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Анотація / Abstract

Колоніальна експансія імперської Росії на теренах України має трьохсотлітню історію, яка дістала своє логічне 
продовження у ХХ–ХХІ  ст. У  статті аналізується соціокультурна динаміка колоніальної війни імперського центру 
проти України та її народу впродовж останнього століття, починаючи від нищення культурних інституцій на межі 
1920–1930-х, арештів і страти цілого покоління діячів літератури й мистецтва, винищення хліборобської культури 
та її носіїв в голодоморні роки. Потому було десятиліття пізніх сталінських років (1944–1954), коли саме існування 
України та українців було оголошено нелегітимним, десятиліття (1954–1964, 1964–1974) легітимізації українських 
політичних еліт, з умовою їх роботи на фактичну ліквідацію української культури й мови, та спротиву молодого поко-
ління (шістдесятники) новій імперській політиці. Наступні десятилітні періоди мають свою специфіку, одначе навіть 
за часів настання української незалежності не вщухала експансія Росії, на озброєнні якої вироблені століттями куль-
турно-інформаційні технології впливу, переформатування свідомості мас. Кінематограф є одним із найпотужніших 
засобів формування сенсів, наративів і образів, які й спрямовувалися на території, потрактовані як зони традиційно 
нібито російської цивілізації. Насправді ці зони є прикордонними; тут дійсно відбувається протистояння цивілізацій.

За популярною і авторитетною нині концепцією «зіткнення цивілізацій» американського соціолога й політолога 
Семюеля Гентінгтона, найважливіші кордони, що поділяють людство в сучасному світі, визначаються не ідеологією, 
не економікою, а культурою. Конфліктують сьогодні не нації-держави (хоча їхня роль у світі ще дуже помітна), а на-
ції і групи, які належать до різних цивілізацій. Зіткнення цивілізацій перетворюється на панівний фактор світової 
політики. Конфлікт між цивілізаціями, який переростає у справжню війну, – завершальна фаза еволюції глобальних 
конфліктів у сучасному світі.
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У цьому контексті російсько-українська війна є справді війною за ствердження цивілізаційних сенсів і установок. 
З боку України це боротьба за повернення до Західної цивілізації. Боротьба, яка ведеться, зокрема, і засобами суто 
культурно-мистецького спрямування, про що свідчить наведений матеріал з новітньої історії українського кіно.

Ключові слова: деколонізація, кіно, цивілізація, культурно-інформаційна експансія, фронтир, ідентичність.

Colonial expansion of the imperial Russia on the territory of Ukraine is of a three hundred years’ history, which has got 
its logical continuation in the 20th – 21st centuries. Social and cultural dynamics of the colonial war of the imperial centre 
against Ukraine and its people during the last century is analyzed in the article. It is the period starting from the destruc-
tion of cultural institutions at the turn of the 1920s – 1930s, arrests and executions of a whole generation of the workers of 
literature and art, destruction of grain-growers’ culture and its bearers during the years of Holodomor. Then there has been a 
decade of the late Stalin years (1944–1954), when the only existence of Ukraine and Ukrainians is declared illegitimate, de-
cades (1954–1964, 1964–1974) of the legitimization of Ukrainian political elites, with the condition of their work for a real 
liquidation of Ukrainian culture and language, and resistance of a young generation (the Sixtiers) to a new imperial policy. 
The following decennial periods have their peculiarities, however, even at the times of the dawning of the age of Ukrainian 
independence the expansion of Russia hasn’t abated. It is armed with the cultural and informative technologies of influence, 
reformatting of the consciousness of the masses, developed over the centuries. Cinematograph is one of the most powerful 
means of the formation of senses, narratives and images, aimed at the territories, interpreted as the zones of traditionally 
ostensibly Russian civilization. In fact, these zones are the borderlands. Really a clash of civilizations takes place here. 

According to popular and authoritative nowadays concept of the clash of civilization by American sociologist and politi-
cal scientist Samuel P. Huntington, the most important borders, dividing mankind in modern world, are not determined 
by ideology, economics, but culture. These are not nation-states that are in conflict now (although their significance in the 
world is still very notable), but nations and groups, belonging to different civilizations. 

The clash of civilizations becomes a dominant factor of a world politics. The conflict between civilizations, which turns 
into a real war, is the final phase of the evolution of global conflicts in the modern world. 

Russian-Ukrainian war is a real war for the strengthening of the civilizational senses and lines in this context. From the 
side of Ukraine this is a struggle for the return to the West civilization. The struggle, which is conducting including with the 
means of purely cultural and artistic direction, which is evidenced with the submitted material from the up to date history 
of Ukrainian cinema.

Keywords: decolonization, cinema, civilization, cultural and informative expansion, frontier, identity. 

Війна Росії проти України, війна без правил 
і моралі, покликує в пам’яті деякі інші епізоди 
з історії. Ось один із них. Далекий і водночас 
близький 1938‑й, за рік до початку Другої сві-
тової війни. 23‑річний Орсон Уеллс (за три 
роки потому він поставить «Громадянина 
Кейна», який уважається кращим фільмом 
усіх часів і народів) на радіо здійснив постанов-
ку за сюжетом повісті «Війна світів» Герберта 
Уеллса. Зроблено це було у вигляді імітації 
роботи радіоканалу: музика, прогноз погоди, 
новини… У центрі останніх була висадка мар-
сіан на Землю, у  США. Новини наростали, 
і десятки тисяч людей, не розібравшись, що й 
до чого, кинулися тікати світ за очі.

Коли в кінці лютого – на початку березня 
цього року тисячі киян залишали українську 
столицю, я  пригадував отой епізод з радій-
ною «Війною світів». І  тоді, і  нині люди 
злякалися нашестя іншої цивілізації, іншого 
світу. Саме так! Те, що розгортається нині 

на теренах України, не є війною держав – це 
війна світів, війна цивілізацій. Росія, її армія 
сприймаються як «нашестя варварів», яко-
гось інопланетного світу, віддаленого від нас 
на мільйони кілометрів. 

Зовсім недавно Стівен Спілберг (похо-
дить з єврейсько-української родини, 
фінансував фільм «Назви своє ім’я» Сергія 
Буковського) вчергове екранізував той 
самий роман «Війна світів». Уже на початку 
картини його герой бачить по телевізору 
новини з України  – там якісь незрозумілі 
аномальні явища, весь енергетичний комп-
лекс вийшов з ладу, Україна в пітьмі. Нині ми 
бачимо, хто і в який спосіб влаштовує україн-
цям пітьму. Російський колоніальний устрій, 
помножений на шалену пропаганду,  – це не 
минуле, як видавалося недавно. Це сього-
дення, це те, що вимагає нашого реагування 
не завтра-позавтра, а  вже сьогодні. Просто 
завтра буде пізно. 
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Звісно, колоніальний статус України в 
кожну історичну епоху мав свої відміннос-
ті, свої нюанси. Незрідка імперії вдавалося 
маскувати свої справжні наміри. Гібридність 
мала місце й у дотеперішні періоди. 
Імперський центр поводився як селекціонер 
Мічурін, прагнучи вивести нові сорти укра-
їнства, які б добре приживалися на імпер-
ському ґрунті й плодоносили чимось таким, 
що нічим не нагадувало про якусь осібність. 
Тільки українство виявилося натурою дово-
лі стійкою; експериментам якщо й піддава-
лось, то тільки через спротив. 

Терпець імперців уривався, і  тоді трап
лявся Голодомор 1932–1933  років, тотальне 
винищення інтелектуалів – у 1930‑х, у 1960–
1970‑х  – коли використовувалися вже інші 
технології, нищення духовного передусім… 
Це коли про ХХ  століття. Виходили з про-
стого й загалом правильного уявлення: якщо 
дерева обрізати брутально й безпощадно 
п’ять, сім, десять разів, то вони вже рости не 
будуть. Українське дерево виявило особливу 
живучість. Наприкінці зими 2022 року тер-
пець Кремля урвався – рашистські «войска» 
пішли нищити все, що тут наросло-набудува-
лось-витворилось… 

Хто і в який спосіб улаштовував пітьму 
в Україні? Для імперської Росії звичною є  
технологія вимикати в Україні струм (куль-
турний, ідеологічний, соціальний). Варто 
проаналізувати, як саме це відбувалося впро-
довж останнх десятиліть. За точку відліку 
візьмемо кінець іншої війни, Другої світової. 

Січень 1944  року. Триває велетенська 
війна. Верховний головнокомандувач радян-
ських військ Йосип Сталін збирає в Кремлі 
нараду. На неї запрошено керівників держа-
ви та українських письменників  – Миколу 
Бажана, Павла Тичину, Максима Рильського, 
Олександра Корнійчука. Навіщо письмен-
ники? А щоби побачене й почуте поширили в 
середовищі українських інтелектуалів. 

Предмет обговорення  – кіносценарій 
«Україна в огні» Олександра Довженка. 
Режисера, який у другій половині 1930‑х років 
став, по суті, придворним митцем. Перед 

самою війною у  фільмі «Щорс» (1939) він 
упорався з поставленим самим Сталіним 
завданням – Україна постала в образі Дикого 
поля, фронтира, території, що межує із циві-
лізованим полем. Тим полем є Росія – звідти 
надходять сигнали програмної дії, звідти 
гряде революційна хвиля, яка упокорить 
анархічні вияви природи. Фільмом «вождь 
пролетарів усього світу» був задоволений.

Натомість написана Довженком в роки 
війни кіноповість «Україна в огні» викли-
кала гнів Сталіна. Одначе ж не йдеться про 
спонтанний вияв емоцій диктатора, а радше 
про політичні наміри щодо найближчого, 
уже повоєнного життя України й українців, 
які за роки війни дозволили собі дистанці-
юватися від волі Москви, навіть помислити 
себе чимось суверенним. 

Саме за це і шпетив Сталін Довженка. 
«Если судить о войне по киноповести 
Довженко,  – говорив він,  – в  ней не уча-
ствуют представители всех народов СССР, 
в  ней участвуют только украинцы  <…> Его 
повесть является антисоветской, ярким про-
явлением национализма, узкой националь-
ной ограниченности». Ба більше, Довженко 
«не вывел ни одного украинского буржуаз-
ного националиста», відтак і висновок: «Вы 
сами болеете национализмом». 

Логіка Сталіна проста й виразна: 
Довженко страждає за долю українців, 
а  таких не існує як чогось осібного. Це був 
всесоюзний окрик: віднині пора припиняти 
навіть думати про якийсь окремішній укра-
їнський народ. Є  совєтський народ, нація, 
яка й постає у фіналі Другої світової війни. 
Віднині це єдиний, монолітний колоніаль-
ний оркестр під керівництвом умілого дири-
гента. Нині «оркестрантів» об’єднують 
знову, так само силоміць; тільки в ролі 
диригента особа з іншим, «путєводним», 
прізвищем. Промова Путіна напередодні 
широкомасштабного вторгнення в Україну 
римується – в абсолюті! – з отією самою про-
мовою Сталіна над «могилою» Довженкової 
кіноповісті, яку було сприйнято як маніфест 
української самостійності.
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Відтак вождь оголосив смертний вирок тій 
самостійності, надії на яку  – опісля нищен-
ня українських інтелектуалів і українських 
селян у 1930‑х  – відродилися (дещо пара-
доксальним чином) в  роки війни. Як відро-
дилася вона в роки Першої світової, коли в 
1920‑х постала Україна й заходилася розбудо-
вувати космос національної культури. Навіть 
теоретико-філософське обґрунтування тієї 
розбудови презентувала  – у  відомій кон-
цепції Азіатського ренесансу й місця в тому 
вселенському процесі України  – авторства 
Миколи Хвильового. Саме тоді, як відомо, 
від Сталіна надійшов перший окрик – у листі 
«Тов.  Кагановичу та іншим членам ПБ ЦК 
КП(б)У» від 26  квітня 1926  року. За 60  літ, 
день у день, до Чорнобильської катастрофи… 

Особливо стривожили «вождя» тези 
Хвильового щодо «негайної дерусифікації 
пролетаріату» в Україні та необхідності дис-
танціювання української культури й сус-
пільства від російської та «загальнорадян-
ської». Сталінські звинувачення повторить 
він сам на адресу «України в огні», а потому 
їх будуть повторювати  – ніби під копірку,  – 
як тільки перед Кремлем поставатиме при-
вид українського, неодмінно «буржуазно-
го», націоналізму. Перед Кремлем і його 
слугами в Києві, на кшталт Щербицького, 
Маланчука, Медведчука… Щодо кіно та 
літератури пильність сторазова – крок ліво-
руч, крок праворуч – і ти потрапляєш у при-
ціл політичних гармат і кулеметів, які пере-
творилися нині на ракети і дрони…

Надії Довженка після відчаю 1941–1942 ро- 
ків ґрунтувалися на досвіді 1920‑х, коли 
гнучка й добре продумана політика ВУФКУ 
(Всеукраїнського фотокіноуправління) при-
вела до народження національної екранної 
культури. Де було кіно авторське, особис-
тісне, мистецьке (Олександр Довженко, Іван 
Кавалерідзе, Микола Шпиковський, Георгій 
Стабовий…), і  було кіно жанрове, видовищ-
не, орієнтоване на масову аудиторію. За ліче-
ні роки наша екранна культура набула рис 
повноструктурності (згадаймо Івана Дзюбу 
і його тривожні міркування щодо неповно-

структурності української культури в кінці 
1980‑х), і повноважності, визнаної у світі.

Окрім того, знайшлося місце для кіно 
національних меншин. Книга Юрія 
Морозова і Тетяни Дерев’янко про єврей-
ський кінематограф в Україні в 1920–1930‑х 
налічує сотні сторінок, а потому про єврей-
ську складову належало просто мовчати. 
Те саме стосується і кримських татар, чиє 
життя, чия історія були відображені в низці 
фільмів. Та все одно ми, українці, у сучасній 
кремлівській риториці є нацистами, а ті, хто 
нищив і нищить будь-які прояви національ-
ного, – «правовірні інтернаціоналісти». 

У 1930‑му ВУФКУ було ліквідовано, 
«бразди правлєнія» кінематографом пере-
ведено до Москви. До кінця 1930‑х від того 
кіно залишилися тільки спогади, не кажучи 
вже про кіно єврейське чи кримськотатар-
ське. Лише в кінці 1930‑х Довженкові вда-
лося переконати тодішнього лідера України 
Микиту Хрущова повернути Україну в 
українське кіно, хоч би фрагментарно, що 
на якийсь час воскресило недавні ілюзії 
щодо справжніх намірів імперського центру. 
Ілюзії, розвіяні Сталіним у 1944 році.

Математика культурного спротиву. 
Є,  до речі, цікава культурологічна матема-
тика. Новий повоєнний похід проти укра-
їнського кіно, а  власне проти України й 
українства, розпочався в 1944‑му. Тривав до 
1954‑го, коли, після смерті Сталіна, гучно 
відзначили 300‑ліття Переяславської ради 
і «воссоєдінєнія Росії та України» (кіно, 
звісно, долучилося низкою ігрових та доку-
ментальних стрічок, чиє концептуальне тіло 
народжувалося під невсипущим контролем 
московських «повитух»). Є підстави вважа-
ти (слідом за Іваном Лисяком-Рудницьким 
та Ярославом Грицаком), що саме тоді стала-
ся корекція у ставленні Москви до України 
і меж її «вольностей». Українській політич-
ній еліті дозволили наближатися до держав-
ного керма, передусім в УРСР, а натомість та 
сама еліта зобов’язувалася згортати й ті куці 
програми розвитку української культури, 
мови, які існували на той час. 
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Потому покрокові десятилітні цикли. 
1964‑й. Не випадково, що це рік народжен-
ня фільму «Тіні забутих предків» Сергія 
Параджанова й команди молодих та супер-
талановитих авангардистів, рік сплеску полі-
тичних репресій щодо українських інтелек-
туалів і початок справжнього опору новітнім 
колоніальним тенденціям з боку тих самих 
інтелектуалів. Прикметно, що тим почат-
ком стала знаменита прем’єра «Тіней…» 
у київському кінотеатрі «Україна». 1974‑й, 
коли остаточно випрозорюються намі-
ри колоніальної партноменклатури імені 
Щербицького  – Маланчука. Українське 
кіно як таке, що з «етнографічним ухилом», 
себто читай  – «націоналістичне», бруталь-
ним чином, спеціальною постановою ЦК 
Компартії України, оголошується персоною 
non grata – надалі кіно мало залишити натур-
ні майданчики, які відтворювали, а  з тим 
разом творили Україну й українські образи 
та наративи…

Наступний цикл починається в середині 
1980‑х, коли українське суспільство поча-
ло прокидатися після сильних снодійних 
ін’єкцій. Прокинулось і кіно, та майже одразу, 
у 1993–1994 роках, піддається нищенню вже 
нібито української влади, у якій провідні ролі 
грають люди, чия рабська московська сукро-
виця зумовила рух у бік нових а’ля переяслав-
ських угод. Потому були 2004‑й, 2014‑й… 
Отже, очікуємо на 2024‑й, коли закінчиться 
останній десятилітній цикл і Україна постане 
в новій і, будемо сподіватись, осяйній якості. 
Неодмінно підсвіченій екраном, кіноекра-
ном, який дозволить нації побачити себе в 
екранному дзеркалі на повен зріст. 

Перше з названих десятиліть (1944–
1954) викликає нині особливий інтерес. 
Насамперед тому, що фінальна стадія ста-
лінської доби сформувала той тип обла-
штування імперії, який упродовж остан-
нього десятиліття (2012–2022) скопійова-
ний путінським режимом. Однією з його 
особливостей є використання культури як 
інструмента політичної влади. Саме через 
культуру й продуковані нею різнопорядкові 

тексти сталінська влада «виробляла власний 
образ, який мав отримувати легітимацію для 
того, аби бути споживаним масою» (Євген 
Добренко). То ж не дивно, що на піку воєн-
них дій влада влаштовує обговорення мис-
тецького тексту  – належало ствердити, а  за 
тим і легітимізувати образ нової історичної 
спільноти, совєтської нації та місце в ній 
українців. 

1944  рік став початком нової фази війни 
імперської влади (її імперськість була 
закріплена підсумками Другої світової 
війни) проти України і українців. Нинішня 
фаза, до якої належить і 2022  рік з війною 
Росії проти України, поставила нашу країну 
в самий центр цивілізаційного конфлікту. 
Передусім тому, що українці відмовилися 
визнавати свою причетність, свою включе-
ність до «руского міра», або, інакше кажу-
чи, до російсько-православної цивілізації. 
Натомість прагнуть легітимізувати свою 
належність до цивілізації Західної. Те, що 
дебатувалось українськими інтелекту-
алами на рубежі 1920–1930‑х  років і вті-
лилось, зокрема, у  вже згадувану концеп-
цію «Азійського ренесансу» авторства 
Миколи Хвильового. Фактично всі, хто асо-
ціював себе, Україну і українців з Європою, 
Західною цивілізацією, були знищені сталін-
ським режимом упродовж 1930‑х років. 

За популярною та авторитетною нині 
концепцією «зіткнення цивілізацій» амери-
канського соціолога й політолога Семюеля 
Гентінгтона, найважливіші кордони, що 
поділяють людство в сучасному світі, визна-
чаються не ідеологією, не економікою, а куль-
турою. Конфліктують нині не нації-держави 
(хоча їхня роль у світі ще дуже помітна), 
а нації і групи, які належать до різних циві-
лізацій. «Лінії розлому між цивілізація-
ми – це і є лінії майбутніх фронтів», – писав 
Гентінгтон ще в 1990‑х. Той випадок, коли 
наукова концепція доводить свою спромож-
ність адекватно прогнозувати майбутнє. 

Справді, найбільш значущі конфлікти 
глобальної політики розгортатимуться між 
націями і групами, що належать до різних 
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цивілізацій. Зіткнення цивілізацій перетво-
рюється на панівний фактор світової політи-
ки. Конфлікт між цивілізаціями, який пере-
ростає у справжню війну – завершальна фаза 
еволюції глобальних конфліктів у сучасному 
світі.

Якщо дотримуватися концепції, за якою 
цивілізаційні кордони стабілізуються куль-
турою (її інституціями, її інструментами, 
продукованими нею образами та нарати-
вами), слід констатувати: недавня історія 
нової Української держави, започаткова-
ної 1991  року, викликає чимало запитань, 
передусім щодо причин заледве неповного 
ігнорування культурної політики, яка, по 
суті, не формувалась і не програмувалась як 
така. Спроба міністра культури Івана Дзюби 
закласти основи такої політики на почат-
ку 1990‑х опісля його відставки вважалася 
чимось необов’язковим. Тим самим цивіліза-
ційні кордони України робилися дедалі без-
захиснішими; через них легко прослизали 
наративи й образи російської пропаганди, 
зазвичай транскрибовані у вигляді культур-
них продуктів. 

Зокрема, Українська держава фактич-
но відмовилася від фінансової та організа-
ційної підтримки вітчизняного кінемато-
графа. У  1993  році було ліквідовано дер-
жавний орган управління кіногалуззю  – 
Держкінофонд, очолюваний кінорежисером 
Юрієм Іллєнком; у наступні два десятиліт-
тя кінематограф майже не підтримувався 
державою. За тим стояло уявлення про те, 
що кінематограф мусить існувати в західно-
му форматі й не підтримуватися державою 
(хоча це було кричущою неправдою  – біль-
шість європейських держав підтримували і 
підтримують свій кінематограф). До того ж 
деякі недолугі «політологи» потрактували 
українське кіно як носія суто радянських, 
компартійних цінностей, тривання якого 
становить загрозу майбутньому нації. Усе з 
точністю до навпаки – без екранного мисте-
цтва українці втратили збільшувальне скло 
для візуальних та аудіовізуальних аналітик 
свого існування. Покладалися на телебачен-

ня, яке мало запропонувати нову систему 
ідеологічних і власне культурних координат. 

У підсумку це призвело до того, що роль 
вітчизняного кіно перебрало на себе кіно 
російське, яке з приходом до влади в Росії на 
початку «нульового десятиліття» кадебіст-
ських структур почало розвиватись активні-
ше, аніж у 1990‑х роках. Відсутність мовного 
бар’єру, схожість чималої кількості життє-
вих реалій на екрані зумовили таку підміну. 
Інший підсумок – у виробництві популярної 
телесеріальної фільмової продукції українці 
брали участь, одначе тільки на третіх-четвер-
тих «ролях», оскільки фінансовий бік спра-
ви забезпечувався російськими структура-
ми. Кінотелевізійна картинка працювала на 
користь тези, яку згодом експлуатуватиме 
нинішня російська пропаганда, що українці 
й росіяни  – це єдиний народ, відмінності 
між якими є штучними і легко здоланними. 

Є тут ще один нюанс. Телевізійні канали 
прибрали до своїх рук олігархи та олігар-
хічні клани, які, по‑перше, часто коорди-
нували свій бізнес зі своїми російськими 
«побратимами», а по‑друге, вони, як ті самі 
їхні олігархічні «колеги», цілеспрямовано 
прагнули перетворити народ на масовку, на 
те, що називається «електоратом». Стадні 
інстинкти останнього добре регулюються 
за допомогою телевізора та інших ЗМІ. Саме 
поняття «народ» поступово випало з ужит-
ку. Цим, на мою думку, пояснюється слабка 
увага до народознавчих і загалом гуманітар-
них дисциплін  – можновладців цікавить не 
сам народ, не сама людина як така, а  лише 
технології маніпулювання поведінкою 
людини і громади. Політтехнологи  – ось 
найбільш шанована професія; вони в ролі 
гуру, які споглядають нас з усіх екранів. 

У Росії (сьогодні це більш ніж очевидно) 
створити стадну, керовану масовку вдало-
ся. В  Україні  – ні. Причин того багато, їх 
ще належить проаналізувати. Серед іншо-
го  – українське суспільство виявилося не 
надто чутливим до регулювань «згори». 
Два Майдани, 2004 і 2014 років, стали тому 
незайвим свідченням. Кремлівські «мєчта-
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тєлі» саме тут і прорахувались. Бо й телеба-
чення, і  «експерти» на кшталт Медведчука 
бачили тільки українську політичну еліту, 
а  народ  – ні. Головною несподіванкою для 
кремлівських горе-стратегів і став україн-
ський народ. Словом, не туди дивились. Якби 
той же Медведчук подивився кілька україн-
ських фільмів останніх років (для великого 
кінотеатрального екрана), він би той народ 
побачив. Спрацювало звичне презирство  – 
і до народу, і до кіно, до культури в цілому. 

А в Росії до кіно ставилися серйозно  – 
і дотепер, і нині. Тільки за узвичаєними ще в 
радянські часи схемами припарковували те 
кіно до завдань пропагандистської машини, 
що працює в режимі маніпуляції поведінкою 
мас. В  арсеналі тієї машини завжди були і є 
фільми. Насамперед радянські. Фільми, які 
прокламували «нерушімоє єдінство» совєт-
ського народу, а  власне нації, де меншинам 
дозволено мати свій окрас і навіть голос (як 
то було, скажімо, з  грузинськими фільма-
ми, озвучуваними з відчутним грузинським 
акцентом). Одначе українці не належали до 
«меншин», чи то пак «нацменів». Опісля 
уже згадуваного 1954  року, коли йшлося 
про непохитну дружбу росіян і українців 
(«навєк!»), українців усе наполегливіше 
вписували до «єдіной общєруской» нації, 
виконуючи тим самим заповіти Сталіна, 
сформовані у воєнний і повоєнний періоди.

Образи українців у радянському та 
пострадянському кіно. У  радянському кіно 
образи українців зазвичай ілюстративні, 
покликані презентувати їх як тих же росіян, 
тільки «недорозвинутих», таких, що лише 
тягнуться до вищої, елітної групи,  – себто 
власне росіян. Починаючи від 1930‑х, ця тен-
денція потрактування лишалася незмінною, 
зокрема й у фільмах, продукованих в Україні. 
Приміром, у  картинах «Багата наречена» 
(1938) і «Трактористи» (1939) Івана Пир’єва 
(участь російських режисерів в українському 
кінопроцесі була одним із гарантів виконан-
ня програмних цілей «денаціоналізації»), де 
українці – це селюки, які чим краще усвідомлю-
ють стандарти людини нової комунізованої сві-

домості, тим більше нагадують росіян (попри 
майже незмінні українські вишивані сорочки). 

У пізніші часи ось ця «трансферність» 
існування українців, їх рух у напрямку 
російської цивілізованості (на тлі архаїчної 
зашкарублості селюка-українця) вигляда-
ють чимось магістральним. Навіть у фільмах 
на історичному матеріалі. Багатолітній шля-
гер, фільм «Весілля в Малинівці / Свадьба в 
Малиновке» («Ленфільм», 1967), зроблений 
на матеріалі українського села часів гро-
мадянської війни 1918–1920  років, одначе 
майже всі ролі виконують російські актори, 
які транскрибують характери своїх персона-
жів у фольклорно-російському звучанні. 

Окрема сторінка історії кіно  – радянські 
фільми, вибудувані на матеріалі Західної 
України, яка традиційно сприймалася як осе-
редок ворожості до СРСР і його цінностей. 
Більшість таких стрічок зроблено в Україні, 
вони здебільшого експлуатують пригодниць-
кі жанри (для прикладу, картини Валерія 
Підпалого «Спокута чужих гріхів», 1978; 
«Таємниці святого Юра», 1981 та  ін.). Нині 
подібні фільми, зроблені «за межею фолу» і 
здорового глузду, змиті самою історією. 

У пострадянські часи російське кіно про-
довжувало експлуатувати звичні образи 
українців як породження архаїчної, немо-
дерної культури, як «недорозвинутих росі-
ян». Хоча є і новації  – поява особливого 
градусу ненависті до всього українського. 
Передусім до українців, які не захотіли стати 
частиною «руского міра», наполягаючи 
на своїй власній ідентичності. Печальним 
символом такого кіно є фільм «Брат‑2» 
А. Балабанова – талановитого режисера і не 
менш азартного пропагандиста об’єднання 
«рускіх сіл». 

Матеріал Другої світової в потрактуванні 
нових поколінь російських кінематографістів 
так само незрідка виявляє антиукраїнську 
налаштованість. Наприклад, відомий фільм 
«Матч» (2012, реж. А.  Малюков), у  якому 
йдеться про «матч смерті» між футболістами 
київського «Динамо» і командою німецьких 
окупантів. Потрактування образів українців 
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як «запроданців», «зрадників» очевидно 
походить від сталінських часів. 

А в екранізації повісті Миколи Гоголя 
«Тарас Бульба» (2009) російський режисер 
Володимир Бортко (той, що нині закликає 
бомбувати українські міста і села) презенту-
вав Запорозьку Січ, запорозьких козаків як 
вірних захисників «імперської Вітчизни», 
вояками російського царя-батюшки. 

У період 2014–2021 років антиукраїнська 
налаштованість російської пропаганди вже 
ніким і ніяк не маскується. Одним із сим-
волів такого «кіно» стала стрічка «Крим» 
2017  року (реж. А.  Піманов). Політизована 
нарізка, де є Майдан 2014  року, де є бійці 
«Правого сектору» і просто знавіснілі 
«бандерівці», – те, чим підгодовували росій-
ську кіноаудиторію задля підвищення гра-
дусу ненависті. Вочевидь успішно, з  точки 
зору пропаганди, і так само потворно, якщо 
говорити про мистецтво як таке. 

Утім, попри відсутність культурних кор-
донів і нібито заспокійливі для кремлів-
ських керівників та пропагандистів тенден-
ції, злам стався. Він став очевидним після 
першої Помаранчевої революції 2004  року. 
Ціннісний розрив в установках української 
та російської кіноаудиторії почав неухиль-
но збільшуватись. Одним із маркерів цього 
стала реакція публіки на одні й ті самі філь-
ми  – у  Києві й Москві вона ставала все від-
міннішою. Окрім впливу революційних 
подій, був ще один чинник  – на сцену сус-
пільного життя вийшло нове покоління, яке 
не мало досвіду життя в СРСР. Відтак на них 
мало впливали ідеологеми і культурогеми 
радянських часів, зокрема й ті, що транслю-
валися за посередництва кіноекрана. 

У 2010  році, з  приходом до влади проро-
сійських сил на чолі з Віктором Януковичем, 
дещо неочікувано постає Держкіно України. 
Вочевидь ішлося про імітацію самостійнос-
ті українського кінематографа. У  якомусь 
сенсі повторення вищезгаданого неписаного 
«контракту» 1954 року: будемо фінансувати 
українське кіно, але якщо відмовлятиметесь 
від українських цінностей – таких просто не 

може бути, крім цінностей російських, а точ-
ніше – загальноросійських. 

Реалізувати подібну мету не вдалося з 
простої причини  – у  кіно прийшло поко-
ління кінематографістів, вихованих уже 
на власне українських цінностях. З  особ

ливою силою та виразністю це виявиться 
в період 2014–2019  років, коли Держкіно 
очолив Пилип Іллєнко. Режисери та сцена-
ристи Олесь Санін («Мамай», «Поводир», 
невдовзі прем’єра «Довбуша»), Мирослав 
Слабошпицький («Плем’я»), Роман 
Бондарчук («Вулкан»), Тарас Ткаченко 
(«Гніздо горлиці», «Чорний ворон»), 
Валентин Васянович («Атлантида», 
«Відблиск»), «Дике поле» Ярослава 
Лодигіна (за романом «Ворошиловград» 
Сергія Жадана), Наталя Ворожбит (сце-
нарист телесеріалу «Спіймати Кайдаша», 
режисер фільму «Погані дороги»), Нариман 
Алієв («Додому»)  – ці та інші кіномитці 
відвоювали не просто частину національ-
ного кінопрокату, а  й заходились засвою-
вати національний часопростір, витворюю-
чи, зокрема, виразну міфологічну картину 
українського буття. Опановуючи й укра-
їнський фронтир, таке собі «Дике поле» 
(українське кіно й почалося з його осво-
єння у фільмі «Звенигора» Олександра 
Довженка). Ідеться про зони, які, пере-
буваючи в межах Української держави, по 
суті, випали з обігу національного життя. 
Це Донбас («Атлантида», «Погані доро-
ги», «Дике поле», «Клондайк» Марини Ер 
Горбач), Херсонські степи, південна частина 
України загалом («Вулкан» та ряд інших 
стрічок Р.  Бондарчука), Крим (згаданий 
фільм «Додому»), ба навіть Центральна 
Україна, де є фронтирні сегменти, для ана-
лізу яких вдаються, використовуючи літера-
турну класику («Знайти Кайдаша»). 

Дещо перефразовуючи назву останнього 
фільму, можна сказати: нові покоління укра-
їнських кіномитців перебувають у пошуках 
України – як частини Західної цивілізації, як 
народу, чия культура має виразну ідентич-
ність, як ансамблю, який не загубиться в кон-
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фліктному полі цивілізацій. Це та Україна, 
існування якої не хоче визнавати імперська 
влада Росії, це ті українці, які з кожним новим 
днем наближають кінець імперії. Виведення 
на екран нації, її нового (непізнаного досі) 
образу, формує оновлене українське кіно й 
оновлений формат української міфології, чию 
формотворчу роль у завтрашньому поступі 
нації годі переоцінити. 

Про останнє свідчить, зокрема, один 
із нових фільмів  – «Памфір» Дмитра 
Сухолиткого-Собчука. Синтез традицій 
вітчизняного міфопоетичного кіно, з  його 
симфонічністю пластики у відтворенні 
обрядово-фольклорної компоненти народ-
ного життя, насиченого вітальністю і силою 
перетворень, та кіно західного, з  виразною 
центральною постаттю героя, здатного пере-
могти, здолати всі трансформації долі. 

Точка катарсису: очищення від коло-
ніального сміття. Нині час замислитися 
над тим, якою має бути екранна культура в 
Україні в повоєнний період. 

Однією із цілей трансформацій вітчизня-
ної екранної культури має бути очищення від 
російських наративів. Скажімо, імперський 
наратив ґвалтівника, який у ХХ  ст. акти-
вувався як одна із чільних характеристик 
«будівника комунізму»: не чекати «милос-
тей від природи», а взяти ту природу силою 
(примусові повороти річища рік, осушення 
болотистих територій і т.  ін.). Насправді в 
цьому наративі куди багатший спектр діянь 
і впливів – передусім ішлося про ґвалтуван-
ня самої людини, яка має підкоритися волі 
«здорового колективу». 

Сьогодні це виявляється в самій політи-
ці, декларованій російськими чиновниками. 
Достатньо пригадати путінське «нравіцца  – 
нє нравіцца, тєрпі, моя красавіца», адресоване 
українцям напередодні 24 лютого 2022 року; 
кодекс ґвалтівника, його філософія у блат-
ному формулюванні; за цим стоїть чолові-
чий шовінізм, вигранений до рівня державної 
бундючності. Не випадковим є зверхнє, не раз 
деклароване, зокрема і в сьогоднішній росій-
ській пропаганді, ставлення до України як 

держави вочевидь «жіночої», «бабистої»  – 
«то лі дєло» російський імперіалізм, такий 
фалократичний, виструнчений по вертикалі: 
державній, ідеологічній, культурній. 

Не випадковою ж є вибудуваність тієї 
пропаганди, усієї державної машини на 
чоловічих, брутальних образах, незрідка 
вигострених до символів. Навіть дату вторг
нення в Україну пов’язали з чоловічим свя-
том, 23 лютого, днем російської армії, начеб-
то «нєсокрушімой і лєгєндарной». Що вже 
казати про образ Путіна, який упродовж 
двох десятиліть ліпився як образ цілкови-
того «мачо», носія суто чоловічого нача-
ла. Нині рашистські пропагандисти вима-
гають чоловічих дій, себто брутальних за 
максимою. Так само не випадковими є масові 
поґвалтування жінок в окупованих регіонах 
України  – поґвалтування, у  яких своя істо-
рія, що походить від часів Другої світової. 

Натомість у найновіших українських філь-
мах (їх авторами часто є саме жінки; вони 
дедалі активніше стають до режисерсько-
го керма!) жіноча складова вселенського та 
національного життя постає як органічна, 
самісна й незалежна компонента. Прикладом 
того є, зокрема, фільми «Погані дороги» 
Наталі Ворожбит (приз Венеційського фес-
тивалю), «Як там Катя?» Крістіни Тинькевич 
(два призи на престижному кінофести-
валі в Локарно), «Стоп Земля» Катерини 
Горностай (цьогорічна Шевченківська 
премія), «Бачення метелика» Максима 
Наконечного та ін. Фільми, що сягають точки 
катарсивного очищення від колоніальних 
наративів і ціннісних установок. 

Держава має за участю громадянського 
суспільства, у  тому числі наукової спіль-
ноти, виробити програму розвитку аудіо-
візуальних мистецтв на період до 2030 та 
2040  років. Серед іншого необхідно перед-
бачити перехід Держкіно України (чи іншо-
го органу управління кіногалуззю) до режи-
му співпраці з інституціями громадянського 
суспільства.

Одним із завдань є активніше й системні-
ше включення українського кіно до світового 
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контексту. Ідеться, зокрема, про співпрацю з 
іноземними продюсерськими компаніями – 
досвід такий уже є, але він вочевидь недо-
статній. Нині, коли входження України в 
Західну цивілізацію є надактуальним, роль 
кіно в цьому процесі просто неоціненна. 

Національна академія наук України, на 
мою думку, має поставити низку питань щодо 
розвитку наукових досліджень у сфері екран-
них мистецтв і технологій. В Україні замало 
спеціалістів кінознавчого профілю. Скажімо, 
майже відсутні дослідники зарубіжного, сві-
тового кіно. Не вистачає спеціалістів у сфері 
архівної та музейної справи. Усе це покликує 
корективи в підготовці кадрів. Водночас слід 
відзначити поступ у роботі кіноархівних 
установ, насамперед Національного центру 
Олександра Довженка, який успішно поєд-
нує дослідницьку роботу з популяризацією 
національної кіноспадщини, у  тому числі 
поза межами України.

Досі не створено Національного музею 
екранних мистецтв (заявлений Націо
нальним центром Олександра Довженка 
музей, по суті, є підрозділом архіву). Не 
вироблено програми пошуку фільмів, які 
вважаються зниклими  – для цього необхід-
ні серйозні пошукові «десанти» в зарубіж-

ні архіви та музеї. Загалом, унаслідок своєї 
інфраструктурної бідності наша кінознавча 
наука надто довго перебувала в залежності 
від російського кінознавства. Настав час цей 
період завершити. 

Новий (уже повоєнний) етап у розвитку 
нашої країни за визначенням має підвищити 
роль і значущість гуманітарних наук  – і  в 
Національній академії наук, і поза її межами. 
Надто багато загроз і надто багато прикла-
дів з минулого, коли переможна війна ніве-
люється тим, що людський фактор прини-
жується разом з науками, які власне й вивча-
ють космос людського, у  всіх його проявах. 
Зокрема, слід – чи не передусім – унеможли-
вити нові проникнення ідеологій і культуро-
логій «руского міра» і його цивілізаційних 
установок  – останні завжди напоготові, аби 
замінити установки власне українські. 

Нині популярним є гасло «Все буде 
Україна!». Варто його дещо переінакши-
ти: «В Україні все має бути Україною!» Бо 
присутність на її культурній карті «білих 
плям» багато в чому зумовили плани 
рашистського нападу, нових колоніальних 
переділів. Роль великого українського кіно 
в настанні нової, постколоніальної України 
годі переоцінити.
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