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ДОВЖ ЕН КО: А ПОК А Л І ПСИС. 
ВІ Й Н А ОЧ И М А Н А Ц ІОН А Л ЬНОГО П РОРОК А 

Анотація / Abstract 

У статті йдеться про творчу спадщину кінорежисера Олександра Довженка часів Другої світової війни та роль, 
яку він обирає для себе, роль національного Пророка. Довженко спершу виявляв стриманий оптимізм щодо історич-
ної долі України й українства в перипетіях трагічного протистояння народів і політичних систем. Його сприйняття 
світу було суголосним тому формату національної ідеології, якою вона склалася в період визвольних змагань початку 
ХХ ст. Ідеться про національну рефлексію в загальноєвропейському масштабі, що жодним чином не зациклюється 
на ідеї самоствердження нації. Для Довженка це так само було нормою, і тому не дивно, що й самого себе, і свою 
творчість мислив у світовому вимірі. Від початку війни митець відмовляється від роботи в кінематографі, віддаючи 
перевагу Слову, що заряджене програмою перетворень і блокувань трагічних катаклізмів. Довженко пише кінопо-
вість «Україна в огні», у якій відтворено пісенно-романтичний образ народу, що перемагає всі жахливі катаклізми 
воєнного часу. Сталін піддав повість критиці як витвір, що є націоналістичним і піддає ревізії основи радянського 
державного устрою. Заборона «України в огні» збігається в часі з повідомленням про смерть батька Довженка під 
час німецької окупації та його уявлення про загибель України. Провину за ту загибель батько покладав на сталіна. 
Апокаліптичні оцінки війни як причини загибелі України, її народу, її культури переймає на себе Довженко. Війну 
він сприймає як системний гріх більшовицького режиму, очолюваного сталіним. Утім, митець знаходить у народі ре-
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Друга світова війна завершувалась, на 
початку 1944  року вже було зрозуміло, що 
близьким є розгром і капітуляція гітлерів-
ської Німеччини. Нібито з’явилися підстави 
для оптимістичнішого погляду на близьке 
майбутнє, перемога ж на обрії! 

Національна катастрофа: Одкровення 
Тільки чия перемога? Про це й замислю-

ється Олександр Довженко. Приводів, печаль-
них і навіть трагічних, було чимало. У  лис-
топаді 1943-го радянські війська звільняють 
Київ. Радість звільнення була потьмарена, 
і назавжди, для Довженка, бо з’ясувалось, що 
його батько, Петро Семенович, помер під 
час окупації. Помер, думаючи (про це роз-
повіла Довженкові його матінка, Одарка 
Єрмолаївна), що Україна загинула, вмерла, 
більше такої на цій Землі не буде. І українців – 
їх теж не буде, і рід Довженків, розкиданий 
по світу, зникне, не маючи жодного шансу на 
зцілення, на поновлення. 

«Умираючи в Києві,  – записував 
Довженко в Щоденнику 28  листопада 
1943  року,  – од голоду, од голодної водян-
ки нещасний мій батько не вірив у нашу 
перемогу і в наше повернення. Він уважав, 
дивлячись на колосальну німецьку силу, що 
Україна загинула навіки разом з українським 
народом. Він не мав надії зустрітися вже зі 
своїми дітьми, що поневолі кинули його на 
поталу. Він думав, що ми житимем усе своє 
життя десь по чужих країнах. Так, у  тяжкій 
безнадійності, і  помер у великих муках. Він 
проклинав сталіна за невміння правити й 
воювати, за те, що мало готував народ до 
війни і віддав Україну на розорення Гітлеру, 
нагодувавши перед тим Німеччину й поміг-
ши їй підкорити собі Європу. Його прокльо-
ни на голову сталіна були безупинні й повні 
страждань та розпачу. Він бачив у ньому 
одному ніби причину загибелі свого народу, 
бачив крах своїх старечих надій на добро, 
крах сподівань на добробут народу після 

сурси для відродження – на рівні родового, сімейного життя, де вироблено чимало обрядово-магічних інструментів 
поновлення нації. З вірою в ренесансні ресурси родового, народного тіла пов’язаний мотив безсмертності роду. Саме 
рід є чи не єдиним гарантом самозбереження народного тіла й духу. Рід, який, зачувши ймовірність близької загибелі, 
збирається разом. Разом біля рідної хати, у саду, що є Райською обителлю, аби віднайти спільні слова заклинання, 
молитви, що заклинають і відганяють смерть, погибель – роду і народу. 

Ключові слова: апокаліпсис, пророк, слово,  війна, народ, рід. 

�e article is about the creative heritage of �lm director Oleksandr Dovzhenko during the Second World War and 
the role he chooses for himself, the role of the national Prophet. At �rst, Dovzhenko has shown a restrained optimism 
regarding the historical fate of Ukraine and Ukrainianhood in the vicissitudes of the tragic confrontation of peoples and 
political systems. His perception of the world is consistent with the format of the national ideology, formed during the 
liberation struggles of the early 20th century. It is about a national re�ection in a pan-European scale, which is in no way 
�xated on the idea of self-a�rmation of the nation. It has been also a norm for Dovzhenko, so it is not surprising that he 
thought of himself and his work in global terms.  Since the beginning of the war, the artist has refused to work in the cinema, 
preferring the Word, which is charged with a program of transformations and blockages of tragic cataclysms. Dovzhenko 
writes Ukraine on Fire the �lm story, which reproduces the song-romantic image of the people overcoming all the terrible 
cataclysms of the wartime. �e story is criticized by Stalin as a nationalist work, one that exposes the very foundations of 
the Soviet state system to revision. �e ban of Ukraine on Fire coincides with the news of the death of Dovzhenko’s father 
during the German occupation and his idea of the death of Ukraine. Father blamed Stalin for that death. Dovzhenko takes 
on apocalyptic assessments of the war as the cause of the death of Ukraine, its people, and its culture. He perceives the 
war as a systemic sin of the Bolshevik regime headed by Stalin. Nevertheless, the artist �nds resources for revival in the 
people – at the level of clan and family life, where many ritual and magical tools for the renewal of the nation have been 
developed. �e motive of the immortality of the family is connected with the belief in the Renaissance resources of the 
ancestral, national body. It is the family that is almost the only guarantor of the self-preservation of the people’s body 
and spirit. A clan that, sensing the possibility of imminent doom, gathers together. Together near the native house, in the 
garden, which is the Paradise abode, to �nd common words of incantation, prayers that conjure and drive away death, 
destruction – of the family and the people.

Keywords: apocalypse, prophet, word, war, people, clan.
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великих понесених жертв і трудів, і, без-
умовно, уповні правильно відчував, якщо не 
знав, по-науковому гниль нашого виховання 
й усю мерзоту моральної непідготованості 
до війни». 

Розповідь про смерть батька справила на 
Довженка надтяжке враження, він поверта-
тиметься до неї ще не раз. І  тому, що йшло-
ся про рідну, а  власне найдорожчу людину. 
І тому, що батько постав у дещо несподіваній 
ролі пророка, носія знання апокаліптичного 
спрямування. Знання як Одкровення (апо-
каліптика (грецькою) і є Одкровення). Саме 
Одкровенням стали для Довженка батькові 
пророцтва щодо національної катастрофи, 
загибелі України й українства. 

Відтак і образ Петра Семеновича 
Довженка вимальовується в новому світлі, 
у  контексті, багатшому від дотеперішніх. 
«Життя батькове,  – продовжимо цитувати 
той самий щоденниковий запис від 28 листо-
пада 1943 року, – було нещасливе. Він помер 
восьмидесяти років. Він був неграмотний, 
красивий, подібний зовнішнє на професора 
чи академіка, розумний і благородний чоло-
вік. Родись і вирости він не в наших умовах, 
з нього вийшов би великий чоловік. Прожив 
він усе своє життя невдоволений, нездій-
сненний ні в чому, хоч і готовий народжен-
ням своїм до всього найвищого й тонкого, 
що є в житті людства». 

Що важливо, Довженко розкриває і деякі 
обставини, пов’язані зі смертю та похован-
ням батька. Ідеться про смерть у полоні, 
що покликує в пам’яті біблійні тексти щодо 
полону чужоземного. Посеред якого люди-
ною не може не заволодіти відчай. Одначе 
ж найважливіший акцент у переповідці 
Довженком обставин батькової смерті  – 
його вірність Україні. Стоячи на краю життя, 
він не про себе думає  – про Україну. І  про 
рід свій, який ще живий, але може згинути 
в от сій катастрофічній вирві. Словом, пово-
дить себе  – коли мислити типологічно  – як 
ветхозавітний пророк. Так Довженко його 
і сприймає  – смерть батька як Одкровення, 
тобто як Апокаліпсис. 

«Шість день лежав він непохованим,  – 
продовжує розповідь Довженко, – поки мати 
не зробила йому гроб, продавши рештки 
своєї одежі, і  не одвезла його стара, само-
тня, кинута всіма, на кладовище. Мати каже, 
що він у гробі був як живий і красивий. 
У нього і в гробі було чорне хвилясте волосся 
і біла, мов сніг, борода. Його вигнали з моєї 
і сестриної квартири німці і навіть сильно 
побили, так сильно, що він довгий час ходив 
увесь синій од побоїв. Його було пограбова-
но, обкрадено і вигнано на вулицю. Батькове 
життя – це цілий роман, повний історичного 
смутку і жалю». 

Тут варто пригадати знаменитий вірш 
«Пророк» Тараса Шевченка, що починаєть-
ся зі слів: «Неначе праведних дітей, Господь, 
любя отих людей, Послав на землю їм про-
рока  – Свою любов благовістить! Святую 
правду возвістить!». 

Що було далі – надто відомо: «Полюбили 
Того пророка, скрізь ходили За ним і 
сльози, знай, лили Навчені люди. І  лука-
ві! Господнюю святую славу Розтлили... І 
чужим богам Пожерли жертву! Омерзились! 
І мужа свята... горе вам! На стогнах каменем 
побили…». 

Гріх той  – непростимий: «І  праведно 
Господь великий, Мов на звірей тих лютих, 
диких, Кайдани повелів кувать, Глибокі 
тюрми покопать. І,  роде лютий і жестокий! 
Вомісто кроткого пророка... Царя вам пове-
лів надать!» 

Господь покарав людей, замість пророка 
вони отримали царя, якого вони незрідка і 
сприймають як месію, як пророка. Батько 
Довженків, виходить так, із цією колізією 
розібрався: саме царя і прокляв він у своєму 
Одкровенні (син так це і сприймає): «Його 
прокльони на голову сталіна були безупин-
ні і повні страждань і розпачу. Він бачив у 
ньому одному ніби причину загибелі свого 
народу…». Бачив – і заклинав, аби щез наві-
ки. Аби рід знову міг зібратись в Україні 
і відродити-народити нове життя. Його ж 
продовживши. У  такій транскрипції постає 
ця трагедійна картина в Довженка. 
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Ця апокаліптична колізія збігається в часі 
з повідомленням про заборону Довженкової 
кіноповісті «Україна в огні». Заборона тран-
слюється із самої державної гори, тобто від 
сталіна. Він прочитав текст, який практично 
всі до того схвалювали, включно з керівни-
ком Компартії України Микитою (Никитой) 
Хрущовим. Прочитав і зробив невтішні для 
автора повісті висновки. Диктатор опри-
люднить їх під час спеціально скликаного 
30 січня 1944 року засідання в Кремлі, куди 
закличуть керівництво держави, а на додачу 
кількох українських письменників (Максим 
Рильський, Микола Бажан, Олександр 
Корнійчук)  – аби понесли в Україну «бла-
гую вість» про те, що все, немає ніякої 
України, немає і квит. От в сьому й поми-
лявся Довженко,  – заявляв вождь, він же 
диктатор, – стверджуючи в кіноповісті наяв-
ність живої, зі своїм неповторним істори-
ко-культурним профілем, трагічної України. 
Вона гине в пекельному вогні воєнних бата-
лій, одначе тут же постає, відновлюється, 
воскресає. Використовуючи, зокрема, неви-
черпні ресурси народної культури. Хоча, за 
переконанням сталіна, Україна насправді  – 
труп, ще живий, але вже у передсмертній 
фазі. Ніякої трагедії в от сьому, за версією 
диктатора, немає – адже війну СРСР виграє, 
і  Україна, точніше її прах, ляже в основу 
нового формату російської імперії. 

У підсумку Довженка не арештовують, 
не позбавляють життя, одначе звужують, до 
краю, можливості для вияву його громадської 
та політичної активності. Те, до чого митець 
звик, маючи змогу спілкуватись з найвищим 
керівництвом СРСР та УРСР. Та найважли-
віше: Довженкові відтепер необхідно забути 
про Україну і українські сюжети. У  букваль-
ному сенсі: йому забороняється, де-факто, 
жити і працювати в Києві, в  Україні. Він 
потрапляє, де-факто, у  московський полон. 
Він, національний пророк, що відрефлекто-
вує цю роль свою, розуміючи її суголосність 
з іншим українським пророком  – Тарасом 
Шевченком (про це свідчить значна кількість 
щоденникових записів митця). 

Полон є полон, пророкам до того не звика-
ти – від давньоєврейських носіїв цього зван-
ня до Тараса Шевченка. Довженко робить 
фільм «Мічурін», про знаменитого на ту 
пору російського селекціонера, симпатично-
го митцеві своєю роботою на перетворення 
природи. Він почне, на початку 1950-х, зні-
мати фільм «Прощавай, Америко!» (зйомки 
стрічки зненацька зупинили), де розставле-
но всі необхідні й «правильні» ідеологічні 
та політичні акценти. Плекатиме інші теми й 
мотиви, намагаючись вгадати, чого від нього 
хочуть у Кремлі. 

Тільки український пророк у ньому пере-
магає, він і в полоні робить свою роботу. 
Головне в ній  – порятувати рід і нарід свій, 
на краю погибелі. У  Довженка є інтуїтивна 
віра у свою спроможність зробити це. Чому 
ні? Тарас Шевченко в час повної загибелі 
України у перші десятиліття ХІХ ст. (не було 
вже й спомину про неї, самі тільки скалки, 
у  вигляді пісень та хліборобських обрядів, 
лишились) своїм Словом воскресив Україну, 
повернувши пам’ять українцям своєю кни-
жечкою під назвою «Кобзар», цим націо-
нальним Євангелієм, Святим Словом. 

Довженко лишається свідомим своєї місії. 
Ще на початку німецько-радянської війни, 
у  1941  році, він вирішує відмовитися від 
роботи в кінематографі. Ні, працювати треба 
у Слові і через Слово! Бо кіно  – технічний, 
передусім, винахід, доволі ще громіздкий, 
такий, чиї послання далеко не завжди адек-
ватно читають мільйони глядачів. 

А Слово може утримати народне тіло, 
душу народну в от сьому стоянні над прір-
вою. Прірвою, куди заглянув Довженків 
батько, Петро Семенович. І  куди не боїться 
зазирнути і його син. Хоча страх за долю 
України часом просто спопеляючий. Та 
визначальним для Довженка, художника 
«лівих» поглядів і так само «лівих» пере-
конань, є  віра в щасливе майбутнє, а  влас-
не  – у  комуністичний рай. Де восторже-
ствують Свобода, Рівність і Братерство, де 
людина поверне собі первісний стан гармо-
нії. Важливий нюанс: комуністичний рай, 
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у  Довженковій версії, постане не де-небудь, 
а в Україні. Україні ренесансної потуги, здат-
ної відродити себе і світ. 

Присмерки Європи  
та Український ренесанс 
Тут важливим є невеличкий відступ. 

Відомий філософ Мартін Бубер засуджував ті 
форми ідеології націоналізму, які не визнають 
для нації іншої мети, окрім самоствердження. 
«Нація, що не має іншої мети, ніж ця, при-
речена на вимирання», – писав Бубер у своїй 
роботі «Єврейський гуманізм» [4, с. 7]. 

Українська національна ідеологія, якою 
вона склалася в період визвольних змагань 
початку ХХ ст., аж ніяк не зациклюється на 
ідеї самоствердження нації, упослідженої 
впродовж усього терміну свого перебування 
у складі російської імперії. Однією з при-
чин тієї незацикленості є, знов-таки, мис-
лення національної спільноти в масштабах 
універсуму. Для Довженка це так само було 
нормою, й відтак не дивно, що й самого себе, 
і свою творчість мислив у світовому вимірі. 

Крім того, ті зміни, історико-культурні 
трансформації, які відбувалися в Україні у 
перші три десятиліття ХХ  ст., розглядалися 
переважно в контексті європейської куль-
тури. Український ренесанс 1920-х  років, 
у  звичних для українців нині категоріях, 
сприймався як такий тільки в загальноєвро-
пейському контексті. 

Один лише сюжет, пов’язаний з долею 
Європи. У 1919 році, якраз після закінчення 
Першої світової війни, побачила світ книжка 
німецького філософа Освальда Шпенглера 
«Присмерки Європи». У 1922 році на книж-
ковому ринку з’являється російськомовний 
переклад («Закат Европы»), з яким ознайо-
милося чимало українських інтелектуалів. 
В  основі концепції Шпенглера лежало уяв-
лення про те, що не існує цілісної світової 
культури, її  складають автономні культур-
ні організми (їх вісім, на думку філософа, 
серед них і «фаустівська», тобто західно-
європейська). Кожен із таких «організмів» 
має певний біологічний ритм свого життя, 

маючи свій розвиток від народження до ста-
рості й неминучої смерті. На початку ХХ ст., 
констатував Шпенглер, західноєвропейська 
культура виродилася в цивілізацію, стадію 
закостеніння культури, втрати пластичнос-
ті, здатності розвиватися природним чином. 
Єдиним порятунком для Західної Європи і 
її культури є звернення за донорською допо-
могою до Сходу, у  ролі якого виступають 
терени колишньої російської імперії. 

Відштовхуючись від заявлених концептів 
Шпенглера Микола Хвильовий вибудовує 
своє власне уявлення про Азійський рене-
санс, який постулює уявлення про Україну 
як авангард найновішого культурно-історич-
ного типу, як ту органічну сполуку, космічну 
за своєю природністю, через яку Європа й 
оновиться, освіживши свої сили, свою енер-
гетику. Щоправда, перед цим і Україна дещо 
запозичить у Європи з її набутків, процес 
тут обопільний. 

«Пружиною творчої енергії Миколи 
Хвильового, – зауважував Іван Дзюба, – було 
прагнення до універсальності. Його худож-
ній світ розімкнений в історичний час і в 
глобальний простір, а  думка звертається до 
вічних загадок буття й загальнолюдських 
цінностей (нехай і в «класовій» інтерпрета-
ції, а власне – в «пролетарській» риториці). 
Звідси його відраза до провінційності, звід-
си ж і конфронтація зі «всефедеративним 
міщанством», неприйняття переродження 
революції – з її світовим соціально-етичним 
зарядом  – у партійно-бюрократичну обива-
тельщину: неприйняття, що набирало тра-
гічного характеру» [2]. 

Довженко виявляв чутливість до поді-
бних концептуальних побудов, що просте-
жується, зокрема, у фільмі «Земля» (1930). 
Якщо сонце заходить на Заході, то сходить 
над горизонтом, на Сході, який і є Україною. 
Досить пригадати не тільки Довженкові 
фільми, а й поезію, скажімо, Павла Тичини. 
Цикл віршів «Вулиця Кузнечна» (зі збірни-
ка «Вітер з України», 1924) має підзаголовки 
«Захід  І», «Захід  ІІ», Сонце втомилось». 
Іноді це майже дослівні цитати із Шпенглера. 
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Наприклад, філософ пише, що, на відміну від 
Сходу, вечірні тіні на Заході стають дедалі 
довшими й довшими. У Тичини в «Заході ІІ» 
читаємо: «Тінь титаниться на схід, я ж росту, 
встаю, Сильним руку подаю через націю і 
рід». 

Як бачимо, не йдеться про Україну як 
щось замкнуте, якийсь велелюдний острів 
посеред розбурханого вселенського океану. 
І  є в неї канал зв’язку для трансляції своєї 
енергії  – рід і нарід український. Уявлення, 
яке цілком поділяв і Довженко; але про це 
трохи згодом. 

Пригадаймо початок «Землі». Поле, що 
хвилюється від вітру, дівчина незаймана й 
соняшник. Соняшник є намісником сонця 
на землі, знаком його. Сонцю ще належить 
зійти над цією землею, а поки тут сутінкова 
тональність освітлення. У  цій тональнос-
ті витримано епізод смерті діда головного 
героя фільму, Василя  – дід іде з життя на 
кшталт сонця, тихо закочуючись за обрій. 
І схиляються над ним соняшники, віщуючи 
майбутнє воскресіння, майбутній схід. Для 
цього, щоправда, потрібно чиєсь зусилля, 
чийсь спасительний жест. Необхідну месі-
анську потугу і має дідів онук. У ролі Василя 
актор Семен Свашенко, який постає в цен-
тральних ролях і в попередніх Довженкових 
фільмах, «Звенигора» та «Арсенал» (1928–
1929). У  ролях тієї самої месійної потуги 
[докладніше див.: 6, с. 257–283]. 

Отже, маємо справді апокаліптичну 
картину світу, у  тому передусім сенсі, що 
йдеться про кризу культур і цивілізацій, 
відмирання, загибель старого, ветхого й 
народження нового. Мовиться і про певне 
продовження традицій ще післябіблій-
ної релігійної думки іудейства, що вияв-
ляла себе насамперед у вигляді пророцтв 
щодо долі світу і його окремих фрагментів. 
Пророцтва незрідка зводилися до попе-
реджень про вселенську катастрофу, яка 
чекає на людство. Водночас так само звич-
ними були пророцтва про милість Божу, 
про настання щасливих і гармонійних часів 
[докладніше див.: 1]. Одним із варіантів 

такого майбуття і був грядущий комунізм – 
візія, дуже близька Довженкові. 

Загибель цивілізації неминуча,  
але такий сценарій не є обов’язковим 
Таким чином, не дивно, що Довженкові 

записи в Щоденнику воєнних і перших 
повоєнних літ, з  одного боку, наповнені 
пророцтвами катастрофічного змісту, а  з 
другого – вірою в кінцеву перемогу Добра і 
Справедливості, торжество комуністичної 
утопії. Власне Довженкові комунізм утопі-
єю не видається, він вірить у його пришес-
тя. Така дуальна поведінка, як бачимо, упо-
вні в дусі пророків ще постбіблійної епохи. 
І, як з’ясовується, постреволюційної, коли 
мати на увазі революційні колізії початку 
ХХ ст. 

Довженко час від часу знаходить і одно-
думців  – головним чином щодо катастро-
фічних сценаріїв подальшого ходу історії. 
Скажімо, відомого математика, фізика, ака-
деміка Миколу Крилова (1879–1955). Уже 
після війни, 19  листопада 1945  року, після 
атомних бомбардувань Хіросіми і Нагасакі, 
Довженко занотовує бесіду з академіком 
такого змісту: 

«–  Я відчуваю і знаю тепер одне. Ми 
живемо на початку загибелі цивілізації, 
принаймні європейської. Все, що відбу-
вається у світі нічого іншого мені не гово-
рить. 

–  Чи припускаєте ви, як учений, що 
нашій планеті в цілому загрожує ката-
строфа від розриву атому? 

– Безумовно. За весь час свого існуван-
ня людина уперше доторкнулась до явищ 
космічного порядку. Безумовно. Ну що 
ж. У  всякому випадку я, сидячи в цьому 
номері готелю, буду бачити, що світ розва-
люється, я скажу без жалю, що ні на краще 
людство не заслуговує». 
Розмова двох пророків у традиції про-

роцтв загибелі людства. Та фінальна кон-
статація бесіди трохи безжурна: «Таких 
людей,  – пише Довженко про академіка,  – 
зараз вже нема. Весь строй його інший. Се 
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дев’ятнадцятий вік Європи. Часом він зда-
ється мені персонажем якоїсь п’єси. Се образ 
многогранний, багатий, натхненний і… 
комедійний трохи». 

Заключна Довженкова характеристика 
академіка Крилова є вочевидь трохи іро-
нічною. Його погляд на майбутнє людства 
є погляд з минулого століття, а  отже, трохи 
книжний, відірваний од реалій. 

Погляд самого Довженка зосередже-
ний на долі України і українців: що буде з 
ними після війни? «В  цьому році,  – запи-
сує він у Щоденнику на новоріччя, 1  січня 
1944  року,  – повинна скінчитися світова 
війна на європейському континенті. Треба 
сподіватися великого множества подій, 
може, несподіваних, непередбачених, але 
глибоких і надзвичайних по наслідках. До 
сього часу принаймні ніхто не може ска-
зати, будемо ми в Європі чи ні. Мені щось 
кажеться, що ні. Германію ждуть страш-
ні часи, яких вона заслужила усім своїм 
людожерським єством. Руський народ за 
величезну ціну вийде на широку арену між-
народнього життя. Відновиться Польща, 
Чехія, Австрія, виросте Юго-Славська 
федерація. Одна тільки удовиця оплаку-
ватиме дітей своїх на руїнах до самої своєї 
смерті. Замовчана, підозріла, зневажена 
віками пачериця Європи». 

Звернімо увагу: митець заклопотаний не 
тим, що станеться з Радянським Союзом в 
цілому, а саме з Україною. І робить надгіркий 
висновок: усі переможці матимуть дивіденди 
від перемоги над гітлерівською Німеччиною, 
усі, крім України. Їй, бездержавній, роз-
топтаній і поганьбленій, лишається тільки 
оплакувати дітей своїх на руїнах, іншого не 
дано – «замовчаній, підозрілій». 

«Часом я думаю, що для України ся війна 
по своїм наслідкам катастрофальна. У  мене 
перед очима стоять привиди  – київські 
звільнені з неволі громадяне, живі мерці» 
(Щоденниковий запис від 19  січня 1944  р.). 
Моторошна картина, у  дусі Данте: країна-
привид, народ, що став привидом, десь на 
задвірках Європи. 

Щоденник Довженка переповнений запи-
сами, у  яких він, людина з ментальністю 
пророка, намагається зрозуміти, чому так 
трапилось і чи є хоча б маленькі «зачіпки» 
до того, аби Україна усе ж таки випроста-
лась, постала у своїй максимальній потузі. 
Він справді мислить як ветхозавітний про-
рок  – почувається провідником вищої волі, 
що полягає в тому, аби прагнення до гармонії 
і щастя людського (до комуністичної моделі 
суспільства!) зреалізувалось. І  водночас він 
говорить від себе, від першої особи. Від себе 
й від самої вищої сили. Так діяли, ще від 
часів Мойсеєвих, «великі релігійні вчителі, 
виступаючи, головним чином, у  критичні, 
зламні епохи. Від імені Бога вони звинува-
чують народ у гріхах і ухилянні від істини 
й закликають його дотримуватися вірності 
Завіту. Центральна ідея проповіді проро-
ків  – спасіння від світового зла, грядуще 
Царство Боже» [5, с. 87]. 

Саме ця мета прозирає заледве не в кож-
нім слові Довженковому – у Щоденникових 
записах, там, де він справді говорить від себе, 
не намагаючись угадати, що там від нього 
хочуть вожді, сам сталін. Як порятуватись 
від зла, а головне – як порятуватись народу? 

Одна із порад  – самому народові зазир-
нути в себе, зазирнути в історичне, сказа-
ти б, дзеркало. Відтак народові виставля-
ються порахунки, багато в чому суголосні 
Шевченковим,  – той теж не тільки жалів 
народ, а й звинувачував у гріхах премногих. 
«Ми, українці, – записує Довженко 2 липня 
1942 року, у час, трагедійний для України, – є 
народ другорядний, поганий і нікчемний. Ми 
дурний народ і невеликий, ми народ безцвіт-
ний, наша один до одного непошана, відсут-
ність солідарності та взаємопідтримки, наше 
наплювательство на свою долю і долю своєї 
культури абсолютно разючі й об’єктивно 
абсолютно не викликають до себе ні в кого 
добрих почуттів, бо ми їх не заслуговує-
мо. Вся наша нечулість, боягузництво, наше 
зрадництво і піратство, і  грубість, і  дурість 
під час всієї історії возз’єднання Східної і 
Західної України є, по суті кажучи, цілкови-
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тим звинувачувальним актом, є чимось, чого 
історія не повинна нам простити. У нас абсо-
лютно нема правильного проектування себе 
в історії. У нас не державна, не національна і 
не народна політика. У нас нема справжньо-
го почуття гідності, і поняття особистої сво-
боди існує в нас як щось індивідуалістичне, 
анархічне, як поняття волі – звідси індивіду-
алізм і отаманство». 

Одначе ж біда в тому, що народ український 
не є суб’єктом історії. Відтак влада імперська 
поводиться з ним щоразу в спосіб, який їй 
видається найзручнішим і найдоцільнішим 
у той чи інший історичний період. Уже через 
рік після початку війни на теренах СРСР 
Довженко фіксує одну з тенденцій у презен-
тації України і українства в навколишньому 
просторі. «Якщо вся доблесть синів України 
у Вітчизняній війні,  – записує він 4  травня 
1942 року, – всі жертви і страждання народа і 
вся переможна сила після війни хитроумними 
руками і перами відповідних молодців офор-
миться в єдиний Побідний советський котел, 
а  на рахунок українців ціми ж таки руками 
випрется штучно утворена гітлерівська пет-
люрівщина і антисемітизм з усіма наслідками 
м’ясорубок  – краще б мені вмерти і не знати 
більш людської підлості і бездонної ненави-
сті і бездонної вічної брехні, якою оплутані 
ми». І так воно і до сьогодні – путінська росія 
використовує ті самі наративи, тільки «пет-
люрівщину» доповнено «бандерівщиною». 
А устами путіна внесок українців у перемогу 
над гітлерівщиною було просто дезавуйова-
но: «без них обійшлися б…». 

Чи не найболючіший мотив, який виявля-
ється на багатьох сторінках Щоденникових 
записів, є ставлення армії до жителів окупо-
ваних українських територій. Визволителі 
звинувачують їх у тому, що вони там перебу-
вали – хоч як це не дивовижно, але ж фактів 
таких надто багато. «Одним з парадоксів 
нашого часу є наявність у многих людей ідеї 
визволення батьківщини од ярма гитлеризму 
без змісту самої ідеї,  – записує Довженко 
29  листопада 1943  року.  – Є  командири і 
політробітники, що два роки проливають 

свою кров, піт, несуть величезні труднощі, не 
жаліючи свого життя, воюють за визволення 
батьківщини і, визволивши той чи інший 
окривавлений, сплюндрований її шматок, 
поводяться зі звільненими людьми грубо, 
недобре, а часом і жорстоко, як з чимсь вину-
ватим, ворожим, підозрілим, забуваючи, що 
батьківщина  – це не тільки земля, є  рідні 
люди, плоть од плоті яких вони є. У  них 
ідея гола і мертва. Що затьмарює їм душу, 
що засліплює очі? Те саме, що й до війни. 
Якийсь дефект виховання і стилю нашого 
життя. Холод формалізму». 

І далі: «Приїхавши до мене з фронту з-за 
Фастова Віктор Іванов, плачучи, розповів 
мені, що він більш не може воювати в своїй 
частині. Його комбатальйона, у якого він 
працює замначштаба, некий майор Валентин 
Костюченко ненавидить українців смерт-
ною ненавистю, особливо мобілізованих в 
окупованих районах у звільнених районах. 
Він називає їх мерзотниками, що запрода-
ли Росію. «Словяне-запроданці»  – це його 
лайка. «Словяне, брати  – словяне, запро-
данці»  – це базікає двадцятивосьмилітній 
виблядок, командуючи якось там батальйо-
ном на нещасній своїй батьківщині, що поро-
дила отаке падло». 

Утім, чи ж справді батьківщина породжує 
отаке сміття людське? Бо ж пора вже замис-
литись над «долею і характеристикою наро-
ду, що протягом століть втрачав свою верхів-
ку інтелектуальну, що кидала його з різних 
причин і діяла на користь культури поль-
ської, руської, лишаючи народ свій темним 
і немічним у розумінні передової культури. 
Про відсутність вірності, про легку асиміля-
цію та безбатьківщину. Про байдужість до 
своєї старовини і історії. 

Пригадати, – продовжує свій гнівний вер-
дикт Довженко,  – тільки наші пам’ятники 
старовини, вони всі в гівні і занепаді. Наша 
урядова верхівка в цих справах на жаль 
нікчемна і розумово слабенька, провінціяль-
на, що й знайшло своє жалюгідне завершен-
ня в Компанійці (прізвище одного з тодішніх 
урядовців. – С. Т.)». 



65

СЕРГІЙ  ТРИМБАЧ

І далі скорботний реєстр непоправних 
втрат пам’ятників культури: «Кам’янець-
Подільські башти, Меджибіж, Вінниця; 
Лавра, “Арарат”. Видубець. Меджибіж, 
Нікольський собор, Чернігівський 
ув’язнений музей і Спаська церква. Растреллі 
для картини в Козельці. Прочі приклади. 
Шабля Богдана в Суботові. Новела про 
ув’язнений музей. Розбазарювання Лаври. 
Ніколазино. Занепад музеїв. Витравлювання 
українського у художньому інституті». 

Витравлювання усього українського – от 
в сьому бачив Довженко причину багатьох 
лих воєнної пори, з дезертирством включно. 

Словом, у риму з іншим українським про-
роком, Тарасом Шевченком: «Отака-то наша 
слава, Слава України». «Раби, подножки, 
грязь Москви, Варшавське сміття ваші пани 
Ясновельможнії гетьмани…». Більшовицькі 
«гетьмани» з тієї ж московитської грязюки 
зліплені… Пророк і таврує їх, дістаючи сло-
вом. Треба, треба говорити про них. «Про 
безбатченків і лакиз і дурників убогих, і про 
холодних боягузів з замками на душевних 
вікнах і дверях. […] Непошана до старо-
вини, до свого минулого, до історії народу з 
ознакою нікчемності правителів, шкідлива і 
ворожа інтересам народу»  (Щоденниковий 
запис 2 квітня 1942 р.). 

Війна загострила відчуття й водночас 
народила надію на повоєнне відродження. 
Надію, убиту сталіним і його поплічника-
ми в завершальній фазі воєнного проти-
стояння з німецьким націонал-соціалізмом. 
Російсько-імперський інтернаціонал-соціа-
лізм переміг і ствердив свою перемогу новою 
війною проти України і українства. Війною, 
яка триває дотепер, у 2024 році. 

Заклинання родових духів 
За подібних трагічних констатацій звід-

ки було черпати віру в настання щасливого 
майбуття, у те, що українці переможуть все і 
постануть у світовому ансамблі народів бага-
тою і гармонійною нацією? Звідки, кажу-
чи трохи інакше, віра, яка витворила явище 
Українського ренесансу 1920-х років, з його 

переконанням, сформульованим Павлом 
Тичиною в уже цитованому вірші: «…я  ж 
росту, встаю, Сильним руку подаю через 
націю і рід». Рід – ось ключова для Довженка 
субстанція, запорука відродження, попри 
найжахливіші випробування. 

Звідси, з  віри в родове тіло народне, 
у Довженкових творах (кіноповістях, сцена-
ріях, оповіданнях, у публіцистиці) воєнного 
й повоєнного періоду мотив безсмертнос-
ті роду. Котрий, з’ясовується, є чи не єди-
ним гарантом самозбереження народного 
тіла й духу. Рід, який, зачувши ймовірність 
близької загибелі, збирається разом – побіля 
рідної хати (Хати!), у  саду, що є Райською 
обителлю, аби віднайти спільні слова закли-
нання, молитви, що заклинають і відганяють 
смерть, погибіль  – роду і народу. З  цього 
починається кіноповість «Україна в огні», 
написана в роки війни. Подібним виглядає 
і початок сценарію та фільму «Поема про 
море», витворених уже в 1950-х роках. 

В «Поемі…» люди з’їжджаються в рідне 
село, оскільки підуть під воду родинні сади-
би, сади й городи, усе село опиниться на 
дні рукотворного моря, що постане вна-
слідок будівництва гідроелектростанції. 
А  головне  – гине земля, в  огні перемін, які 
проголошені благовісними, хоча загибель 
землі такою за визначенням не буває… Цей 
мотив  – надовго, покоління шістдесятників 
зробить його одним із наскрізних у своїй 
творчості. Покоління, яке найуважнішим і 
найповажнішим чином поставилось до твор-
чої та власне світоглядно-філософської спад-
щини Довженка. 

Наприклад, фільм «Криниця для спра-
глих» (1965, на екрани вийшов 1988-го), 
за сценарієм Івана Драча, режисура Юрія 
Іл лєнка. Мотив прозирає знайомий  – 
земля вмирає, перетворюючись на піща-
ну пустелю. Зникає і рід, а  з ним і нарід, 
пороз’їжджавшись по містах, де панує обез-
личеність, зацикленість на матеріальному, 
не прожитому й не відчутому. Треба верта-
тися до джерел, до криниці, до хати. Тільки 
ж як, у який спосіб? А тільки зібравши роди-
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ну докупи, аби акумулювати родинну енер-
гетику, поновивши джерела, якими багата 
земля українська… 

Та енергетика незрідка матеріалізується 
в жанровій формі заклинання  – часто вжи-
ваний засіб у Довженкових творах. Як при-
клад, наведемо фрагмент сценарію «Повість 
полум’яних літ» (писався в роки війни), який 
став основою фільму, поставленого уже після 
смерті Довженка, на початку 1960-х. 

«Прощались поспіхом, тамуючи тугу, 
відходили швидко, ніби навздогін за своєю 
незвичайною долею. 

Ніхто не знав обсягу прийдешнього в ту 
ніч. Не знав і герой нашої’ повісті, червоно-
армієць початку Великої Вітчизняної війни, 
Іван Орлюк. 

Тільки відчував він, рушаючи на схід зі 
своїм полком, що настав великий час, і, збен-
тежений незвичайністю почуття, мовчав. 

Впали мости на Дніпрі. Важкий гуркіт 
покотився понад водним простором. З висо-
ких круч посипалась земля. 

На покинутому березі, вже по той бік, на 
стрімкій кручі стояла мати Івана Орлюка  – 
немолода колгоспниця Тетяна. 

–  Відведи, господи, руку смерті від мого 
сина-воїна!  – урочисто наказувала вона, 
й вітер ніс її слова в пітьму. Потім, змахнув-
ши руками, наче птиця крилами, вона стала 
навколішки й, подавшись наперед, ладна, 
здавалось, полинути за Дніпро, затужила:

–  Іваном звуть його, моя доле, Орлюком 
Іваном, а я його мати! Стою на зорях вечірніх 
і вранішніх, заклинаю дороги. Стою опівно-
чі над безоднею скорботи, аби не взяв його 
ні меч, ні вогонь, ні вода. Сину мій, обороно 
моя!..». 

У природі Довженкової творчості особ-
лива віра в Слово, його силу, його спромож-
ність пов’язати людей в єдиному Універсумі, 
де дух людський набуває особливих вимірів, 
де витворюються захисні механізми, приро-
да яких полягає в цілісності світу, наявності 
певних сполучних ланок між його окремими 
частинами. Треба просто забезпечити от сі 
сполучення, той зв’язок  – і це саме те, що 
розуміє і вміє Пророк, яким Довженко справ-
ді мислив себе. Він і був, зробимо висно-
вок, Пророком, котрий володів знанням 
Універсуму, а  отже, мав дар забезпечувати 
комунікацію різнорідних світів – людських, 
національних і міжнаціональних. Умів, зре-
штою, передчувати хід подій, загальнолюд-
ських і особистісних. Передусім подій магі-
стрального штибу. 

То ж не дивно, що спадщина Довженка 
викликає особливий інтерес за теперішніх 
кризових, трагічних часів. Його вміння від-
чути апокаліптику ходу історії  – як поги-
бельну, що нищить матеріал культури, само-
го плину життя, так і оптимістичну, орієнто-
вану на прозирання майбутнього, ближньо-
го і далекого, гідне подиву й пошанування. 
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