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Àíòîí³íà Áåðåçîâåíêî 
 

ДО 100-РІЧЧЯ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯ  
ЮРІЯ ВОЛОДИМИРОВИЧА ШЕВЕЛЬОВА. СПОГАДИ 

 
Ó ö³é ñòàòò³-ñïîãàäàõ âì³ùåíî é óçàãàëüíåíî ç ìîæ-

ëèâîþ äîñòîâ³ðí³ñòþ áàãàòîë³òí³é äîñâ³ä ñï³ëêóâàííÿ ³ç 
Þ. Â. Øåâåëüîâèì ÿê â ñóòî ïðèâàòíîìó, òàê ³ ïóáë³÷íîìó 
ôîðìàò³. Òóò çìàëüîâàíî àòìîñôåðó ïîáóòó, õàðàêòåð 
ðîçìîâ ³ ïîä³é, áåçïîñåðåäíüî ÷è îïîñåðåäêîâàíî ïîâ’ÿçàíèõ 
³ç æèòòÿì þâ³ëÿðà. Àâòîðêîþ ñâ³äîìî çàòðèìàíî ïåðâ³ñí³ 
âðàæåííÿ, îðèã³íàëüí³ âèñëîâè Øåâåëüîâà, ÿê³ çáåðåãëèñÿ â 
ïàì’ÿò³ òà ñêëàäàþòü îáðàç éîãî íå ò³ëüêè ÿê âèäàòíîãî 
ó÷åíîãî, à ³ ÿê ëþäèíè.  

This article is devoted to the 100-th jubilee of George Yuri 
Shevelov. These memoirs contain and sum-up with all possible 
correctness long-lasting experience of author’s interaction 
with G. Shevelov in both private and public format. It keeps a 
flavor of the atmosphere he leaved in, describing events and 
conversational topics directly connected with Shevelov’s life. 
The author intentionally preserved initial impressions and 
original Shevelov’s sayings, which are captured by the memo-
ry and create his image as an outstanding scientist as well as 
a great human being.  

 
Âçÿòèñÿ ïèñàòè ñïîãàäè ïðî ãåí³ÿ ç íàãîäè éîãî 100-ë³ò-

òÿ ñïîêóñëèâî ³ ñêëàäíî. Ç îãëÿäó íà ³ñòîðè÷íó âàãó ïîñòà-
ò³ ìàøòàáó Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à Øåâåëüîâà â³ä ïî÷àòêó 
äîâîäèòüñÿ á³ëüø í³æ âèâàæåíî ï³äõîäèòè äî òàêî¿ ñïðàâè. 
Çàñòåðåæåíü ñïëèâàº íåìàëî. Ïåðø çà âñå, íå äîãîäæàòè 
«ïîë³òè÷íèì â³ÿííÿì», óíèêíóòè ³ ïàíåã³ðèçìó ³ ôàì³ëü-
ÿðíîñò³. Ñïðîáóâàòè äîñòîâ³ðíî äîíåñòè äî ÷èòà÷à ñâî¿ 
äàâí³øí³ âðàæåííÿ ïðî Øåâåëüîâà-ëþäèíó, íå áàíàë³çóþ-
÷è öüîãî óí³êàëüíîãî äîñâ³äó, ÿêèé ñêëàäàâñÿ ÷àñîì ³ç ö³ë-
êîâèòî áóäåííèõ ïîä³é, ïîá³æíèõ çàóâàæåíü, ôðàç. Ñàìå ö³ 
áàãàòîë³òí³ ïîç³ðíî, ìîæå, íå òàê³ óæå é çíà÷óù³ åï³çîäè, 
íàøàðîâàí³ íà óñâ³äîìëåíå ùå äî îñîáèñòî¿ çóñòð³÷³ ðîçó-
ì³ííÿ âåëè÷³ Øåâåëüîâà ñêëàäàþòü éîãî ïîðòðåò äëÿ ìåíå. 
Ñïîä³âàþñÿ, ùî öåé îáðàç âäàñòüñÿ òóò â³äòâîðèòè. 
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Ñâî¿ì çíàéîìñòâîì ç Øåâåëüîâèì ÿ çàâäÿ÷óþ Ìèðîñëà-
â³ Çíàºíêî – ïðîôåñîðîâ³ Êîëóìá³éñüêîãî òà Ðàòãåðñüêîãî 
óí³âåðñèòåò³â ³ êîëèøíüî¿ éîãî ñòóäåíòêè. Òðàïèëîñÿ öå ó 
Íüþ-Éîðêó â 1996 ð. ßê ãîñòüîâèé ïðîôåñîð ÿ âèêëàäàëà â 
Êîëóìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³ çà ïðîãðàìîþ Ôóëáðàéòà. 
×àñè áóëè ðîìàíòè÷í³ – êîëè óêðà¿íö³ ä³éøëè óñâ³äîì-
ëåííÿ ñåáå ÿê ãðîìàäÿí â³ëüíî¿ êðà¿íè ó â³ëüíîìó ñâ³ò³ (ïðî 
ðåàë³ñòè÷í³òü öèõ ïî÷óâàíü íàðàç³ íå éäåòüñÿ), à îòæå – ³ 
ºäèíèì ö³ëèì ³ç ñâ³òîâèì óêðà¿íñòâîì. Ó Êèºâ³ áóëî 
â³äêðèòî á³áë³îòåêó óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè. Òàì ÿ âïåðøå 
íàòðàïèëà ³ ïðî÷èòàëà ñëàâíîçâ³ñíó «²ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ 
ìîâè â ïåðø³é ïîëîâèí³ ÕÕ ñò. Ñòàí ³ ñàòóñ» [5]. Òâ³ð 
ñüîãîäí³ çàñàäíè÷èé äëÿ ô³ëîëîã³â. Òîä³ æ ìîâîçíàâö³ ò³ëü-
êè «â³äêðèâàëè» Øåâåëüîâà, à ë³òåðàòóðîçíàâö³ – Øåðåõà. 
Ðîçêîøóâàëè òóò, íàðåøò³ ÷èòàþ÷è çàáîðîíåí³ ïåðåä òèì 
òâîðè ó ¿õí³õ âëàñíèõ îáêëàäèíêàõ, à íå â ïàë³òóðêàõ ç-ï³ä 
«²ñòîð³¿ ÓÐÑÐ». «²ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè â ïåðø³é 
ïîëîâèí³ ÕÕ ñò. áóëà îäêðîâåííÿì – îá’ºêòèâíå, ñòðèìàíå, 
âèøóêàíî àêàäåì³÷íå äîñë³äæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ÿê 
äîñòîéíîãî ³ ñàìîö³ííîãî îá’ºêòà àíàë³çó äëÿ íàóêîâöÿ 
ñâ³òîâîãî êëàñó. Êð³ì âëàñíå ïðåäìåòíî¿, êíèæêà íåñëà 
òàêîæ óÿâëåííÿ ïðî àâòîðà. ² îáðàç Øåâåëüîâà ç³ ñòîð³íîê 
éîãî êíèãè ïîñòàâàâ ÿê ð³âíîâåëèêèé îáðàçó Íüþ-Éîðêà – 
òàêèé æå äàëåêèé, ïîòóæíèé, âèñîêèé.  

Îäíîãî âåñíÿíîãî äíÿ ÿ çàòåëåôîíóâàëà Þð³þ Âîëîäè-
ìèðîâè÷ó (ñàìå òàê, íà «ñõ³äíÿöüêèé ëàä» íàçèâàëà éîãî 
Ìèðîñëàâà Çíàºíêî) ç òèì, ùîá äîìîâèòèñÿ ïðî çóñòð³÷. 
Â³í äîâãî ïåðåâ³ðÿâ ðîçêëàä, à ïîò³ì ñêàçàâ, ùî äî çóñòð³÷³ 
íå ãîòîâèé, áî íå ìàº çóá³â ³ äî àóä³ºíö³é íå íàäàºòüñÿ, àëå 
ÿê ò³ëüêè ïîëàãîäèòü öþ ïðîáëåìó – çðàçó ìåí³ â³ääçâî-
íèòü. Íåâäîâç³ â³í çàïðîñèâ ìåíå äî ñåáå, çàóâàæèâøè 
ïðèíàã³äíî, ùî çðîáèâ áè öå ðàí³øå, àëå ç îãëÿäó íà òå, 
ùî «äî ìàøèí ïðèíöèïîâî íå ãîâîðèòü» (éøëîñÿ ïðî 
òåëåôîííèé àâòîâ³äïîâ³äà÷), ìóñèâ ïðîáóâàòè ê³ëüêà ðàç³â. 

Îòæå, ïåðø³ âðàæåííÿ â³ä ïåðøî¿ çóñòð³÷³, ùî â³äáó-
ëàñÿ ó íüîãî âäîìà, íà Êëåðìîíò àâåíþ. Ìåíå çóñòð³â 
ñïðàâä³ âèñîêèé, ç ³ðîí³÷íîþ ïîñì³øêîþ íà â³äíîñíî ÷èñòî 
ïîãîëåíîìó îáëè÷÷³ ³íòåë³ãåíòíèé ïàí «ï³ä 90 ðîê³â» ó òîâ-
ñòåííèõ îêóëÿðàõ. Ïîïðè âñþ «ïðîôåñîðñüêó» çîâí³øí³ñòü 
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³ ãðå÷í³ ìàíåðè, ó òîìó, ÿê â³í òðèìàâñÿ, íå â³ä÷óâàëîñÿ 
í³ÿêî¿ çàðîçóì³ëîñò³. Ïðîéøëè äî íåéìîâ³ðíî íàòîïëåíî¿ 
íåçâàæàþ÷è íà òåïëó ïîãîäó â³òàëüí³, óìåáëüîâàíî¿ â ñòèë³ 
60-õ ðð. ²ç «àïàðàòóðè» áóâ ò³ëüêè ðàä³îïðèéìà÷, òåëåâ³-
çîðà íå áóëî. Ïî ñò³íàõ ðîçòàøîâóâàëàñÿ â³äîìà á³áë³îòåêà 
Øåâåëüîâà, ï³çí³øå êóïëåíà ñëàâ³ñòè÷íèì öåíòðîì ó 
Ñàïïîðî. Öÿ áåçë³÷ êíèã, ÿê ³ ðåøòà êâàðòèðè, áóëà âêðè-
òà ñîë³äíèì øàðîì ïèëó. Ñêëàäàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî ãîñïî-
äàð òóò íå «æèâ», à «äóìàâ». Õî÷à äëÿ Øåâåëüîâà öå, ìà-
áóòü, áóëî îäíå é òå ñàìå. Çäàâàëîñÿ, íà÷å ñàì ÷àñ çàñòèã ó 
ö³é êâàðòèð³, çàòèñíåíèé ì³æ êíèæêîâèõ ïîëèöü, à íàäòî 
ó âóçüêîìó êîðèäîð³, ùî âñ³ºþ êâàðòèðîþ â³â äî êóõí³. 
Ïèë, ùî áóâ ïîâñþäè, ñ³ð³ â³äò³íêè êèëèì³â, ñò³í ³ ìåáë³â 
ñêëàäàëè îáðàç «ñèâî¿ äàâíèíè», ×ÀÑÓ. À ñàì Øåâåëüîâ, 
âáèðàþ÷èñü ó òàêèõ æå ñ³ðóâàòèõ òîí³â ñîðî÷êè (÷îìóñü öå 
òàê áóëî), ïîñèëþâàâ öå âðàæåííÿ ïîâ³ëüíèìè ðóõàìè, 
íåñï³øíèìè ðîçïîâ³äÿìè ïðî âñå – Óêðà¿íó ³ Í³ìå÷÷èíó, 
Õàðê³â ³ Ëóíä, Àãàòàíãåëà Êðèìñüêîãî ³ Ã³òëåðà, ïðî Øå-
âåëüîâà-õëîï÷èêà ³ Øåâåëüîâà-àâòîðà áàçîâèõ äëÿ ñëàâ³ñ-
òèêè òðóä³â, ïðîôåñîðà Ãàðâàðäà ³ Êîëóìá³¿. Ñâ³òîâèé ÷àñ ³ 
ïðîñò³ð áóëè íà÷å âñîòàí³ Øåâåëüîâèì ³ éîãî ïîìåøêàí-
íÿì. À íåîáìåæåíå òåìàòè÷íî ³ òåðèòîð³àëüíî øèðÿííÿ 
áåñ³ä, êîíòðàñòóþ÷è ³ç ñóö³ëüíîþ ñòàòè÷í³ñòþ ãîñïîäÿðÿ ³ 
éîãî äîì³âêè, âèêëèêàëî â³ä÷óòòÿ ïåâíîãî àáñóðäó.  

ßê ³ âïðîäîâæ áàãàòüîõ ðîê³â ïîòîìó, ìåí³ áóëî çàïðî-
ïîíîâàíî ñ³ñòè íà äèâàí, à Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ ðîçòàøó-
âàâñÿ ó êð³ñë³ á³ëÿ â³êíà, ï³äïèðàþ÷è ó õàðàêòåðíèé ñïî-
ñ³á ãîëîâó ðóêîþ (Ç ðîêàìè öå íàëàøòîâóâàííÿ íà áåñ³äó 
íàáðàëî ôîðìè ñâîºð³äíîãî ðèòóàëó). Ï³ä ÷àñ ðîçìîâè â³í 
÷àñ â³ä ÷àñó, íå â³äðèâàþ÷è ÷îëà â³ä ðóêè, âîðóøèâ 
ïàëüöÿìè íà ï³äòâåðäæåííÿ ÷è çàïåðå÷åííÿ òîãî, ïðî ùî 
éøëîñÿ, àáî ïðîñòî â òàêò ñâî¿ì ì³ðêóâàííÿì. Â³ä ïî÷àòêó 
çíàéîìñòâà ïîâåëîñÿ òàê, ùî ãîâîðèëè ïîäîâãó.  

Íå áóäó ïåðåïîâ³äàòè âñ³õ ïî÷óòèõ òîä³ ³ñòîð³é – áàãà-
òî ç íèõ Øåâåëüîâ ñàì íàïèñàâ ï³çí³øå ó ñâî¿õ ìåìóà-
ðàõ [7]. Çãàäàþ òå, ùî çàêàðáóâàëîñÿ îñîáëèâî, ìîæå, íå 
ñò³ëüêè ç ³íôîðìàòèâíîãî, ñê³ëüêè ç ÷óòòºâîãî áîêó. Â³í 
ðîçêàçàâ ïðî ñâîþ ñ³ì’þ. Íàïðèêëàä, ùî âèðîñòàâ â³í ³ç 
ìàìîþ òà ñåñòðîþ, ÿêà ðàíî ïîìåðëà, à ñàì áóâ íàñò³ëüêè 
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õâîðîáëèâîþ äèòèíîþ, ùî ìàòè ïîñò³éíî áîÿëàñÿ, ùî â³í 
ïîìðå. ² ï³ñëÿ ïàóçè – äëÿ äîòðèìàííÿ äîñòîâ³ðíîñò³ – 
äîäàâ: «À ÿ, áà÷òå, ³ äîñ³ í³ÿê íå âìðó». Ïî âñüîìó áóëî 
âèäíî, ùî ìàò³ð ñâîþ Øåâåëüîâ äóæå ëþáèâ, ï³äêðåñëþ-
þ÷è ¿¿ íàäçâè÷àéíó äîáðîòó, çà ÿêó ¿¿ ëþáèëè âñ³, êîãî 
âîíà çíàëà. Äî ò³º¿ ì³ðè, ùî êîëè «ïðèéøîâ ïðîëåòàð³àò» ³ 
ñòàëè «çàáèðàòè âñå ³ âñ³õ», òî íà íå¿ íå áóëî çðîáëåíî 
æîäíîãî äîíîñó, ³ òîìó âîíè íå çàçíàëè ðåïðåñ³é ÿê òàêèõ. 
À ñòåðåãòèñÿ áóëî ÷îãî – âîíè âîëîä³ëè, ÿê ñêàçàâ Øåâå-
ëüîâ, âåëè÷åçíèì ³ íàéêðàùèì ó Õàðêîâ³ áóäèíêîì, à 
áàòüêî éîãî áóâ öàðñüêèì îô³öåðîì. Òîé ôàêò, ùî áàòüêî 
ùå äî ðåâîëþö³¿ çàëèøèâ ñ³ì’þ, îñê³ëüêè ñëóæèâ ó Ïîëü-
ù³, äå «çíþõàâñÿ ç ïîëÿ÷êîþ», ³ äîäîìó á³ëüøå íå ïîâåð-
òàâñÿ, î÷åâèäíî, íå ì³ã ñëóæèòè âèïðàâäàííÿì äëÿ õî÷ ³ 
êèíåíî¿, îäíàê îô³öåðñüêî¿ ðîäèíè â î÷àõ ðàäÿíñüêî¿ 
âëàäè.  

Ãîâîðèëè ïðî ð³çíå. Áóëè òåìè ñóòî àêàäåì³÷í³, áóëè 
«êóëóàðí³» – ïðîñò³øå ìîæíà áóëî á ñêàçàòè – «ïîáðåõåíü-
êè», ÿêáè íå éøëîñÿ ïðî ðîçìîâè ç ãåí³ºì. Ö³ íåêâàïí³ 
(÷àñòêîâî ÷åðåç çóáè, ÷àñòêîâî ÷åðåç ïðèðîäíþ ðîçâàæëè-
â³ñòü) «îáãîâîðþâàííÿ áëèæí³õ», ïðîñÿêíóò³ ³ðîí³ºþ ³ 
îá’ºêòèâí³ñòþ, ÿêðàç ³ òâîðèëè ïîðòðåò Øåâåëüîâà «â 
³íòåð’ºð³ ñó÷àñíîãî éîìó ÕÕ ñò. Í³ùî â ìàíåð³ 
ñï³ëêóâàííÿ Øåâåëüîâà íå ãîâîðèëî ïðî òå, ùî â³í áóâ 
ñâ³äîìèé ñâîº¿ âåëè÷³. Çîâñ³ì í³. ßê ³ ó ôóíäàìåíòàëüí³é 
«Phonology» (Ôîíîëîã³¿) [8], â ïðèâàòíèõ öèõ ïîâ³ëüíèõ 
áåñ³äàõ «ïðî âñå», â òîìó ÷èñë³ ³ ïðî çîâí³ äð³áí³, ïîáóòîâ³ 
ïîäðîáèö³ æèòòÿ, â³í ãîâîðèâ âèíÿòêîâî íà ð³âíèõ, òóð-
áóþ÷èñü ïðî çðîçóì³ë³ñòü ñâî¿õ äóìîê äëÿ vis-à-vis. Ç’ÿñî-
âóâàâ âñå îñòàòî÷íî. Òàê, ÿ á ñêàçàëà, ùî ãîëîâíîþ ïðàã-
ìàòè÷íîþ óñòàíîâêîþ âñüîãî, ùî â³í ãîâîðèâ àáî ïèñàâ, 
áóëà íå «çàðîçóì³ë³ñòü», à ÿêðàç «çðîçóì³ë³ñòü».  

Øåâåëüîâ áóâ âèíÿòêîâî ùåäðèì àâòîðîì. Â³í íå ëè-
øàâ ñï³âðîçìîâíèêà â ïîçèö³¿ äîøóêóâàòèñÿ ÿêèõîñü 
íåäîñòóïíèõ ïåðåñ³÷íîìó ³íäèâ³äó ãëèáèííèõ ñóòíîñòåé-
ñìèñë³â. Ó òîãî, ç êèì â³í ãîâîðèâ, òâîðèëîñÿ âðàæåííÿ 
ñóì³ñíèõ ïðîãóëÿíîê ³ç Øåâåëüîâèì «çà ðó÷êó» ëàá³ðèí-
òàìè éîãî ë³íãâ³ñòè÷íèõ òåîð³é, ì³ðêóâàíü ÷è íàéïðîñ-
ò³øèõ, ïîá³æíèõ ñïîñòåðåæåíü. Îäíèì ñëîâîì, çäàâàëîñÿ, 
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ùî ÿêå á ïèòàííÿ âè éîìó íå ïîñòàâèëè, â³äïîâ³äü áóäå 
ùèðîþ ³ óâàæíîþ, ³ ùî â³í òóðáîòëèâî ïîêàæå íå ò³ëüêè 
«ùî» â³í ïðèäóìàâ, à ³ «ÿê» ä³éøîâ ïåâíîãî âèñíîâêó.  
² óæå ç äîñâ³äó äîäàì – ó ö³ëêîâèòî ÍÅ-ãåí³àëüí³é ìàíåð³. 
Ïðèãàäóþ ö³ ðîçìîâè çàðàç – â ïàì’ÿò³ ñïëèâàþòü çàðèñîâ-
êè ç ïåðåäâîºííîãî àêàäåì³÷íîãî ³ êîëîàêàäåì³÷íîãî æèòòÿ 
â ðàäÿíñüê³é ³ îêóïîâàí³é í³ìöÿìè Óêðà¿í³ àáî â Àìåðèö³ 
50-õ–60-õ ðð. Ïðî òå, ùî íà ïî÷àòêó íåçàëåæíîñò³ áóëî 
ñóö³ëüíîþ á³ëîþ ïëÿìîþ.  

Ó öèõ ðîçìîâàõ ³ç ì’ÿêèì ãóìîðîì â³í ðîçêàçóâàâ ïðî 
àêàäåì³÷íå ðàäÿíñüêå æèòòÿ äî åì³ãðàö³¿, õàðàêòåðèçóâàâ 
äåÿêèõ â³äîìèõ ô³ëîëîã³â. Ñêàæ³ìî, Àãàòàíãåëà Êðèìñüêî-
ãî, éîãî äèâàêóâàò³ñòü. Âèäàòíèé ïîë³ãëîò æèâ ñàìîòíüî. 
Òåëåôîí ó ò³ ÷àñè áóâ ð³÷÷þ íåáóäåííîþ ³ ðàäÿíñüê³é 
³íòåë³ãåíö³¿ ìàëîäîñòóïíîþ. Îòæå, ÿêùî âèíèêàëà ïîòðåáà 
ñêîíòàêòóâàòèñÿ ç êèìîñü ³ç íàóêîâö³â (à ïðàöþâàëè âîíè 
ïåðåâàæíî äîìà, «ïðèñóòñòâ³º» áóëî ïàðó ðàç³â íà òèæ-
äåíü), òî â³ä Àêàäåì³¿ ïîñèëàëè êóð’ºðà. Íà äçâ³íîê ³ç-çà 
çà÷èíåíèõ äâåðåé â³äãóêóâàâñÿ õòîñü æ³íî÷èì ãîëîñîì, 
ïèòàþ÷è, êîãî òðåáà. Ç’ÿñóâàâøè, ùî Êðèìñüêîãî, â³äïî-
â³äàâ, ùî éîãî íåìàº âäîìà. Öåé «õòîñü» ³ áóâ â³í ñàì.  

Ïðèãàäàâ, ùî ç ÿêèõîñü ïðè÷èí ïîòðàïèâ íà þâ³ëåé 
Ìèõàéëà Ãðóøåâñüêîãî. Óòî÷íèâøè ïðè öüîìó ó ñâî¿é 
çâè÷àéí³é îá’ºêòèâí³é ìàíåð³, ùî áà÷èâ éîãî çäàëåêó ³ íà 
ì³ñöÿõ äëÿ ïî÷åñíèõ ãîñòåé íå ñèä³â. Ðîçêàçóâàâ, ÿê âëàø-
òîâóâàâñÿ â àñï³ðàíòóðó, ÿêèì áóëî òîãî÷àñíå àñï³ðàíòñüêå 
æèòòÿ, ÿê ñï³ëêóâàâñÿ ³ç íàóêîâèìè êåð³âíèêàìè – 
Áóëàõîâñüêèì ³ Íàêîíå÷íèì. Øàíîáëèâî íàçèâàâ ¿õ ñâî¿ìè 
ó÷èòåëÿìè.  

Ïðî êîãî â³í âèñëîâëþâàâñÿ ð³çêî íåãàòèâíî, òàê öå 
ïðî òîä³øíüîãî ãîëîâó ²íñòèòóòó Ìîâîçíàâñòâà. Öå áóëî 
íàâ³òü ÿêîñü íåõàðàêòåðíî äëÿ Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à. Çà-
çâè÷àé, ÿêùî ëþäèíà íå âèêëèêàëà ï³¿òåòó, òî â³í ïðîñòî 
³ðîí³çóâàâ, ìîæå òðîõè ãîñòð³øå. Íå ïîâòîðþþ÷è ïð³çâèù 
òèõ, êîìó öåé «ãîñòð³øèé» òèï ³ðîí³¿ àäðåñóâàâñÿ, íàâåäó 
òàêèé ïðèêëàä. Öüîãî ³ ãëóìîì íàçâàòè íå ìîæíà. ßêîñü 
éøëîñÿ ïðî äîñèòü ïîâàæíó íàóêîâó ³ìïðåçó, íà ÿê³é 
Øåâåëüîâà íå áóëî. Ïî÷óâøè ïð³çâèùå îäí³º¿ ³ç íàøèõ 
êîëåã ³ íàçâó ¿¿ äîïîâ³ä³ ïðî ðåçóëüòàòè äîñë³äæåííÿ 
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ñåðéîçíîãî ë³òåðàòóðíîãî òâîðó óêðà¿íñüêî¿ êëàñèêè, â³í 
çàäóìëèâî ïðîêîìåíòóâàâ éîãî ïèòàííÿì: «À õ³áà ïàí³ N 
÷èòàëà òâ³ð N?» Ðîçâèòîê ïîäàëüøî¿ äèñêóñ³¿, òàêèì ÷è-
íîì, âòðàòèâ ñåíñ...  

Ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ áóëî ïî÷óòè, ùî â ñâî¿é äè-
ñåðòàö³¿ [4] â³í ðîçãëÿäàâ òåìó ìîâíèõ ³ííîâàö³é, à îáðàâ 
â³í öþ ãàëóçü çà òèìè ñàìèìè ìîòèâàìè, ùî ÷åðåç ï³âñòî-
ë³òòÿ ëèøèëèñÿ àêòóàëüíèìè ³ âèçíà÷èëè ì³é âëàñíèé 
âèá³ð – âòåêòè â³ä ³äåîëîã³÷íîãî òèñêó àáî õî÷ ìàêñèìàëüíî 
óòðóäíèòè «êåð³âíå âòðó÷àííÿ». Ó ìîâîçíàâñòâ³ öå é ñïðàâ-
ä³ áóëî çðîáèòè ëåãøå, í³æ ó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³.  

Í³÷îãî öüîãî â Óêðà¿í³ òîä³ ïðî Øåâåëüîâà íå çíàëîñÿ. 
À òå, ùî áóëî â³äîìî, àæ í³ÿê íå áóëî ïîçèòèâíèì ³ ñòî-
ñóâàëîñÿ, ãîëîâíèì ÷èíîì, çíîâó æ òàêè íå íàóêîâèõ 
õàðàêòåðèñòèê. Íàéãó÷í³øèì çàêèäîì íà éîãî àäðåñó áóëî 
êîëàáîðàíòñòâî ç ôàøèñòàìè. À â³äòàê ³ âñå ïîâ’ÿçàíå ç 
³ì’ÿì Øåâåëüîâà àâòîìàòè÷íî äåìîí³çóâàëîñÿ. Àëå ÿêîñü 
â³í ñàì, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî âòå÷ó íà Çàõ³ä, ìèìîõ³äü ³ 
áåçåìîö³éíî çàóâàæèâ ïðî ðîáîòó â ãàçåò³ ï³ä ÷àñ îêóïàö³¿. 
Çâè÷àéíî, ïèòàòè «â ëîá» ÿ íå çáèðàëàñÿ – ÷åñíî êàæó÷è 
öå ³ íå äóæå ìåíå îáõîäèëî. Àëå îäíå ïèòàííÿ, ñïðÿìîâàíå 
ÿêðàç íà òå, ùîá äëÿ ñåáå á³ëüø-ìåíø ç’ÿñóâàòè, íàñê³ëüêè 
«÷îðíå» (òî÷í³øå êîðè÷íåâå) áóëî ÷îðíèì, – ÿ ïîñòàâèëà. 
Ïðèâîäîì äëÿ öüîãî ïîñëóæèëî íàð³êàííÿ Øåâåëüîâà íà 
òå, ùî â³í íå ì³ã ä³ñòàòè â á³áë³îòåö³ «Ìàéí Êàìïô», ÿêî¿ 
ïîòðåáóâàâ äëÿ ðîáîòè. ², ìîâëÿâ, ³äåîëîã³ÿ íå ïîâèííà 
ñòàâàòè íà çàâàä³ íàóö³. Ó êîíòåêñò³ ö³º¿ ðîçìîâè ÿ ïîñòà-
âèëà ïèòàííÿ, ùî ñòîñóâàëîñÿ àíòèñåì³òèçìó Ã³òëåðà. 
Â³äïîâ³äü Øåâåëüîâà áóëà ïðîñòîþ: «Ã³òëåð? Â³í áóâ íå 
ïðîñòî àíòèñåì³òîì. Â³í áóâ õâîðèé íà àíòèñåì³òèçì. Öå 
ä³éñíî áóëî ùîñü õâîðîáëèâå. Áåç æîäíèõ ïåðåá³ëüøåíü».  
² ðîçêàçàâ ³ñòîð³þ ïðî åøåëîí ³ç â’ÿçíÿìè ÿêîãîñü ³ç êîíö-
òàáîð³â, ùî éîãî ó ïåðåääåíü ïàä³ííÿ ðåéõà âîçèëè Ñëî-
âà÷÷èíîþ â ïîøóêàõ ì³ñöÿ, äå á öèõ â’ÿçí³â ìîæíà áóëî 
çíèùèòè.  

Äëÿ ñèìåòð³¿ òîä³ æ òàêè ðîçïîâ³â äåùî ïðî àíòèñåì³-
òèçì ðàäÿíñüêîãî ´àòóíêó. À ñàìå – ïðî éîãî áëèçüêîãî 
äðóãà íà ³ì’ÿ, ÿêùî íå ïîìèëÿþñÿ, Ì³øà, ô³ëîëîãà-óêðà-
¿í³ñòà ³ç ö³ëêîâèòî çðóéíîâàíîþ ÷åðåç ³äåîëîã³þ äîëåþ, 
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ÿêèé, áóäó÷è ºâðåºì, ïîòðàïèâ äî ðàäÿíñüêîãî òàáîðó çà 
óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³çì. Ùî, îäíàê, íå çàâàäèëî ñòàë³íñü-
êîìó ðåæèìó íåâäîâç³, êîëè ïî÷àëèñÿ ïðîöåñè ïðîòè áåç-
ðîäíèõ êîñìîïîë³ò³â, çàñóäèòè éîãî óæå ÿê íàö³îíàë³ñòè÷-
íî íàëàøòîâàíîãî ºâðåÿ. ¯õí³é ùèð³é äðóæá³ íå çàâàæàëî 
ðîñ³éñüêî-í³ìåöüêå êîð³ííÿ ñàìîãî Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à. 

Éîìó, ïî-ìîºìó, âçàãàë³ áóäü-ÿê³ ïî÷óòòÿ äð³á’ÿçêîâîãî 
íàö³îíàë³çìó ÷è øîâ³í³çìó áóëè íå òå ùîá íåïðèòàìàíí³, à 
ïðîñòî ö³ëêîâèòî áàéäóæ³. Öå íå áóëî ÷àñòèíîþ éîãî 
âíóòð³øíüî¿ àðõ³òåêòîí³êè. Çà ïîòðåáè â³í áðàâ ö³ ÿâèùà 
äî óâàãè, òîáòî áóâ ñâ³äîìèé ¿õíüîãî çíà÷åííÿ ó ñîö³àëü-
íîìó êîíòåêñò³, àëå ÿê ôàêòîð âëàñíîãî ñàìîâèçíà÷åííÿ 
âîíè äëÿ íüîãî íå ³ñíóâàëè. «²çìè» ÿêîñü íå äîñÿãàëè éîãî.  

Æèâó÷è â óêðà¿íñüê³é ä³àñïîð³, ïð³çâèùà ñâîãî «Øåâå-
ëüîâ», ÿêå ÿâíî çâó÷àëî ïî-ðîñ³éñüêè, í³êîëè íå çì³íèâ íà 
«Øåâåë³â», ùî áóëî á äëÿ ä³àñïîðè áàãàòî ìèë³øèì, à äëÿ 
Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à çíà÷íî çðó÷í³øèì. Àäæå öå â³í áóâ 
(âèäíî, íå âäàñòüñÿ óíèêíóòè öüîãî øòàìïà) çíàêîâîþ 
ô³ãóðîþ çàðóá³æíîãî óêðà¿íñòâà, éîãî ïðåäñòàâíèêîì ó 
ñâ³òîâ³é ³íòåëåêòóàëüí³é åë³ò³. Òîæ ç óñ³õ áîê³â, òàê áè 
ìîâèòè, âñ³ì áóëî á êîìôîðòí³øå, ÿêáè çàê³í÷åííÿ áóëî  
-³â. Àëå òàêèì óæå â³í áóâ: ì³ã êîðèñòóâàòèñÿ ë³òåðàòóð-
íèì ïñåâäîí³ìîì, àëå ïðèñòîñîâóâàòè ³ ì³íÿòè çñåðåäèíè 
ñâîº ïð³çâèùå, ùîá áóòè êîìóñü ìèë³øèì – í³. Ìîæå, öå 
îäíà ç ïðè÷èí, ÷îìó â³í íå îäðóæèâñÿ ç³ ñâîºþ íàðå÷åíîþ 
Îêñàíîþ Ñîëîâåé, áî æ â³ä ïî÷àòêó çàðó÷èíè áóëè ô³êòèâ-
í³ – äëÿ âòå÷³ íà Çàõ³ä, – à òîìó åâåíòóàëüíî ³ íå ìîãëè 
ñòàòè ïî÷àòêîì ñïðàâæíüîãî ïîäðóææÿ?  

Â³í áóâ êëàñè÷íèé ñòàðèé ïàðóáîê, ÿêèé í³êîëè íå áóâ 
îäðóæåíèé ³ äîæèâ äî çð³ëîãî â³êó óäâîõ ³ç ìàìîþ, ä³òåé 
íå ìàâ. Â³äïîâ³äíî ì³ã áàãàòî ìàíäðóâàòè. Òîæ ïîäîðîæí³õ 
³ñòîð³é ç îñîáèñòîãî æèòòÿ ðîçïîâ³äàâ áàãàòî. Ïðèãàäóºòü-
ñÿ îäíà ç íèõ, ðîçêàçàíà íèì ùå íà ñàìîìó ïî÷àòêó íà-
øîãî çíàéîìñòâà (î÷åâèäíî, â³êîâà äèñòàíö³ÿ ó á³ëüø ÿê 
÷îòèðè äåìîãðàô³÷íèõ ïîêîë³ííÿ, áåçñóìí³âíî, ïîëåãøèëà 
âèá³ð òåìè). Öåé êóðéîç òðàïèâñÿ ó ßïîí³¿ ³ ìàâ ë³íãâ³ñ-
òè÷íó ïðèðîäó. Îòæå, ùîéíî Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ çàéøîâ 
äî íîìåðà ãîòåëþ, äå îñåëèâñÿ, ÿê òóò æå ç’ÿâèëàñÿ ïîêî¿â-
êà, ùî çàïðîïîíóâàëà éîìó ñêèíóòè øòàíè. Öå Øåâåëüîâ 
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óòî÷íèâ çà äîïîìîãîþ ïîäîðîæíüîãî ðîçìîâíèêà, ÿêèì 
çàçäàëåã³äü îçáðî¿âñÿ. Ïðîïîçèö³ÿ éîãî äåùî çáåíòåæèëà, 
àëå ïîêî¿âêà íàñòîþâàëà ³, âðåøò³-ðåøò, çà äîïîìîãîþ òîãî 
æ òàêè ðîçìîâíèêà ç’ÿñóâàëîñÿ: øòàíè òðåáà áóëî ñêèíóòè 
äëÿ òîãî, ùîá âîíà ìîãëà ¿õ âèïðàñóâàòè (ïåðåë³ò äî ßïîí³¿ 
íåáëèçüêèé, ³ âîíè ãåòü âèì’ÿëèñÿ). Ðîçêàçàíî öå áóëî ³ç 
ëóêàâîþ ïîñì³øêîþ – ìîâëÿâ, áóëè ³ ìè êîçàêàìè. Çâ³äñè 
âèïëèâàëî òàêîæ, ùî ³ öüîãî àñïåêòó ìîæíà òîðêàòèñÿ â 
íàøèõ áåñ³äàõ. Öå áóëî âàæëèâî â ñåíñ³ «îêðåñëåííÿ ôîð-
ìàòó ñï³ëêóâàííÿ» ³ ñâ³äîìîãî â³äñòîðîíåííÿ Øåâåëüîâèì 
â³ä ðîë³ àêàäåì³÷íî¿ ìóì³¿.  

ßêðàç òîä³ áóëè îïóáë³êîâàí³ «Ïîëüîâ³ äîñë³äæåííÿ 
óêðà¿íñüêîãî ñåêñó» Îêñàíè Çàáóæêî, ç ÿêîþ â³í ëèñòóâàâ-
ñÿ, à òàêîæ íàïèñàâ ïåðåäìîâó äî ¿¿ òâîðó. Êíèæêà áóëà 
íà ò³ ÷àñè ñêàíäàëüíîþ íà ïðîñòîð³ îáàá³÷ Àòëàíòèêè. 
Áàãàòüîõ çà÷³ïàëà ïåðñîíàëüíî (âîíà ùîéíî áóëà íà ò³é æå 
ïðîãðàì³ Ôóëáðàéòà é îñîáèñòî çíàëà ÷èìàëî óêðà¿íö³â 
Àìåðèêè), à ãîëîâíå – ðóéíóâàëà ìîâí³ òà êóëüòóðí³ òàáó. 
Òîìó õòîñü ³ç ÷èòà÷³â îáóðþâàâñÿ çà óêðà¿íñüêó ìîâó, 
õòîñü îáðàæàâñÿ çà ñåáå, õòîñü ïåðåéìàâñÿ ³ì³äæåì Óêðà¿-
íè â ö³ëîìó – òîä³ â ñàì³é Óêðà¿í³ ùå íå âèðîáèëîñÿ ìèëî¿ 
íàâè÷êè ïîêàçóâàòè â³äâåðò³ ñöåíè ó ðåéòèíãîâèé ÷àñ ïî 
òåëåáà÷åííþ. Àâòîðö³ çàêèäàëîñÿ áàãàòî ÷îãî, íà òîãîð³÷-
í³é êîíôåðåíö³¿ AAASS âîíà áóëà «íåãàòèâíîþ ãåðî¿íåþ» 
êóëüòóðíèõ äèñêóñ³é. Îäèí Øåâåëüîâ ëèøàâñÿ íåçâîðóøíî 
îá’ºêòèâíèì, ãîâîðÿ÷è ïðî ñòèëü ÷è ñèíòàêñèñ ðå÷åíü êíè-
ãè ³ æîäíèì ÷èíîì íå ðåàãóþ÷è íà òåìó ÿê òàêó. Íàòî-
ì³ñòü ïåðåéìàâñÿ, ÷è ä³éäå ëèñò ³ç éîãî ðåöåíç³ºþ äî íå¿ 
â÷àñíî? Ïðî ñàìó æ àâòîðêó ïðè öüîìó â³äãóêóâàâñÿ äóæå 
òåïëî. 

Òàê ùî òåìà îñîáèñòèõ ñòîñóíê³â áóëà «íàóêîâî ³í-
ñï³ðîâàíà», à ÷åðåç òå, ùî ìåìóàðè íå áóëè ùå íàïèñàí³, 
òî âîíà áóëà ïðèðîäíüîþ ÷àñòèíîþ íàøèõ ðîçìîâ. Îòæå, 
Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ ðîçêàçàâ ïðî ñâîº ïåðøå êîõàííÿ. 
Öå áóëà æ³íêà, ç ÿêîþ â³í ïîçíàéîìèâñÿ íà êóðîðò³ òà çáè-
ðàâñÿ îäðóæèòèñÿ. ×îãî âî÷åâèäü íå òðàïèëîñÿ. ¯¿ îñòàíí³é 
ëèñò äî íå¿ ì³ñòèâ îäèí ò³ëüêè âåëèêèé çíàê ïèòàííÿ, âè-
âåäåíèé íà âåñü àðêóø... Â³í íå â³äïîâ³â. Ãîâîðèâ ïðî öå ³ç 
ñóìîì, õî÷à ìèíóëî á³ëüøå 60 ðîê³â. Ï³çí³øå â éîãî æèòò³ 
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ç’ÿâèëàñÿ ô³êòèâíà (÷è íå çîâñ³ì?) íàðå÷åíà ïàí³ Îêñàíà 
Ñîëîâåé. Ìåí³ ïîùàñòèëî ç íåþ ïîçíàéîìèòèñÿ íà êîíôå-
ðåíö³¿ â Óðáàíà-Øàìïåéí. Öå áóëà æ³íêà íàâ³òü íà ñâ³é 
â³ê âèíÿòêîâî¿ êðàñè – õâèëÿñòå ïèøíå âîëîññÿ ç ñèâèíîþ, 
çàáðàíå íàçàä ó âóçîë, âèñîê³ ÷îðí³¿ áðîâè äóãîþ, âåëèê³ 
î÷³, ÷èñò³ ïðàâèëüí³ ðèñè îáëè÷÷ÿ. Ñïðàâëÿëà âðàæåííÿ 
ðîçóìíî¿ ³ âîëüîâî¿ ëþäèíè. Âîíà ïðèáóëà ³ç ïàëèöåþ 
Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à ç òèì, ùîá ïåðåäàòè ¿¿ ÷åðåç «íüþ-
éîðêåð³â» âëàñíèêîâ³, îñê³ëüêè ìåøêàëà íå â Íüþ-Éîðêó, 
³ âîíè â³äâ³äóâàëè îäíå îäíîãî. ßêùî âîíà ïåðåáóâàëà ó 
Øåâåëüîâà, òî â³í ãîðäî ïîâ³äîìëÿâ ïðî öå òåëåôîíîì, 
ÿêùî ìåí³ òðàïëÿëîñÿ òîä³ çàòåëåôîíóâàòè. Ïî-ìîºìó, 
òðîõè êîìàíäóâàëà íèì ïî-õàòíüîìó. Ï³ñëÿ òàêèõ 
â³äâ³äèí, ÿêùî òðåáà áóëî ùîñü çíàéòè â êâàðòèð³, â³í ³ç 
çàäîâîëåííÿì çàóâàæóâàâ – «Íå âàðòî òóðáóâàòèñÿ, òðåáà 
ñïèòàòè ó ïàí³ Îêñàíè – âîíà çíàòèìå».  

Àëå, çâè÷àéíî, íàéòðèâàë³øèìè áåçïîñåðåäí³ìè áóëè 
éîãî ñòîñóíêè ³ç Ìèðîñëàâîþ Çíàºíêî – éîãî êîëèøíüîþ 
ñòóäåíòêîþ ³ êîëåãîþ-ñëàâ³ñòîì, ç ÿêîþ Øåâåëüîâ ìåøêàâ 
âïðîäîâæ äåñÿòèë³òü íà îäí³é âóëèö³ â Íüþ-Éîðêó, âñüîãî 
÷åðåç ê³ëüêà áóäèíê³â. Ðîêàìè âîíà áóëà éîãî àíãåëîì-
îõîðîíöåì. Â³í òàê ³ íàçèâàâ ¿¿ «ì³é ÿíãîë-õðàíèòåëü 
Ìèðîñëàâà», àáî ùå é áåç ³ìåí³: «ìîÿ ìèëà ñóñ³äêà, ïðî 
ÿêó âè çíàºòå», äàþ÷è äî çðîçóì³ííÿ, ùî ÿñíî, ïðî êîãî 
éäåòüñÿ ³ ùî «ñóñ³äêà» – öå ò³ëüêè ë³òîòà äëÿ ïîçíà÷åííÿ 
Ìèðîñëàâèíîãî ì³ñöÿ â éîãî æèòò³. ¯¿ òóðáîòó ïðî ñåáå â³í 
ïðèéìàâ ³ç ùèðîþ âäÿ÷í³ñòþ çà âèíÿòêîì õ³áà ùî îäíîãî 
âèïàäêó, ïðî ÿêèé ÿ ïî÷óëà ðîçïîâ³äü ç îáîõ áîê³â.  

Îòæå, ñèäÿ÷è â ñâîºìó çàñòèãëîìó àïàðòàìåíò³, Øå-
âåëüîâ äåê³ëüêà äí³â íå ï³äõîäèâ äî òåëåôîíó. Ç îãëÿäó íà 
éîãî ïîâàæíèé â³ê Ìèðîñëàâà ìàëà âñ³ ï³äñòàâè ðîçõâèëþ-
âàòèñÿ íå íà æàðò – ÷è íå òðàïèëîñÿ ÷îãîñü ïîãàíîãî. Ðà-
çîì ç Òàíåþ Êåéñ, á³áë³îòåêàðåì Áàðíàðä êîëåäæó, êîòðà 
ìåøêàº òàêîæ ïîðó÷, ïîêâàïèëàñÿ ç êëþ÷àìè äî Øåâåëüî-
âà äîäîìó. Óâ³éøîâøè äî â³òàëüí³, âîíè çàñòàëè ãîñïîäàðÿ, 
âáðàíîãî â îäíó ñîðî÷êó, ÿêèé ìèðíî äð³ìàâ ó éîãî 
çâè÷àéíîìó êð³ñë³. Ðàä³ñòü â³çèòåðîê ³ îáóðåííÿ ãîñïîäàðÿ 
áóëè ð³âíèìè. Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ ó â³÷³ ¿ì çàêèäàâ, ùî 
òàêà ¿õíÿ ïîâåä³íêà – óâ³ðâàëèñÿ íåïðîøåíèìè äî ìóæ÷èíè 
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(!), êîëè â³í íå âáðàíèé íàëåæíèì ÷èíîì (!) – íå âèòðèìóº 
êðèòèêè ³ íå âïèñóºòüñÿ â æîäí³ öèâ³ë³çàö³éí³ íîðìè. ßêà 
æ öå öèâ³ë³çàö³ÿ?! Ï³çí³øå â³í ³ ìåí³ íàð³êàâ íà òàêå íåïî-
äîáñòâî.  

Ç óñ³º¿ ö³º¿ «íåøòàòíî¿ ñèòóàö³¿» ìè ùå äîâãî ïîò³øà-
ëèñÿ ç Òàíåþ ³ Ìèðîñëàâîþ ³ ðàä³ëè, ùî ïîáîþâàííÿ áóëè 
ìàðíèìè. Àëå Øåâåëüîâ áëàãîãî ¿õíüîãî ïîðèâó íå çðîçó-
ì³â, ùèðî ñîðîìëÿ÷èñü ³ â³ä÷óâàþ÷è íåçðó÷í³ñòü, âñåðéîç 
äîð³êàâ ¿ì çà öå. Â óñ³õ æå ³íøèõ âèïàäêàõ, ÿê ÿ óæå 
çãàäóâàëà, ãîâîðèâ ïðî Ìèðîñëàâó äóæå ñåðäå÷íî, ö³íóþ÷è 
³ ¿¿ øàíó äî íüîãî, ³ ï³êëóâàííÿ. Àëå âàæëèâî íå ò³ëüêè 
öå. Âðàæàëî, ùî çà òóðáîòîþ ïðî ÑÅÁÅ â³í ö³íóâàâ ³ ëþ-
äèíó, ùî çà öèì ñòî¿òü, ïî-ëþäÿíîìó ö³êàâèâñÿ íåþ. 
Íàïðèêëàä, çàâæäè ïîì³÷àâ ³ ââàæàâ çà ïîòð³áíå ïðèãà-
äàòè â ðîçìîâ³, ÷è Ìèðîñëàâà ïðèáóëà, ÷è ñõóäëà (÷åðåç 
ñèëüíó êîðîòêîçîð³ñòü äëÿ öüîãî éîìó òðåáà áóëî òàêè 
ïèëüíî ïðèäèâëÿòèñÿ).  

Áóëî ùîñü îñîáëèâå â ñîðîì’ÿçëèâîñò³ Øåâåëüîâà. ßê-
ùî â ³íòåëåêòóàëüíîìó â³äíîøåíí³ ð³çíîìàí³òí³ áëþçí³ð-
ñüê³ òàáó âàæèëè äëÿ íüîãî íåáàãàòî, òî ó ùîäåííîìó 
ïðèâàòíîìó æèòò³ ïî÷óòòÿ êóëüòóðíî¿ öíîòëèâîñò³ áóëî 
éîìó ãëèáîêî ïðèòàìàííèì, ïèòîìèì. Ïåðåáóâàþ÷è â 
ë³êàðí³ ïåðåä ñìåðòþ, â³í âñå òàê æå íàñòîðîæóâàâñÿ ïðè 
ìî¿é ïîÿâ³ ó ïàëàò³ – ÷è, áóâà, íå âèäíî ÷îãîñü, ùî íå ãî-
äèòüñÿ áà÷èòè. Áóäó÷è ô³çè÷íî âæå ñóö³ëüíî íåì³÷íèì ³ 
âáðàíèì ó ë³êàðíÿíó «ðîçïàøîíêó» unisex ç³ øâîðî÷êàìè, 
çàâ’ÿçóâàíèìè íà ñïèí³ (à öå ñàìî ïî ñîá³ äåïåðñîíàë³çóº 
ëþäèíó íå ò³ëüêè ççîâí³, à ³ âíóòð³øíüî, ñóòòºâî çíèæóþ-
÷è ïîð³ã ëþäñüêî¿ ã³äíîñò³), ìàþ÷è êàíþë³ ó âåíàõ, â³í âñå 
æ òàêè çáåð³ãàâ íå ò³ëüêè ñâ³òëèé ðîçóì, à ³ ãàðí³ ìàíåðè. 
Ìîæó â³äïîâ³äàëüíî çàñâ³ä÷èòè (îñê³ëüêè áóâàëà ó íüîãî â 
ë³êàðí³ ìàéæå ÷åðåç äåíü), ùî â íüîìó í³êîëè íå ñôîðìó-
âàëîñÿ «áåçñîðîìíîñò³ õâîðîãî». Ìîæå, çâó÷àòèìå íåâäàëî, 
àëå ÿ á ñêàçàëà, ùî â ë³êàðí³ â³í ñïðàâëÿâ âðàæåííÿ íå 
ëþäñüêî¿ ðó¿íè, à øâèäøå çíåñèëåíîãî âåëåòà, ãðå÷íîãî 
êàâàëåðà ç î÷àìè ìóäðåöÿ ³ äèòèíè âîäíî÷àñ.  

Ïîêè Øåâåëüîâ õâîð³â, âèíèê ñâîãî ðîäó «êðóãîîá³ã» 
â³äâ³äóâà÷³â, ÿê³ çóñòð³÷àëèñÿ ê³ëüêà ì³ñÿö³â ïîñï³ëü. Äî 
á³ëüø ñòàëîãî íüþ-éîðêñüêîãî ãóðòó äîëó÷àëèñÿ ó÷àñíèêè 
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êîíôåðåíö³é àáî ïðîñòî õòîñü, áóâøè â Íüþ-Éîðêó, îáî-
â’ÿçêîâî õîò³â â³ääàòè â³çèò øàíè ãåí³ºâ³ ÷è áóòè éîìó 
ïðåäñòàâëåíèì (áóäó÷è ïàö³ºíòîì ó ë³êàðí³, ëþäèíà ÷àñîì 
ñòàº á³ëüø äîñòóïíîþ), òî òâîðèëàñÿ ÷óäåðíàöüêà ñóì³ø 
â³äâ³äèí, âèñíîâóâàâñÿ ñâîºð³äíèé «íåò» ³ç íàï³âîô³ö³éíèõ 
â³çèò³â ïðèáóëèõ ç ³íøîãî êîíòèíåíòó ³ íàï³âäîìàøí³õ  
ï. Îêñàíè Ðàäèø, ÿêà «ïðèá³ãàëà» çà ê³ëüêà áëîê³â ç 100-¿ 
âóëèö³ ïîãîäóâàòü ÷è ïðèíåñòè ÿêóñü íåîáõ³äíó äð³áíèöþ, 
àáî ïîõðåñíèê Òîäüî (Êîñòþê), êîòðèé ïðè¿æäæàâ ³ç Âà-
øèíãòîíà ³ ðàäèâñÿ â³äíîñíî ïåðåäà÷³ êíèã äî ßïîí³¿. À ùî 
³íêîëè Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ «ä³ëèâ» ïàëàòó – ïðèâàòí³ñòü 
äîñÿãàëàñÿ øòîðêîþ, íàòÿãóâàíîþ ì³æ ë³æêàìè, – ³ç ³í-
øèì ïàö³ºíòîì (â îäíîìó âèïàäêó öå áóâ ðîñ³éñüêîìîâíèé 
ºâðåé ³ç Áðóêë³íà, à â äðóãîìó – àôðîàìåðèêàíåöü), ÿêèõ 
òàêîæ â³äâ³äóâàëè ÷àäè ³ äîìî÷àäö³, òî óòâîðþâàëîñÿ ö³ë-
êîâèòî íüþ-éîðêñüêîãî êîëîðèòó òëî äëÿ ö³º¿ öèðêóëÿö³¿. 

Â³ä ïî÷àòêó íàøîãî çíàéîìñòâà ³ äî ñìåðò³ Þð³ÿ 
Âîëîäèìèðîâè÷à â³í áóâ «äóæå ñòàðîþ ëþäèíîþ». Ì³æ 
íàìè ëåæàëî òðîõè á³ëüøå ÿê ï³âñòîë³òòÿ â³êîâî¿ äèñòàíö³¿ 
³ ö³ëêîâèòî â³äì³ííèé (çà âèíÿòêîì ôàõó ³ ôàõîâèõ çàö³-
êàâëåíü) äîñâ³ä. À âò³ì, ïîïðè öå âñå, áóâøè êîëî íüîãî, ÿ 
ïî÷óâàëàñÿ ñàìå â êîìïàí³¿ ãðå÷íîãî êàâàëåðà. ßêùî éøëè 
êóäèñü íà âå÷åðþ, òî ðåñòîðàí Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ îáè-
ðàâ ñàì. ß çàõîäèëà ïî íüîãî, ìè âèõîäèëè ïîòèõåíüêó íà 
Êëåðìîíò àâåíþ, ïîò³ì íà Áðîäâåé, äå áðàëè òàêñ³. Ïðî-
öåäóðè «âñ³äàííÿ» ³ «âèñ³äàííÿ» ç ìàøèíè íå áóëè ïðîñòè-
ìè – ñïî÷àòêó âìîùóâàëè Øåâåëüîâà ç ö³ïêîì, ³íêîëè ùå 
é ç ïàðàñîëüêîþ, à ïîò³ì óæå ñ³äàëà ÿ. ² òóò ïî÷èíàâ ðîç-
ïîðÿäæàòèñÿ Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷: ñàì íàçèâàâ àäðåñó, 
ïîÿñíþâàâ, ÿê òóäè ä³ñòàòèñÿ. Áóâàëî òðîõè ãàðÿ÷êóâàâ, ÿê-
ùî ðîçá³æíîñò³ ì³æ éîãî àíãë³éñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ òàêñèñ-
òà áóëè íàäòî çíà÷íèìè ³ í³ÿê íå âäàâàëîñÿ äîñÿãòè òîãî 
ð³âíÿ êîìóí³êàö³¿, ùî äîçâîëèâ áè çðóøèòè ç ì³ñöÿ. Äîïî-
ìîãè äëÿ ëåãøîãî ïîðîçóì³ííÿ íå ïðèéìàâ, ÿê íå äîçâîëÿâ 
áðàòè ó÷àñòü â îïëàò³ ïîäîðîæ³ ³ ñàìî¿ âå÷åð³. Ïëàòèâ ó 
ö³ëêîâèòî íå â àìåðèêàíñüêèé ñïîñ³á: çàâæäè ñàì ³ çàâæäè 
ãîò³âêîþ. Ñïðàâåäëèâîñò³ ðàäè çàçíà÷ó, ùî êîëè â³í äîáðå 
ïî÷óâàâñÿ ³ â³äïðàâëÿâñÿ, ñêàæ³ìî, íà áàëåò ó Áðóêë³í, òî 
êîðèñòóâàâñÿ ìåòðî. Àëå âå÷åðÿòè ìè ¿çäèëè òàêñ³âêîþ.  
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Îñîáëèâî çàïàì’ÿòàâñÿ îäèí âå÷³ð ó ôðàíöóçüêîìó 
ðåñòîðàí³ äåñü íà 58 ÷è 59 âóëèö³ íåïîäàë³ê â³ä Öåíòðó 
Ë³íêîëüíà (Ìåòðîïîë³òåí Îïåðè). Ì³ñöå áóëî åëåãàíòíèì, ç 
âèøóêàíèìè ³íòåð’ºðîì ³ êóõíåþ. Îáñëóãîâóâàëè ôðàöóçè. 
Íà âèá³ð íàì áóëî çàïðîïîíîâàíî ìåíþ àíãë³éñüêîþ ³ 
ôðàíöóçüêîþ ìîâàìè. Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ çàæàäàâ 
îñòàííº. Íà ì³é ïîäèâ, ïîäàëüøå ñï³ëêóâàííÿ ç îô³ö³àíòîì 
â³í æâàâî ïðîâàäèâ ôðàíöóçüêîþ, ïåðåêëàäàþ÷è ³ äëÿ 
ìåíå êîìåíòàð³ ïðî ¿æó. Ñâîº çíàííÿ ôðàíöóçüêî¿ ïîÿñ-
íèâ êîðîòêî – ç äèòèíñòâà. ² äîäàâ, ùî öèì, çîêðåìà ÿê ³ 
âèõîâàííÿì âçàãàë³, çàâäÿ÷óº ìàì³. Êîëè çàìîâëåííÿ áóëî 
ñôîðìîâàíî, òî âèãëÿäàëî ö³ëêîì àâòîõòîííèì ³ âêëþ÷àëî 
íå÷óâàí³ çà êàëîð³éí³ñòþ öèáóëåâèé ñóï, åñêàðãî ³ ñìàæåí³ 
ì³çêè. Îñòàííÿ ñòðàâà áóëà ïðåäìåòîì íàøîãî îáîï³ëüíîãî 
êåïêóâàííÿ – ìîâëÿâ, ùî æ ³ùå íàóêîâöÿì ³ ¿ñòè, ÿêùî 
ñâî¿õ çàáðàêíå.  

Ïî÷óòòÿ ãóìîðó Øåâåëüîâà âàðòî ñïåö³àëüíî¿ óâàãè. 
Â³í ëþáèâ ïîæàðòóâàòè ñàì ³ ö³íóâàâ ãóìîð ³íøèõ. Äó-
ìàþ, ùî öå ÿêðàç ³ º êëþ÷ äî éîãî «ìåíòàëüíîãî íåñòàð³í-
íÿ», ñïðîìîæíîñò³ àäåêâàòíî ñïðèéìàòè íîâå ³ ìîëîäå. 
ßêðàç òîìó â³í æâàâî â³äãóêíóâñÿ ïåðåä- ³ ï³ñëÿìîâàìè òà 
ðåöåíç³ÿìè íà àïàòàæí³, ïóñòîòëèâ³ òâîðè óêðà¿íñüêîãî 
ïîñòìîäåðíó. Ç íèì ìîæíà áóëî ïîæàðòóâàòè ³ ïîñì³ÿòèñÿ 
æàðòîâ³ – ïîÿñíþâàòè ïîòðåáè íå áóëî. À öå ³ º íàéêîðîò-
øèé ì³ñò äî ³íøîãî, ñïîñ³á ðîçï³çíàòè «ñâîãî», âèðîáèòè 
ñï³ëüíó ìîâó. Â³í çíàâ ö³íó «ìîâ³ ñâî¿õ» ³ ìàâ äî öüîãî 
ñìàê. ² íå ò³ëüêè â òåîðåòè÷íîìó ïëàí³ – äèñêóòóþ÷è 
ÿê³ñòü ì³ñüêîãî êîéíå äàâíüîãî Êèºâà ÷è îáãîâîðþþ÷è ðî-
áîòè Ãîðáà÷à, àëå ³ ïðàêòè÷íî; ïîòðîõó â íàøîìó ñï³ëêó-
âàíí³ íàêîïè÷èëèñÿ ñëîâà ³ ôðàçè, ùî ìàëè õàðàêòåð 
ñëåíã³çì³â, òîáòî âæèâàí³ ó çì³íåíîìó, çàçâè÷àé íå âëàñ-
òèâîìó ¿ì çíà÷åíí³. Îäíèì ç òàêèõ ñëåíã³çì³â áóëà ôðàçà 
«ùîá âñüî áóëî êóëüòóðíî». Âîíà ìîãëà ïðèïàñîâóâàòèñÿ 
äî ð³çíîìàí³òíèõ ñèòóàö³é, à ³íêîëè ³ â³ä³ãðàâàòè ðîëü âè-
ð³øàëüíîãî àðãóìåíòó â äèñêóñ³¿.  

Òàê â³í æàðòóâàâ ³ íàâ³òü äóæå âåñåëèâñÿ ï³ä ÷àñ íà-
øî¿ îñòàííüî¿ âå÷åð³ ïåðåä éîãî õâîðîáîþ. Áóëî öå ï³ä 
íîâèé ð³ê. Øåâåëüîâ áóâ çàñëàáèé, ùîá êóäèñü âèáèðàòèñÿ 
äî ðåñòîðàíó, òîæ âèð³øåíî áóëî âå÷åðÿòè ó íüîãî. Âëàñíå 
êàæó÷è, öå áóâ ïåðøèé ³ îñòàíí³é ðàç, êîëè ìè ãîòóâàëè 
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äîìàøíþ âå÷åðþ. Ïðèõîïèâøè ó ãàñòðîíîì³ íà ðîç³ ïðî-
äóêòè, ÿ ïðèéøëà äî íüîãî, ³ ìè ïî÷àëè ïîðÿäêóâàòè íà 
êóõí³. Öå ïðèì³ùåííÿ áóëî âùåðòü íàïîâíåíå âñ³ëÿêèì 
íà÷èííÿì ³ òî ñîë³äíèõ ðîçì³ð³â – ÿê íà âåëèêó ñ³ì’þ. 
Çàóâàæèâøè ì³é ïîäèâ, Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ ïîÿñíèâ: 
êîëèñü òóò â³äáóâàëèñÿ âåëèê³ «ïàðò³ç» (âå÷³ðêè), ó ùî, 
ùèðî êàæó÷è, íå äóæå â³ðèëîñÿ, çâàæàþ÷è íåçâè÷àéíó 
çàñòèãë³ñòü àïàðòàìåíòó. Âðåøò³ çíàéøëè âñå íåîáõ³äíå ³ 
ïî÷àëè êóõîâàðèòè.  

Âëàñíå, ãîòóâàëà ÿ, à Øåâåëüîâ òóïöþâàâ òóò-òàêè íà 
«äîïîì³æíèõ ðîëÿõ», ç ðàä³ñíèì åíòóç³àçìîì âèêîíóþ÷è 
òå, ùî éîìó äîðó÷àëîñÿ. ßê ³ âå÷åð³ â ðåñòîðàíàõ, öÿ áóëà 
ç âèíîì (à â õîëîäèëüíèêó ÿ çàóâàæèëà ÷èìàëî ïî÷àòèõ 
áëÿøàíîê ç ïèâîì). Öåé âå÷³ð áóâ çíàìåííèé òèì, ùî ïàðà 
â³ä ñòðàâ ðîçâ³ÿëà çàâæäè òàêó íåïîðóøíó çàñòèãë³ñòü 
àòìîñôåðè êâàðòèðè; çàïàõ êíèæêîâîãî ïèëó çì³øàâñÿ ³ç 
çàïàõîì íàï³âäèòÿ÷èõ (ïðèñòîñîâàíî¿ äî çóáíèõ âèìîã 
Øåâåëüîâà) – ïþðå ³ îìëåòà. Òà é ñàì Þð³é Âîëîäèìèðî-
âè÷, ùî ðóõàâñÿ äîâêîëà ìåíå ïî êóõí³ òà êîëî îá³äíüîãî 
ñòîëó, â³ä³ðâàíèé â³ä ñâîãî òðàäèö³éíîãî êð³ñëà, âèãëÿäàâ 
ïî-³íøîìó; çäàâàâñÿ ìîëîäøèì ³ ðîç÷óëåíèì. Çãàäóâàëîñÿ 
óæå, ùî â³í áóâ ëþäèíîþ äóæå âäÿ÷íîþ, îäíàê öå ïåðå-
âàæíî òàìóâàëîñÿ éîãî ñîðîì’ÿçëèâ³ñòþ. À òîä³ êð³çü 
çâè÷íó ñòðèìàí³ñòü ïðîñòóïèëè ÿê³ñü õëîï÷à÷³ ðèñè – áîþ-
ñÿ, ÷è öå íå çàôàì³ëüÿðíî, àëå â³ä÷óòòÿ áóëî ñàìå òàêå, – 
ïðèíàéìí³ ëåãêî ñòàëî óÿâèòè éîãî äèòèíîþ, ÿêà ñòàâèòü-
ñÿ äî ñâ³òó ç ðàä³ñòþ ³ äîâ³ðîþ; îáðàç õëîï’ÿòêà, ÿêå 
òóïöþº äîâêîëà ìàòåð³, ùîá âîíà íå ðîáèëà, ñòàâ ëåãêî 
ðåêîíñòðóéîâóâàòèñÿ â ìî¿é óÿâ³.  

Öå áóëî íàïåðåäîäí³ îñòàííüîãî äëÿ íüîãî íîâîãî  
2002 ðîêó...  

Òîãî æ ïåðøîãî ðîêó íàøîãî çíàéîìñòâà – 1996 – â³ä-
áóâàâñÿ Ì³æíàðîäíèé Êîíãðåñ óêðà¿í³ñò³â, ì³ñöåì ÿêîãî 
áóëî ïðèçíà÷åíî Õàðê³â. Øåâåëüîâ çàçáèðàâñÿ äî ñâîãî 
ð³äíîãî ì³ñòà. Ïîäîðîæ ïåðåäáà÷àëàñü äàëåêà ³ äîâãà ³, 
çâè÷àéíî, åìîö³éíî íàïðóæåíà. Ïî âñüîìó áóëî âèäíî, ùî 
â³í íåðâóâàñÿ. Òàê ³ òðàïèëîñÿ – òàì â³äáóâàëèñÿ íå-
ïðèºìí³ ïåðèïåò³¿ ç ïðåì³ºþ, ÿêîþ Øåâåëüîâà íàãîðîäèëè, 
àëå íå õîò³ëè äàòü, à â³í íå õîò³â ïðèéìàòü... Ç ö³º¿ 
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«êîíòðîâåðñ³éíî¿» íàãîäè ïèñàëîñÿ ³ ãîâîðèëîñÿ çàáàãàòî 
äëÿ òîãî, ùîá çóïèíÿòèñÿ íà öüîìó äîäàòêîâî.  

Ñâîþ äîïîâ³äü íà òîé êîíãðåñ ÿ â³ä³ñëàëà (ñêëàëîñÿ 
òàê, ùî ¿¿ îïóáë³êóâàëè ïîðó÷ ³ç äîïîâ³ääþ Þð³ÿ Âîëîäè-
ìèðîâè÷à ³ öå áóëî äóæå ïî÷åñíî), àëå ¿õàòè ìåí³ íå âè-
õîäèëî. ² òåïåð óæå ÿ ëèøàëàñÿ â Íüþ-Éîðêó, ÷åêàþ÷è íà 
éîãî ïîâåðíåííÿ ç Óêðà¿íè ³ç ðîçïîâ³äÿìè ïðî òå «ÿê òàì». 
Ïåðåä â³ä’¿çäîì ìè ïðîùàëèñÿ íà ðîç³ 116 âóëèö³ ³ Áðîä-
âåÿ, â êîòðèé ðàç îáãîâîðþþ÷è íå ò³ëüêè íàóêîâ³ ïåð-
ñïåêòèâè ïî¿çäêè, à é çîâñ³ì ïîáóòîâ³ – ÷è ïîäàäóòü â÷àñíî 
âîçèê â àåðîïîðòó, ÷è âëàäíàºòüñÿ ñïðàâà ç ìàøèíîþ (â³í 
õîò³â òðîõè ïîäîðîæóâàòè Óêðà¿íîþ). À ïîò³ì â³í ö³ëêî-
âèòî íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå ñêàçàâ: «Òàì âàñ íå áóäå, õòî æ 
ìåíå â³ä â³òðó ñïàñàòèìå?» ³ íå çíàòè áóëî, ÷è æàðòîìà öå 
â³í êàæå. À ïîò³ì äîäàâ: «Ìîæå, ìè ³ çîâñ³ì íå ïîáà÷èìî-
ñÿ á³ëüøå?»  

Â³äòîä³ ìåí³ ñòàëî ÿñíî, ùî âåëèêèé Øåâåëüîâ íå 
«äîïóñêàº äî ñï³ëêóâàííÿ ç ñîáîþ», à ñàì ùàñëèâèé íèì. 
Ïðè âñ³é ñàìîäîñòàòíüîñò³ – à âîíà ñïðàâä³ áóëà ð³äê³ñíîþ, 
³íàêøå íå çàëèøèëîñÿ á òàêîãî äîðîáêó – ïîòðåáóâàâ ñï³ë-
êóâàííÿ ³ áóâ çà íüîãî âäÿ÷íèé. Ñàìå òàê – áóâ âäÿ÷íèé äî 
ëþäåé. Ó ðîçìîâàõ ñïëèâàëè çíàéîì³ ³ìåíà ç éîãî êîìåíòà-
ðÿìè íå ò³ëüêè íàóêîâîãî, à çîâñ³ì ãóìàííîãî õàðàêòåðó. 
Ñêàæ³ìî, ïîâåðíóâøèñü ç õàðê³âñüêîãî êîíãðåñó, â³í ïî÷àâ 
ðîçïîâ³äü ïðî ïî¿çäêó Óêðà¿íîþ ç òîãî, ùî ïîäîðîæóâàâ ³ç 
Ëàðèñîþ Ìàñåíêî ³ ùî ó íå¿ ñèíà òàêîæ çâóòü Ìàêñèì: 
«Òàê ñàìî, ÿê ³ Âàøîãî». Äëÿ íüîãî öå áóëî âàðòî çãàäêè, 
õî÷à éøëîñÿ ïðî ìàëåíüêèõ õëîï÷èê³â. ² òî – â êîíòåêñò³ 
îáãîâîðåííÿ âðàæåíü â³ä íîâî¿ Óêðà¿íè, â³ääçåðêàëåíî¿ ó 
ñïðèéíÿòò³ ñâ³òî÷à íàóêè... 

Ìåí³ çàëåæàëî íà òîìó, ÿê óæå çãàäóâàëîñÿ, á³ëüøå 
çìàëüîâóâàòè Øåâåëüîâà ÿê îñîáèñò³ñòü ó áåçïîñåðåäíüîìó 
ïðèâàòíîìó ñï³ëêóâàíí³, ïîäðîáèöÿõ æèòòºâîãî ïëèíó. 
Ãîëîâíî òîìó, ùî âåëèêèé Øåâåëüîâ òàê ÷è ³íàêøå â³äî-
ìèé, ³ çàãðîçè çäð³áíèòè éîãî â áóäü-ÿêîìó âèïàäêó íåìàº. 
Àëå ïðè âñ³é ñâî¿é ëþäÿíîñò³ òà ãîòîâíîñò³ äî ñï³ëêóâàííÿ 
«âñåÿäíèì» ó öüîìó â³äíîøåíí³ â³í íå áóâ. Òîìó îñîáëèâî¿ 
ö³ííîñò³ íàáóâàþòü áóäåíí³ äð³áíè÷êè, çàòðèìàí³ ìîºþ 
ïàì’ÿòòþ ïðî íüîãî, äàþ÷è ùå îäèí âèì³ð (÷è ðàêóðñ áà-
÷åííÿ) ö³º¿ íåïåðåñ³÷íî¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³.  
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Õîò³ëîñÿ á òàêîæ óíèêíóòè âðàæåííÿ, ùî öèì âñå ³ 
îáìåæóâàëîñÿ. Öå íå òàê. Þð³é Âîëîäèìèðîâè÷ ïðàêòè÷íî 
äî îñòàííüîãî ðîêó ñâîãî æèòòÿ áðàâ ó÷àñòü ó ð³çíîìàí³ò-
íèõ íàóêîâèõ ³ìïðåçàõ ³ ñàì âèñòóïàâ. Çäåá³ëüøîãî öå 
áóâàëî â Íàóêîâîìó Òîâàðèñòâ³ Øåâ÷åíêà (ÍÒØ) àáî Óêðà¿í-
ñüê³é Â³ëüí³é Àêàäåì³¿ Íàóê (ÓÂÀÍ) – äâîõ íàóêîâî-
êóëüòóðíèõ íåóí³âåðñèòåòñüêèõ îñåðåäêàõ Àìåðèêè.  

Ìåí³ ïîòàëàíèëî áðàòè ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ íà ÷åñòü 
éîãî 90-îãî þâ³ëåþ. Çóïèíþñÿ íà í³é äîêëàäí³øå, ùîá òðî-
õè â³äòâîðèòè ó öüîìó íàðèñîâ³, ïðèñâÿ÷åíîìó 100-ð³÷÷þ 
Øåâåëüîâà, äóõ îñòàííüî¿ þâ³ëåéíî¿ êîíôåðåíö³¿ çà éîãî 
æèòòÿ. Â³äáóâàëàñÿ âîíà â Êîëóìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ó 
íàéêðàùîìó êîíôåðåíö-çàë³ íà 15 ïîâåðñ³ Ãàð³ìàí³âñüêîãî 
²íñòèòóòó. ×åðåç ìàéæå âñóö³ëü ñêëÿí³ ñò³íè çâ³äñè â³ä-
êðèâàºòüñÿ äèâîâèæíèé ³ ð³äê³ñíèé âèä Íüþ-Éîðêà. Çå-
ëåíàâ³ ì³äí³ äàõè äîâêîëèøí³õ óí³âåðñèòåòñüêèõ áóä³âåëü 
â³çóàëüíî íà÷å ïðîäîâæóþòü ïðîñò³ð ê³ìíàòè, ïîºäíóþ÷è 
éîãî ³ç áåçìåæíîþ åêëåêòèêîþ «äàõà ñâ³òó». Ç îãëÿäó íà 
ìàøòàáí³ñòü ïîñòàò³ þâ³ëÿðà êðàùîãî ì³ñöÿ çà öå âàæêî ³ 
óÿâèòè.  

Øåâåëüîâ ñèä³â ó ïåðøîìó ðÿäó, ñïèðàþ÷èñü îáîìà ðó-
êàìè íà ñâîþ íåçì³ííó ïàëèöþ ³ ñëóõàâ ïðèñâÿ÷åí³ éîìó 
äîïîâ³ä³. Òåìàòèêà áóëà âêðàé ð³çíîìàí³òíà – â³ä ôîíåòè÷-
íèõ çì³í ó äàâíüîóêðà¿íñüê³é òà äàâíüîá³ëîðóñüê³é ìîâàõ 
íà ïî÷àòêàõ ë³òåðàòóðíî¿ òðàäèö³¿ äî ñó÷àñíèõ ³ííîâàö³é â 
óêðà¿íñüê³é. Ó ðàí³øí³é ñåñ³¿ äîïîâ³äàëè Ìàéêë Ôëàéåð, 
Áîðèñ Ãàñïàðîâ, Àíäð³é Äàíèëåíêî ³ ÿ. Ìîäåðàòîðîì áóâ 
Îëåñü Ìîòèëü. Ç-ïîì³æ íàñ âëàñíå éîãî ñòóäåíòîì áóâ 
ò³ëüêè Ôëàéåð – ³íø³ êîëèøí³ ñòóäåíòè âèñòóïàëè 
ï³çí³øå, òîìó ùî ïðèë³òàëè çäàëåêó.  

Íå ñåêðåò, ùî íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿ – öå âåëèêîþ ì³ðîþ 
«ÿðìàðîê ìàðíîñëàâñòâà». Òàê ùî ó ñïîñîá³ ôîðìóâàííÿ 
ñåñ³é, íàóêîâèõ òèòóëàõ ³ ñòóïåíÿõ ãîñòåé ³ äîïîâ³äà÷³â 
ïåâíîþ ì³ðîþ â³äáèâàºòüñÿ çíà÷èì³ñòü þâ³ëÿðà. Êð³ì êî-
ëèøí³õ ñòóäåíò³â òóò áóëè ³íòåëåêòóàëüí³ îäíîäóìö³ òà øà-
íóâàëüíèêè Øåâåëüîâà: ë³íãâ³ñòè, ë³òåðàòóðîçíàâö³, ïîë³-
òîëîãè, êîòð³ ïðèáóâàëè ç ð³çíèõ øòàò³â Àìåðèêè, Êàíàäè ³ 
Óêðà¿íè. Ìåí³ ñàì³é äîâåëîñÿ çðàçó ï³ñëÿ ñåñ³¿ ïîñï³øèòè 
â àåðîïîðò, ùîá âñòèãíóòè íà êîíôåðåíö³þ â Îòàâ³. Íàòî-
ì³ñòü Äàíèëî Ñòðóê ç äðóæèíîþ ñàìå ïðèëåò³ëè ç Êàíàäè 
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ñïåö³àëüíî íà þâ³ëåé. ²ç çàï³çíåííÿì ç’ÿâèëàñÿ ³ Àñÿ Ãó-
ìåöüêà – ïðîôåñîð Ì³÷³ãàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ò³ëüêè ï³ä 
÷àñ ïåðåðâè ¿¿ óñì³õíåíå îáëè÷÷ÿ ñõèëèëîñÿ äî Øåâåëüîâà, 
ùîá ïîö³ëóâàòè éîãî. Õòîñü ïðèáóâàâ, õòîñü â³ä’¿æäæàâ, 
óòâîðþþ÷è ðàä³ñíó âåðâè÷êó, ùî çàâèâàëàñÿ äîâêîëà Þð³ÿ 
Âîëîäèìèðîâè÷à.  

Ñèäÿ÷è íà òîìó ñàìîìó ì³ñö³, â³í ïðèéìàâ â³òàííÿ. 
Âèãëÿäàâ äåùî çí³ÿêîâ³ëî, ïåðåáóâàþ÷è â öåíòð³ òàêî¿ 
³íòåíñèâíî¿ óâàãè (âåñü öåé ñâÿòêîâèé ðóõ äîâêîëà þâ³ëÿðà 
âåñåëî ³ âïåâíåíî (òàê ñàìî, ÿê ³ ï³çí³øå â ë³êàðí³) ñêåðî-
âóâàëà Ìèðîñëàâà Çíàºíêî). ²ìïðåçà ó áàãàòüîõ â³äíîøåí-
íÿõ áóëà óí³êàëüíîþ ç îãëÿäó ³ íà ïîâàæíèé â³ê þâ³ëÿðà, ³ 
íà òå, ùî â³í áóâ ñïðîìîæíèé òóò áóòè, à ãîëîâíå – íà ïî-
òóæíèé ìàãíåòèçì éîãî ³íòåëåêòó, ÿêèé íå ò³ëüêè çàâîðî-
æóâàâ ³ âàáèâ çäàëåêó, àëå ïðàêòè÷íî ì³ã îá’ºäíàòè òàêó 
ê³ëüê³ñòü äóæå ð³çíèõ ëþäåé àêàäåì³÷íîãî ñâ³òó. Íàäòî 
÷åðåç òå, ùî öå ÿê ïðàâèëî ëþäè ç ã³ïåðòðîôîâàíèì åãî, íå 
ñõèëüí³ âèòðà÷àòèñÿ (ïåðø çà âñå, â äóøåâíîìó ñåíñ³) íà 
êîãîñü, êð³ì ñåáå, ÷àñòî ïîâ’ÿçàí³ íå áåçõìàðíèìè ñòîñóí-
êàìè...  

Îñü ³ çàðàç, ãîòóþ÷è ñâî¿ ñïîãàäè äî äðóêó, ÿ ³ç çàäî-
âîëåííÿì ïðî÷èòàëà ñòàòòþ ïðî Øåâåëüîâà Ìèêîëè Æó-
ëèíñüêîãî ³ íàòðàïèëà íà ö³êàâó äåòàëü. Öèòóþ÷è ñïîãàäè 
Ðîìàíà Êîðîãîäñüêîãî, â³í ïèøå, ùî Øåâåëüîâ «ê³ëüêà 
ðàç³â çàïèòóâàâ: «×è ïðàâäà, ùî ïåðøîþ âñòàëà Ìèõàéëè-
íà ìåíå â³òàòè íà ² Ì³æíàðîäíîìó êîíãðåñ³ óêðà¿í³ñò³â?» 
Çðîçóì³â, ùî Þ. Â. Øåâåëüîâ íåáàéäóæèé äî òàêèõ ïîäðî-
áèöü» ç ³íòåðïðåòàö³ºþ, ùî «íå ëèøå ö³ëêîì ïðèðîäíå äëÿ 
òâîð÷î¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³ ÷åñòîëþáñòâî ñïîíóêàëî éîãî äî 
óòî÷íåííÿ, õòî æ ïåðøèé ï³äâ³âñÿ â çàë³, â³òàþ÷è Øåðåõà-
Øåâåëüîâà. Â³í ÷åêàâ ñèãíàëó íà çàïèò éîãî, ó÷åíîãî, ë³-
òåðàòîðà, ìèñòåöòâîçíàâöÿ, ³ íà öåé ñèãíàë ðàäî â³äãóê-
íóâñÿ» [2, 29, 30].  

Ñïîñòåðåæåííÿ ñëóøíå. Â³í ñïðàâä³ áóâ íåáàéäóæèé. 
Ìîæå, ïî÷àñòè ÷åðåç ìàðíîñëàâñòâî ÿê âëàñòèâ³ñòü çâè÷-
íîãî àêàäåì³÷íîãî ñåðåäîâèùà, äå ïðîéøëî éîãî æèòòÿ? 
Íå çíàþ, íå âèêëþ÷åíî. Àëå ìåí³ çà öèì ïèòàííÿì ââè-
æàºòüñÿ òà ñàìà éîãî ïðèñê³ïëèâ³ñòü, òî÷í³ñòü ó ñïîñòåðå-
æåíí³ çà äîâêîëèøí³ì ñâ³òîì äî íàéäð³áí³øèõ éîãî ïîäðî-
áèöü, ùî ³ â ñèìåòðè÷íîìó ï³äïèñóâàíí³ êîæíîãî òîìó 
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òðèòîìíèêà îêðåì³øíî ÷è ó ïàì’ÿòàíí³, ùî ìîãî ñèíà ³ 
ñèíà Ëàðèñè Ìàñåíêî çâóòü îäíàêîâî – öå âñå ïîõ³äí³ â³ä 
éîãî íå ïðîñòî íåáàéäóæîãî (³ â ³ðîí³÷íîìó ñìèñë³ òåæ), 
àëå àíàë³òè÷íîãî ³ ïèëüíîãî âäèâëÿííÿ â ñâ³ò. ²íøèé âèÿâ 
ò³º¿ ñàìî¿ ÿêîñò³, ùî óòðèìóº êîìåíòàòîðà-Øåâåëüîâà á³ëÿ 
÷èòà÷à ïðîòÿãîì óñüîãî àâòîðñüêîãî òåêñòó «Ôîíîëîã³¿».  
² òå, ùî ðîáèòü éîãî íàóêó â øèðîêîìó ðîçóì³íí³ «÷èñòîþ». 
Òîáòî ñòðóíêîþ, òî÷íîþ. Áåç äîì³øîê ³ áåç óïóùåíü.  

Ïðèãàäóþ òàêîæ ³ ³íøó ïðåçåíòàö³þ, ïðèñâÿ÷åíó âè-
äàííþ ñëàâåòíî¿ «A Prehistory of Slavic: The Historical 
Phonology of Common Slavic» óêðà¿íñüêîþ [6] – óæå áåç 
ó÷àñò³ Øåâåëüîâà. Öÿ ôóíäàìåíòàëüíà ðîáîòà, âèäàíà àí-
ãë³éñüêîþ ìîâîþ, íàñïðàâä³ ñïî÷àòêó ïèñàëàñÿ óêðà¿íñü-
êîþ. Äåõòî ³ç êîëèøí³õ ñòóäåíò³â Øåâåëüîâà, ÿê³ äîïîìà-
ãàëè éîìó ó ðåäàãóâàíí³ àíãë³éñüêîãî òåêñòó, çãàäóâàëè, 
ÿê íåéìîâ³ðíî òÿæêî äëÿ íèõ öå áóëî ç îãëÿäó íà ñêëàä-
í³ñòü ñàìîãî ïðåäìåòà. Ïðî ³äåíòè÷í³ñòü öüîãî «ðåâåðñèâ-
íîãî ïåðåêëàäó», îïóáë³êîâàíîãî óæå ï³ñëÿ ñìåðò³ Øåâå-
ëüîâà, ³ ïåðâ³ñíîãî óêðà¿íñüêîãî îðèã³íàëà ñóäèòè íå 
áåðóñü. Àëå äëÿ ÷èòà÷à, çíàéîìîãî ³ç Þð³ºì Âîëîäèìè-
ðîâè÷åì ³ âëàñòèâîþ éîìó äîñòåìåííîþ ³ ïîñë³äîâíîþ 
ìàíåðîþ àíàë³çóâàòè, àâòîðñüêà «ïðèñóòí³ñòü â òåêñò³» – 
íåçàïåðå÷íà. Íà ïðåâåëèêå ùàñòÿ, ïåðåêëàäà÷àì âäàëîñÿ 
çáåðåãòè öþ âçàãàë³ óí³êàëüíó, àëå òàêó òèïîâó äëÿ Øåâå-
ëüîâà-òâîðöÿ ðèñó – äáàòè ïðî ÷èòà÷à, íå ïðèì³òèâ³çóþ÷è 
ïðåäìåòà.  

Òîä³øíþ äîïîâ³äü ÿ íàçâàëà «×åñí³ñòü íàóêîâöÿ ³ 
÷èñòà íàóêà». Òàêà íàçâà â³äáèâàëà, íà ìîþ äóìêó, ãîëîâíå 
â Øåâåëüîâ³-òâîðö³ – çäàòí³ñòü çíàéòè òó óí³êàëüíó òî÷êó, 
äå, íå ïðèñòîñîâóþ÷èñü ³ íå âèêðèâëþþ÷èñü, óð³âíîâàæó-
þòüñÿ âèííè÷åíê³âñüêà «÷åñí³ñòü ç³ ñîáîþ» ³ ÷åñí³ñòü ç³ 
ñâ³òîì, çîêðåìà – ç ÷èòà÷åì, ÿêîãî Øåâåëüîâ íå ëèøàº ñàì 
íà ñàì ç àâòîðñüêèì òåîðåòè÷íèì ëàá³ðèíòîì.  

Äîòåïíî ñõîïëåíà Áîðèñîì Ãðîéñîì [1, 282] âëàñòè-
â³ñòü ïîñòìîäåðíó, ÿêà ïîëÿãàº â òîìó, ùî ïîñòìîäåðíèé 
àâòîð òâîðèòü ³ òåêñò, ³ êîìåíòàð äî íüîãî, âïîâí³ ïðîñòóïàº ³ 
â ñóòî íåõóäîæíüîìó ë³íãâ³ñòè÷íîìó òâîð³ íå Øåðåõà, à 
Øåâåëüîâà. Õàé ÿê ïàðàäîêñàëüíî öå çâó÷èòü. Íå ò³ëüêè â 
ïåðåäìîâ³, à é ïðîòÿãîì óñüîãî âèêëàäó àâòîð ïðèñóòí³é ó 
äâîõ ³ïîñòàñÿõ – âëàñíå òåîðåòèêà ³ êîìåíòàòîðà. Ïðàâäà, 
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íà â³äì³íó â³ä ïîñòìîäåðí³ñò³â, Øåâåëüîâ íå õàîòèçóº 
ìèñëèòåëüíèé ïðîñò³ð, à âïîðÿäêîâóº éîãî.  

Ùî é êàçàòè, âñÿêîìó ïðèºìíî â³äêðèòè ÿêóñü ðèñó, 
ñï³ëüíó ç ëþäèíîþ êàë³áðà Øåâåëüîâà. À íàäòî, ÿêùî öå – 
íåäîë³ê. Òàêèì ñï³ëüíèì íåäîë³êîì ó íàñ áóâ ïî÷åðê. 
Êîëèñü, êîëè â³í âïåðøå ï³äïèñóâàâ äëÿ ìåíå â³äáèòêè 
ïðàöü Îëåêñè Ãîðáà÷à ³ç ð³äê³ñíèõ åì³ãðàíòñüêèõ âèäàíü, 
ÿ çâåðíóëà íà öå óâàãó. Ðàä³ñòü áóëà ïîòð³éíîþ: ÿ îòðè-
ìàëà ïðàêòè÷íî íåäîñòóïí³ ðîáîòè Ãîðáà÷à ç ðóê âåëèêîãî 
Øåâåëüîâà ç éîãî òåïëèìè ³ ÷åðåç ñâîþ íåêàë³ãðàô³÷í³ñòü 
îñîáëèâî ìèëèìè ìîºìó ñåðöþ àâòîãðàôàìè. Íàðàç³ ìàþ 
ï³ä ðóêîþ éîãî òðèòîìíèê «Ïîðîãè ³ çàïîð³ææÿ» ç äð³áíî-
êðèâåíüêèìè ï³äïèñàìè. Ïåðøèé òîì ï³äïèñàíèé: «Òîí³ 
Áåðåçîâåíêî – ç ïîäÿêîþ çà æèòòÿ. Àâòîð. Þ. Øåâåëüîâ. 
6.12.99.» Äðóãèé ³ òðåò³é òàêîæ ì³ñòÿòü éîãî àâòîãðàôè: 
«Â³ä Þ. Øåâåëüîâà ç äîáðîì. ÞØ (àâòîð)». Â öüîìó Øå-
âåëüîâ – õî÷à äàðóâàëèñÿ âñ³ òðè òîìè çðàçó, àëå ñêðóïó-
ëüîçíî, çàäëÿ ñèìåòð³¿, ï³äïèñàíèé êîæåí ç íèõ. 

Äèâí³ êîëà ³íêîëè îïèñóº äîëÿ... Ùå äî îñîáèñòîãî 
çíàéîìñòâà ç Øåâåëüîâèì Ìèðîñëàâà íå ðàç çãàäóâàëà ìî-
ìåíò, êîëè ñòàëî â³äîìî ïðî çàãèáåëü ïðåçèäåíòà Êåííåä³. 
Âðàæåí³ òðàã³÷íîþ çâ³ñòêîþ ñòóäåíòè î÷³êóâàëè, ùî 
Øåâåëüîâ â³äì³íèòü ëåêö³þ ³ â³äïóñòèòü âñ³õ íà æàëîáíèé 
ì³òèíã. Àëå ïðîôåñîð Øåâåëüîâ ïîäèâèâñÿ íà ñèòóàö³þ 
³íàêøå, ³ ëåêö³ÿ â³äáóëàñÿ. À ïðèáëèçíî ÷åðåç ï³âñòîë³òòÿ, 
êîëè íå ñòàëî Þð³ÿ Âîëîäèìèðîâè÷à ³ áóëî ïðèçíà÷åíî 
ïðîùàííÿ, ó ìåíå çà ðîçêëàäîì ó òîìó æ òàêè ñëàâ³ñòè÷-
íîìó â³ää³ë³ Êîëóìá³¿ ÿêðàç áóëî çàíÿòòÿ. ß â³äì³íèëà òîä³ 
ëåêö³þ (ïðèçíà÷èâøè òàê çâàíèé make up class), äîçâîëèëà 
ñòóäåíòàì ï³òè ³ ñàìà ïîïðÿìóâàëà íà æàëîáíó öåðåìî-
í³þ...  

ßê äëÿ ñàìîòíüî¿ ëþäèíè íà 94 ðîö³ æèòòÿ ëþäåé 
ç³áðàëîñÿ áàãàòî. ßê äëÿ ñïî÷èëîãî ãåí³ÿ – ñê³ëüêè á íå 
áóëî âñå áóäå íåäîñòàòíüî... Â óñÿêîìó âèïàäêó öåðåìî-
í³àëüíèé çàë áóâ ö³ëêîâèòî çàïîâíåíèé êâ³òàìè ³ ëþäüìè. 
Çíîâó ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè òåíä³òíó ô³ãóðêó Îêñàíè Ðà-
äèø ³ âåëè÷àâó Îêñàíó Ñîëîâåé; ó÷í³â Øåâåëüîâà, éîãî 
êîëåã. Çàðàç ïðèãàäóþòüñÿ ïðîôåñîðè Ãàñòàâñîí, Ãàðê³íñ, 
Ìàêãâàéºð. Âëàñíå òóò áóëà ñëàâ³ñòè÷íà àìåðèêàíñüêà 
åë³òà ³ óêðà¿íñüêà ãðîìàäà. Öå äîñèòü ñòðîêàòå òîâàðèñòâî 



 

 503

²Ï³ÅÍÄ ³ì. ².Ô. Êóðàñà ÍÀÍ Óêðà¿íè 

íåïîì³òíî ñêåðîâóâàëîñü Ìèðîñëàâîþ, ÿêà ùå âñòèãàëà 
ïðè òàê³é íàãîä³ çàï³çíàòè ëþäåé ì³æ ñîáîþ ³ äàòè âüîìó 
ëàä. Îäíèì ñëîâîì, ñóìíà öåðåìîí³ÿ â³äáóâàëàñÿ ó ÿêíàé-
äîñòîéí³øèé ñïîñ³á. Íàâ³òü ïîãîäà áóëà òàêà, ÿê ëþáèâ 
Øåâåëüîâ – íå÷àñòà äëÿ êâ³òíÿ ó Íüþ-Éîðêó – æàõëèâà 
ñïåêà. Â ò³é óðî÷èñò³é àæ äî òåàòðàëüíîñò³ îáñòàíîâö³ ïëà-
êàòè íà÷åáòî áóëî íåäîðå÷íèì. Òà é íå ïëàêàëîñÿ... À îñü 
íàñòóïíîãî äíÿ ï³ñëÿ ïàíèõèäè, ïîáà÷èâøè ï³ä óêðà¿íñü-
êîþ ïðàâîñëàâíîþ öåðêâîþ ÷îðíèé ëèñêó÷èé êàòàôàëê, ÿ 
óñâ³äîìèëà, ùî öå óæå íå ÷åêàííÿ ê³íöÿ, ÿê áóëî îñòàí-
í³ìè ì³ñÿöÿìè, íå ÷àñòèíà ä³éñòâà, à ñàì ê³íåöü.  

Êð³çü çàíàäòî çàïîïàäëèâî â³äêðèò³ ëàêîâàí³ äâåðöÿòà 
ðèòóàëüíîãî àâòà âèäí³ëàñÿ ãàïòîâàíà ÷åðâîíî-çîëîòîþ 
ïàð÷åþ âíóòð³øí³ñòü ìàøèíè. Æàðêå ñîíÿ÷íå ñÿéâî ì³íè-
ëîñÿ â ñêëàäêàõ ìàòåð³¿, òâîðÿ÷è âðàæåííÿ ìîòîðîøíîãî 
çàòèøêó. Âèíèêàëà àñîö³àö³ÿ ç ðîç÷àõíåíîþ óòðîáîþ ÷è ç 
ðîççÿâëåíîþ ïàùåþ æàä³áíîãî ÷óäîâèñüêà. Äèâèòèñÿ íà öå 
áóëî íåñòåðïíî, ³ ÿ çàïëàêàëà. Ï³ä³éøëà Îêñàíà Ñîëîâåé. 
Ïðèãàäàëà ³ñòîð³þ, âèÿâëÿºòüñÿ, íå ðàç ÷óòó íåþ â³ä Øåâå-
ëüîâà. Ïðî òå, ÿê ÿ çíàéøëà ñêåëüöå â³ä éîãî îêóëÿð³â, ùî 
âèïàëî íà âóëèö³, à ïîò³ì ïðèëàäíàëà â ò³ áóâàë³ îêóëÿðè. 
² çíîâó äð³áíè÷êà âèÿâèëàñÿ äîñòîéíîþ ïåðåêàçó ³ âäÿ÷-
íîñò³. Ùå îäíà ðèñî÷êà äî éîãî îáðàçó... Ö³ ñëîâà óâàãè ³ 
ëþäÿíî¿ ÷óéíîñò³ äî íàéìåíøîãî äîáðà, ïî÷óò³ óæå íå â³ä 
íüîãî, çàâåðøèëè òîé òÿæêî ñîíÿ÷íèé äåíü, çì³øàâøèñÿ 
³ç ã³ðêîòîþ óòðàòè ³ ÿêîñü íàâ³òü ïðèòàìóâàâøè ¿¿.  

Ðîêàìè ï³ñëÿ ö³º¿ ñóìíî¿ ïîä³¿ íå õîò³ëîñÿ äîõîäèòè ïî 
Êëåðìîíò àâåíþ äî áóäèíêó, äå ðîçòàøîâóºòüñÿ êîëèñü äî 
çàïàìîðî÷åííÿ íàòîïëåíà êâàðòèðà íà äðóãîìó ïîâåðñ³; íå 
õîò³ëîñü äîõîäèòè ³ äî îñòàòî÷íèõ ôîðìóëþâàíü – êèì æå 
áóâ Øåâåëüîâ ó ñóò³ ñâî¿é?  

Çà éîãî âëàñíèì âèçíà÷åííÿì – âðîäæåíèì ô³ëîëîãîì. 
Àëå êð³ì öüîãî, Øåâåëüîâ – öå ëþäèíà – â³ê. Â³í ñïðàâä³ 
ïðîæèâ ³ ïåðåæèâ ÕÕ ñò. Ëþäèíà – âñåñâ³ò, ÿêà çà ãëèáè-
íîþ äóìêè ³ âèñîòîþ äóõà îáìåæåíü íå çíàëà. Öå, ìîæå, ³ 
âðàæàëî íàéá³ëüøå ó íüîìó – ñïðîìîæí³ñòü îðãàí³÷íî 
ïîºäíóâàòè ìàëå é âåëèêå, äèòÿ÷å é ñòàðå÷å, ÷óòòºâî-åìîö³é-
íå é àáñòðàêòíå, àäàïòóâàòèñü äî ä³àìåòðàëüíî â³äì³ííèõ 
óìîâ, íå çðàäæóþ÷è ñîá³. Íàø³ ñòîñóíêè íå áóëè àí³ ñëóæ-
áîâèìè, àí³ âèêëàäàöüêî-ñòóäåíòñüêèìè ó ôîðìàëüíîìó 
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ñìèñë³, à òîìó áóëè â³ëüíèìè â³ä òèïîâèõ äëÿ òàêèõ 
âèïàäê³â óïåðåäæåíü ³ ïðîãíîçîâàíèõ ìîäåëåé; ìàþ ñì³ëè-
â³ñòü ñêàçàòè – íåïîâòîðíèìè. Â òîìó ñìèñë³, ùî áóëî â 
éîãî ñòàâëåíí³ äî ìåíå ùîñü ³ áàòüê³âñüêå, ³ äèòÿ÷å âîäíî-
÷àñ. Ñèìâîë³÷íèìè ñòàëè ³ ðå÷³, ùî ïîòðàïèëè äî ìåíå 
ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³: êð³ì çãàäàíîãî äâîòîìíèêà ìåìóàð³â, ùå 
ì’ÿêà ³ãðàøêà – ñîâåíÿòêî, ñèìâîë ìóäðîñò³, ó âèïóñêíîìó 
óí³âåðñèòåòñüêîìó êàøêåò³...  

ß âäÿ÷íà äîë³ çà øàíñ çóñòð³òèñÿ ³ áóòè òðèâàëèé ÷àñ 
ïðèñóòíüîþ â æèòò³ òàêî¿ ëþäèíè. Äîâãî öÿ ÷àñòèíà ìè-
íóëîãî íå àíàë³çóâàëàñÿ ñàìå ÷åðåç îñòðàõ âèêðèâèòè, íå 
ñïðîìîãòèñÿ ïåðåäàòè ñïðàâæí³õ âçàºìèí, íàòîì³ñòü ïîïàñ-
òè â ïàñòêó ñòåðåîòèï³â. Öüîãî íàéá³ëüøå óíèêàâ Øåâå-
ëüîâ, íàïèñàâøè: «ßêùî ìèíóëå õî÷å ïðîìîâëÿòè äî ñüî-
ãîäåííÿ, âîíî ìàº ãîâîðèòè ñâî¿ì âëàñíèì ãîëîñîì, ³íàêøå 
íîòè áóäóòü ôàëüøèâèìè» [3, 11]. Ìàþ íàä³þ, ùî ôàëü-
øèâèõ íîò ó öèõ ñïîãàäàõ íåìàº...  
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