
Лавочник. . У меня хранится в лавке
Все, что нужно для людей:
Есть картофель, есть булавки,
Есть и книжки для детей...
Надувалой и пиявкой 
Пусть зовет меня народ,
Я как царь царю над лавкой...
Вот!

По свидетельству вдовы поэта, сохраненному П. Лукниц- 
ким, Гумилев мало дорожил этой пьесой. В отличие от сказки 
«Дитя Аллаха» она не имеет поэтической ценности и интерес­
на как выражение и подтверждение той тенденции развития 
поэтики Гумилева, которую мы отметили в начале статьи в ка­
честве достоинства его драматургического наследства: освое­
ния разных пластов и форм мировой культуры. В плане био­
графическом сказка «Дерево превращений» интересна еще и 
как факт активного участия Гумилева в культурном движении 
первых послереволюционных лет: первый или один из первых 
детских театров в стране был открыт именно его пьесой, хотя 
сборники «Игра», например, предлагали для этой цели довольно 
широкий выбор.
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Из наблюдений над ж анровы м и особенностями 
стихотворного ф ельетона Саш и Черного

В современном литературоведении и в сознании читателей имя 
Саши Черного (псевдоним А. М. Гликберга, 1880—1932) соот­
носится с категорией писателей «второго ряда». В самом деле, 
в сравнении с Маяковским, Есениным, Д. Бедным он выглядит 
•скромнее. И дело здесь не только в поэтическом таланте или 
в количестве написанного, но и в его особой судьбе.
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Саша Черный, не приняв революцию, в 1920 г. эмигрирует, 
и талант его, лишенный почвы, угасает. Яркий сатирик 1905— 
1906 гг., разоблачитель самодержавия и буржуазной интелли­
генции, в последние годы жизни он предстает как автор дет­
ских стихотворений. Вероятно, здесь — основа той недооценки 
общественного значения его творчества, которую находим в 
высказываниях некоторых исследователей. «Абстрактно-гума­
нистические идеалы Саши Черного всегда были далеки от кон­
кретных задач освободительного движения» [4, с. 45], — пишет 
Л. Евстигнеева. «Примером... негрозного смеха, который никого 
не убивал, ни до чего не добирался, и была сатира Саши Чер­
ного» [12, т. 1, с. 243], — считает В. Перцов. Думается, более 
объективно оценивает творчество Саши Черного К. Чуковский, 
рассматривая его в конкретной соотнесенности со временем. «В 
1905 году, — пишет К. Чуковский, — когда он в боевых оп­
позиционных листках и журналах обличал ненавистный на­
роду царизм, он чувствовал себя выразителем дум и стремле­
ний бесчисленного множества своих современников» [15, с. 20].

Характеристике творчества Саши Черного посвящены не­
сколько работ [3; 4; 7; И, 15, 16], исследующих главным обра­
зом творческий путь писателя, социальную значимость его са­
тиры. Меньше внимания уделено жанровой природе его твор­
чества, в частности жанровой сущности стихотворных фельето­
нов. Трудность решения этого вопроса заключается в том, что 
в нашем литературоведении нет четкой договоренности о том, 
что следует включать в понятие «стихотворный фельетон». Если 
в исследовании фельетона как типа литературного произведе­
ния уже наметилась некоторая определенность, то о его сти­
хотворной разновидности единого мнения не существует. А меж­
ду тем она имеет свою историю. В русской литературе ее ро­
дословная четко прослеживается в творчестве Н. А. Некрасова, 
Н. А. Добролюбова и поэтов-«искровцев» — Д. Д. Минаева и
В. С. Курочкина. Широкое распространение стихотворный фе­
льетон получил в годы первой русской революции, зазвучав в 
многочисленных сатирических изданиях («Зритель», «Молот», 
«Пулемет», «Сигнал», «Жупел» и др.), в том числе в творче­
стве украинского писателя В. Самийленко. Позднее эта разно­
видность нашла продолжение и развитие в стихах В. В. Маяков­
ского, Демьяна Бедного и других советских поэтов. Но является 
ли стихотворный фельетон особым литературным жанром или 
только разновидностью более общего понятия «фельетон»? Ка­
ковы жанровые черты данного типа произведения? Лишь обо­
значив исходные позиции в решении этих вопросов, можно вы­
яснить жанровые черты стихотворных сатирических произведе­
ний Саши Черного.

Нет единства и в их терминологическом определении. Так, 
в исследованиях К. Чуковского и Л. Евстигнеевой преобладают 
общие наименования («стихотворения», иногда — «сатириче­
ские стихотворения», «сатиры» или «политические шаржи») [4, 
с. 63].
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Думается, правы те, кто рассматривает стихотворный фелье­
тон как ж а н р о в у ю  р а з н о в и д н о с т ь  ф е л ь е т о н а .  В 
работах Е. И. Журбиной [6], Л. Е. Кройчик [8], С. В. Кур­
ляндской [9], Э. В. Блиновой [1] намечены черты, свойствен­
ные всем фельетонам — как стихотворным, так и прозаическим. 
В целом они сводятся к следующему: 1) художественно-публи­
цистическая природа; 2) документальность, опора на факт; 
3) сатирическая или юмористическая окрашенность; 4) эмоцио­
нально выраженная оценочная позиция автора.

Однако этими общими для прозаического и стихотворного 
фельетона чертами жанровое своеобразие последнего не исчер­
пывается.

Главной жанрообразующей чертой стихотворного фельетона 
является его с т и х о т в о р н а я  ф о р м а .  Именно в с т и х о ­
т в о р н о м  фельетоне появляется возможность соединить раз­
ные эмоциональные начала (сатира, ирония, лирика). Иссле­
дователи замечают, что лирическое построение ряда стихотвор­
ных фельетонов не только не мешает выявлению объективной 
сути отрицательного факта, но с еще большей рельефностью 
отражают ее в сатирических образах. И хотя фельетон, как 
отмечено выше, в целом отличает четко проявленная авторская 
позиция, в стихотворном фельетоне авторская мысль обладает 
эмоциональной выразительностью, краткостью, афористич­
ностью. Уровень сатирической типизации при этом часто дово­
дится до степени символа.

Вторым важным моментом является то, что большинство 
стихотворных фельетонов построено по принципу своеобразно­
го «двойного обобщения». Автор стихотворного фельетона исхо­
дит не столько из конкретного факта, сколько из стоящей за 
этим фактом п р о б л е м ы ,  и именно исходя из этой темы-проб­
лемы он обрисовывает типическое явление жизни, привлекая 
«все виды нарушения внешнего правдоподобия» [6, с. 381 — 
382].

Третьей чертой, вытекающей из предыдущих, является осо­
бая смысловая с к о н ц е н т р и р о в а н н о с т ь  стихотворного 
фельетона, его емкость, сатирическая нацеленность. Сравни­
тельно небольшое стихотворное пространство, необходимость 
«двойного обобщения» диктуют обращение к таким художест­
венным средствам, как гротеск, гипербола, оценочные, эмоцио­
нально окрашенные эпитеты и др. И если в сатирических про­
изведениях иных жанров они используются наравне с другими, 
то здесь становятся ведущими.

С учетом этих отправных моментов открывается возмож­
ность определить вклад Саши Черного в развитие жанра сти­
хотворного фельетона.

Ведущие темы стихотворных фельетонов Саши Черного — 
разоблачение самодержавно-бюрократической власти и вырож­
дение буржуазной интеллигенции — обусловливают своеобра­
зие их идейно-тематического содержания и деление на «лири­
ческие» и «эпические» (термины принадлежат А. С. Субботину,
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использующему их применительно к фельетонам В. В. Маяков­
ского). На правомерность такого деления указывают, в част­
ности, названия, данные Сашей Черным своим сборникам: пер­
вая книга (1910 г.) — «Сатиры», вторая, вышедшая в 1911 г. 
[16, с. 172], — «Сатиры и лирика». Конечно, главным крите­
рием здесь является «удельный вес» лирических произведений. 
Но лиризм как стилевое начало проникает и в ряд стихотвор­
ных фельетонов, бывших на первом этапе творчества чисто 
сатирическими.

Лучшие сатирические фельетоны Саши Черного увидели 
свет в период первой русской революции, когда политическая 
сатира развивалась необычайно плодотворно. Но начинал Саша 
Черный с «маленьких» фельетонов. Одним из них является 
фельетон «Мундирную честь заливают вином...», впервые поя­
вившийся в № 1 журнала «Молот» и вошедший в самый ранний 
сборник стихов «Разные мотивы» (1906). Как это часто бывает 
в «маленьких» фельетонах, ему предшествует эпиграф, взятый 
из газетной хроники. Факт, изложенный в нем, — убийство 
распоясавшимся военным в ресторане случайно толкнувшего 
его штатского, — подвергается фельетонной обработке. Ни 
одной из жанрообразующих черт стихотворного фельетона здесь 
нет. Обобщение факта, начальный элемент типизации еще не 
дают той «второй реальности», которая возникает в результате 
сатирического обобщения в стихотворном фельетоне. Нет здесь 
и явно выраженной авторской оценки.

К «маленькому» фельетону Саша Черный обращался на про­
тяжении почти всего творчества. Написанные по разным пово­
дам «К празднику»; «Приказ», «Странный обычай», «Экспромт», 
«Еще экспромт», «Четыре нравственных урода...» и другие «ма­
ленькие фельетоны» откликаются на конкретные факты, дают 
оценку тем или иным общественным деятелям, организациям 
и глубиной обобщения не отличаются, ограничиваясь в основ­
ном комментированием фактов. Поэтому мы не относим эти 
произведения к разряду стихотворных фельетонов, считая их 
промежуточной формой между газетно-публицистическим фелье­
тоном и фельетоном собственно литературным, в данном слу­
чае — стихотворным.

Помимо названных, Саша Черный создает по поводу конк­
ретных фактов и «большие» фельетоны: «Пьяный» вопрос»,
«Все то же», «Веселая наглость», в том числе на международ­
ные темы («Не думайте, что Босния...», «Толчками турецкой 
военщины...», «К приезду французских гостей»).

Однако особый интерес вызывают прежде всего фельетоны, 
не опирающиеся на конкретный факт. Именно они обладают 
всеми признаками, характеризующими стихотворный фельетон 
Вообще.

27 ноября 1905 г. в № 23 журнала «Зритель» появляется 
фельетон «Чепуха». Своей обличительной силой он произвел 
эффект разорвавшейся бомбы, номер журнала сразу был кон­
фискован.
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В фельетоне 15 строф, каждая посвящена конкретному ли­
цу, стоящему у руля государственной власти. По форме фелье­
тон является перепевом известной песенки «Чепуха-чепуха, это 
просто враки». Саша Черный мастерски использует этот прием. 
Достается от него и Трепову, и Дурново, и Витте, и царской 
семье. Но главное, на небольшом пространстве стихотворного 
фельетона критике подвергнуты не столько конкретные факты 
и лица, сколько основные направления внутренней политики 
самодержавно-бюрократической России. Прием «чепухи» позво­
ляет создать как бы «вторую реальность» — особым образом 
типизированную картину состояния русского общества. Этот же 
прием позволяет как нельзя лучше раскрыться авторской по­
зиции — иронии, доходящей до сарказма:

Трепов — мягче сатаны,
Дурново — с талантом,
Нам свободы не нужны,
А рейтузы с кантом [14, с. 420].

Витте родиной живет 
И себя не любит.
Вся страна с надеждой ждет,
Кто ее погубит [14, с. 422].

Аналогично построен и другой фельетон с таким же назва­
нием, но тональность его иная. Усложнение общественной об­
становки (это уже в 1906 г.) привело к тому, что Саше Черно­
му — не до иронии.

От российской чепухи 
Черепа слетают,
Грузди черные грехи 
Кровью заливают... [14, с. 431].

Сарказмом окрашены строки:
Радость людям, радость псам —
Думу открывают!
Льются капли по усам,
В рот не попадают... [14, с. 432].

Два приведенных стихотворных фельетона, написанные в 
особом, свойственном одному Саше Черному стиле, по преиму­
ществу сатирические, но содержат и элемент иронии.

В других стихотворных фельетонах Саши Черного сочетают­
ся обличение и лирика. В одних из них — «Народ и провока­
тор», «Две думы», «Безвременье», «Кому живется весело?» — 
пародийно используются различные жанры и литературные 
образцы. Так, подзаголовок фельетона «Безвременье» — «Эле­
гия», но в сущности элегия превращается в «антиэлегию». Са­
ша Черный перечисляет всех «кандидатов» в сатирические про­
изведения — Буренина, писателя Меньшикова, Столыпина, Пу- 
ришкевича, — и никто из них не подходит для сатиры «цензур­
ной, новой и живой» [14, с. 439].

Другие фельетоны можно условно назвать «фельетонами 
сатирического портрета». Они полностью отвлечены от конкрет­
ных фактов, и фельетонист исходит из жгучей злободневной
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проблемы. Здесь наблюдается то «двойное обобщение», о ко­
тором мы говорили, выделяя черты стихотворного фельетона. 
Двтор отталкивается не от конкретного факта или события, а 
от того, что стойт за поступком, что стало уже общественным 
настроением. Эти фельетоны также разнообразны. Они разо­
блачают негативные социальные явления (портрет социального 
явления), политические партии, политических деятелей (сати­
рический портрет политического деятеля).

Тема фельетона «Герои нашего времени» — провокаторство 
как явление, порожденное общественным устройством России. 
Прообразом «героя времени» является Азеф, разоблаченный в. 
1908 г. как провокатор. В фельетоне «Песня о поле» Саша 
Черный рисует облик социального явления:

Проклятые вопросы,
Как дым от папиросы,
Рассеялись во мгле.
Пришла проблема пола,
Румяная фефела,
И ржет навеселе [14, с. 76].

Заметим, кстати, что само построение строфы, «прыгающий» 
ритм во многом способствуют комическому эффекту.

Живописен и объемен «портрет» Пошлости (в фельетоне: 
«Пошлость»):

Лиловый лиф и желтый бант у бюста,
Безглазые глаза — как два пупка.
Чужие локоны к вискам прилипли густо 
И маслянисто свесились бока [14, с. 78].

Но это — лишь внешние приметы Пошлости. Фельетон В- 
целом посвящен обличению ее социальных корней. Используя 
только экспрессивные, оценочные слова, автор дает физиологи­
чески точный облик Пошлости. Опыт Саши Черного в построе­
нии таких «физиологических» портретов позднее использует
В. Маяковский в «гимнах».

Сатирический портрет церковного деятеля дан в фельетоне 
«Пастырь добрый». Прототипом «пастыря» явился архиепископ 
Антоний Волынский, представитель реакционной части русского 
духовенства:

В каждом слове кровожадность,
Пресмыканье, фарисейство,
И смиренная «лампадность»,
И высокое лакейство [14, с. 437].

Немало строк Саша Черный посвятил разоблачению реак­
ционных политических партий и организаций. Октябристы и 
Черносотенцы, их лидеры часто встречаются на страницах его 
стихотворных фельетонов. В фельетоне «Октябристы» Саша 
Черный, используя излюбленный прием нанизывания оценочных 
эпитетов, физиологических деталей для политической характе­
ристики, дает такой портрет:
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Мало ль было двоедушных,
Теплых, ласковых, послушных,
С гуттаперчевой спиной,
Не отдавших в пользу ближних 
Д аж е пары старых нижних 
И сочащих сладкий гной?.. [14, с. 156].

Приведенные стихотворные фельетоны — по преимуществу, 
сатирические. Думается, что объединяющая их критика само­
державно-бюрократического строя и продиктовала Саше Чер­
ному приемы обработки материала.

Постепенно в творчестве Саши Черного начинает вызревать 
и другая тема — вырождение буржуазной интеллигенции.

К. И. Чуковский так характеризовал атмосферу предвоен­
ных лет: «Я хорошо помню то мрачное время: 1908—1912 годы. 
Обычно, вспоминая его, говорят о правительственном терроре, 
о столыпинских виселицах, о разгуле черной сотни и т. д. Все 
это так. Но к этому нужно прибавить страшную болезнь, вроде 
чумы или оспы, которой заболели тогда тысячи русских людей. 
Болезнь называлась: опошление, загнивание души» [15, с. 7]. 
Наряду с политической реакцией была и реакция психическая, 
изменившая образ жизни и мыслей, идеалы большей части 
интеллигенции, тех, кого в 1906 г. «взметнуло кверху револю­
ционной волной» [15, с. 7], а теперь бросило в глубь обыва­
тельщины — к «мелким помыслам», «мелким страстям» 
[15, с. 7].

Связанная с наступлением реакции в стране, тема эта вол­
новала многих писателей. Но у Саши Черного она разработана 
своеобразно. По-видимому, сам поэт, пусть лишь частичкой 
души, был похож на того интеллигента, которого разоблачал. 
Он «надел на себя самого маску ненавистного ему обывателя 
и стал чуть ли не каждое стихотворение писать от имени этой 
отвратительной маски» [15, с. 9]. Добавим, что цикл, в кото­
рый вошла основная масса таких стихотворных фельетонов, 
автор объединил красноречивым заглавием «Всем нищим 
духом».

Первым в этом ряду был фельетон «Жалобы обывателя». 
В нем еще не обозначены те «приметы» опустившегося на дно 
жизни интеллигента, которые станут видны позднее: паразити­
ческий образ жизни, неумение и нежелание трудиться, отрыв 
от народных интересов и нужд, опошление достигнутого интел­
лигенцией прежних времен и т. п.

Вот один из портретов «современного интеллигента»- (из 
фельетона «Размышление современного интеллигента»):

Засунув руки в брюки,
Гляжу во двор от скуки.
В мозгу мотив канкана,
В желудке газ нарзана [14, с. 446].

Другой портрет — в фельетоне «Интеллигент»:
Повернувшись спиной к обманувшей надежде 
И беспомощно свесив усталый язык,
Не раздевшись, он спит в европейской одежде 
И храпит, как больной паровик [14, с. 90].
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Нетрудно увидеть разницу между тональностью этих двух 
фельетонов: в первом «размышления» интеллигента окрашены 
в иронические тона, во втором отчетливо слышны лирические 
нотки — то, что Л. Евстигнеева назвала «интимнейшими жало­
бами сердца», звучащими «как элегии, как слова дневника» 
[4, с. 63].

Так и соседствуют у Саши Черного в этот период фельетоны, 
где он говорит от имени маски интеллигента-обывателя («Все 
в штанах, скроенных одинаково...», «Культурная работа»), и 
фельетоны, в которых к этой маске присоединяется его собст­
венное «я» («Отъезд петербуржца», «Искатель», «Желтый 
дом», «Отбой»). Герой фельетона «Отъезд петербуржца», уез­
жая на лето из Петербурга, смотрится в зеркало:

Кожа облупилась, складочки и складки,
Из зрачков сочится скука многих лет.
Кто ты. худосочный, жиденький и гадкий?
Я?! О нет, не надо, ради бога, нет! [14, с. 82]

Прием «зеркала», который встречается и в других произве­
дениях Саши Черного, помогает высветить внутренний облик 
героя. Наедине с зеркалом, выявившим «складочки и складки», 
петербуржец способен откровенно сказать о себе:

Был я богоборцем, был я мифотворцем...
Но сейчас мне ясно: только тошнотворцем,
Только тошнотворцем был я целый год... [14, с. 82]

Саша Черный «провожает» своего героя и, пожалуй, уже 
не только к нему, но и к себе самому относит последние строки:

В голове — надежды вспыхнувшего сердца,
В сердце — скептицизм усталой головы [14, с. 82].

Фельетон «Отъезд петербуржца» демонстрирует важную 
особенность всех фельетонов об «интеллигентах» — наличие в 
них множества бытовых деталей. Думается, нарочитое «обытов- 
ление» имеет двоякую цель: с одной стороны, это приближает 
их героев к читателю, делает узнаваемыми, а с другой — пока­
зывает, как тонут бывшие «культурные люди» в, тине вещей, 
бытовых мелочей, предостерегая этим читателя. Один только 
перечень предметов обихода, удачно подобранный, уже несет в 
себе оценочное начало:

Злобно содрогаясь в спазме эстетизма,
Я иду к корзинке складывать багаж:
Белая жилетка, Бальмонт, шипр и клизма,
Желтые ботинки, Брюсов и бандаж [14, с. 82].

К фельетонам об «интеллигенции» тематически примыкают 
фельетоны на литературную тему, традиционные для русской 
литературы. В них есть сатирические портреты, ярко очерчен­
ные социальные типы, только это рассматривается примени­
тельно к литературе. В стихотворных фельетонах «Стилизован­
ный осел», «Переутомление», «Юмористическая артель», по 
сути, дан коллективный портрет «волдырей» «на сиденье прек­

расной российской словесности» [14, с. 124], юмористов, спо­
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собствовавших процветанию «утробного» смеха, благодаря ко­
торым само понятие юмора было опошлено.

В целом стихотворные фельетоны второй группы, разраба­
тывающие тему вырождения буржуазной интеллигенции, ха­
рактеризуются большей отвлеченностью от факта, исходят из 
общественно значимой проблемы, в них переплетаются элемен­
ты сатиры, лирики, иронии. Внешне это выражается в особым 
образом оформленной (сатирическая маска и реальный автор) 
авторской позиции.

Стихотворным фельетонам Саши Черного свойственны са­
тирическая окрашенность, ориентация на общественно значи­
мый факт или проблему, недвусмысленно выраженная автор­
ская позиция. Лучшие образцы его стихотворных фельетонов 
всегда высоко художественны, публицистичны по своей сути.

Думается, что вклад Саши Черного в развитие стихотвор­
ного фельетона, как и в развитие сатиры в целом, своеобразие 
и новаторство этого поэта еще не оценены по достоинству и 
нуждаются в дальнейших исследованиях.
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(Повесть «Возвращенная молодость» 
как переходное явление 
в творческой эволюции писателя)

В обширном и разнообразном творческом наследии М. Зощен­
ко наибольшую социально-историческую ценность представляют 
сатирические рассказы и повести 20-х годов и цикл научно­
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