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О собенности воплощ ения военной темы 
в современной лирической прозе

■Современная лирическая проза — мощное, с богатыми худо­
жественными и воспитательными возможностями стилевое те­
чение. Ее отличает особое содержание, в основе которого «поток 
эмоций» автора, исследование действительности сквозь призму 
чувств писателя. Отсюда — форма прямого писательского мо­
нолога, раскованность повествования, свободное обращение с 
материалом, отсутствие хронологии в передаче событий и об­
стоятельств.

Причина успеха современной лирической прозы прежде все­
го в широком охвате жизни, многоаспектное™ и остроте проб­
лематики. При этом — открытое выражение писательской пози­
ции, звучность авторского голоса, диалог с читателем. В лири­
ческой прозе разрабатываются все темы: войны и мира, Родины, 
природы, исторической памяти, человеческого счастья и назна­
чения на земле. Теперь уже ясно, замкнутость писателя-лирика 
•в кругу интимных проблем и переживаний приводит к ненужной 
эстетизации чувства, делает повествование неинтересным и 
аморфным. Именно это завело в тупик «исповедальную» прозу 
60-х годов: о ней стали говорить как о «затухающей», не спо­
собной дать «героя деятельного, в полном смысле современ­
ного» [8, с. 25]. Гегель предупреждал: «Не надо понимать так, 
что индивид, чтобы выразиться в лирических формах, должен 
отрешиться от всех и всяких связей с национальными интере­
сами и воззрениями и формально опираться только на самого 
себя. Как раз напротив, в такой абстрактной самостоятельности 
содержания остается только совершенно случайная и частная 
страсть, произвол желаний и стремлений и открывается не­
ограниченный простор для несуразных выдумок и капризной 
оригинальности чувства» [2, т. 3, с. 504].

Тема Великой Отечественной войны — одна из самых тре­
петных в лирической прозе. «Это тема человека, до конца, са­
мым жесточайшим образом испытанного на прочность и вер­
ность Родине, народу, знамени» [3, с. 74]. По мере того как 
отдаляются военные годы, острее ощущают писатели-фронто­
вики потребность рассказать о войне так, как они ее видели и
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пережили, «как запомнилось», «как отложилось». «Жизнь вся 
уже позади, а я все еще, будто и не было другой жизни, смо­
трю туда, в войну, во вчерешний день. Что я там пытаюсь вы­
смотреть, разглядеть?» — писал В. Субботин [9, т. 2, с. 496].

Убедительная сила лирической прозы о войне заключается в 
ее документальной основе. Это не привлечение документов в 
строгом смысле слова, но это опора на дневники, письма, вос­
поминания. По убеждению самих писателей, стилевое определе­
ние «документальная» к этой литературе неприложимо. В. Суб­
ботин отмечал, что при создании книги «Как кончаются войны» 
«никакими архивами не пользовался, а писал только то, что 
видел» [9, т. 2, с. 491]. М. Алексеев называл главным своим 
документом фронтовые корреспондентские записи, отсюда и 
название книги — «Биография моего блокнота». Но как бы 
то ни было, стремление к точности в воспроизведении фамилий, 
имен, портретов, событий объединяет этих писателей.

Военная лирическая проза, кроме рассказа об увиденном и 
пережитом, включает в себя авторскую исповедь, раздумья,, 
пейзажные зарисовки, прямые обращения к читателю, молоде­
жи (у С. Смирнова — в форме открытого письма, например). 
Происходит, таким образом, глубокое взаимопроникновение до­
кументального и лирического начал, что, как считал В. Г. Бе­
линский, обеспечивает не только историческую добротность, но 
и художественность произведения: «Факты... не более как камни 
и кирпичи; только художественник может воздвигнуть из этого 
материала изящное здание» [1, т. 2, с. 316].

Построенная на воспоминаниях, лирическая проза о войне 
автобиографична («Последний поклон» В. Астафьева, «Птицы 
и гнезда» Я. Брыля, «Ранний снег» О. Кожуховой и др.). В 
лирической миниатюре «Судьба» В. Субботин размышляет: 
«Меньше всего хотел я быть военным писателем. Как же слу­
чилось это? Как случилось, что всего лучше знаю я, как какой 
снаряд летит и как какой осколок куда ложится... Я этого не 
хотел. Я хотел писать все то, что знал и любил, лес мой и де­
ревню ту, в которой вырос... Новой биографии не создашь, ос­
талась эта — какая есть» [9, т. 2, с. 10]. И все же главное для 
писателя — не собственная судьба, а люди, рядом с которыми 
он сражался, скромные, неизвестные герои, простые солдаты. 
Поэтому непропорционально соотношение материала в книгах 
В. Субботина, М. Алексеева, О. Кожуховой: большинство рас­
сказов, миниатюр, воспоминаний посвящены не себе, а однопол­
чанам.

Так, «Дивизионка» И. Алексеева включает в себя и глубоко 
трагические новеллы о друзьях-товарищах («Максимыч», «Валь­
ка»), и новеллы юмористические, напоминающие солдатские 
байки («Гусь-диверсант», «Иван Обухов и его первый выстрел»), 
и новеллы о любви («Сонечко мое»). Автор любит своих героев, 
годы и заботы не дали ему забыть сослуживцев. Радостны 
послевоенные встречи с ними, признательностью проникнуты 
заключительные слова повести: «Доброго вам пути, хорошие
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люди!» Но когда писатель говорит о себе, интонация меняется. 
Появляются ирония, подтрунивание над собственной незадачли­
востью, нерасторопностью. Он даже признается, что литера­
турным делом занялся случайно; некому было работать в ди- 
визионке, «крошечной газетке с воинственно-внушительным на­
званием «Русский богатырь» [4, т. 2, с. 297]. И хотя читатель 
понимает, что не случай определил дело, все же нельзя не про­
никнуться теплотой и уважением к писателю, с улыбкой рас­
сказывающему о своих первых корреспонденциях, о том, как 
писал приключенческую повесть, где действуют русский развед­
чик Аниканов (Аника-воин) и немецкий шпион Гроссшвайн 
(«так и пригвоздил фамилией»).

Такое «приземление пафоса при рассказе о себе — не ху­
дожественный прием, а показатель авторской ‘скромности. Это> 
свойственно не только М. Алексееву. П. Вершигора в книге «Лю­
ди с чистой совестью» предельно точен, скрупулезен, когда рас­
сказывает о боевых операциях отряда Ковпака, исключительно- 
бережен в передаче фактов, фамилий и поднимается до пате­
тики, говоря о мужестве партизан. Но здесь же насмешливо­
иронически описывает автор собственные мытарства («похож­
дения»): как воображал себя героем во время ночного дежур­
ства на крыше киевской киностудии, как «не удержался в поч­
тенной должности» интенданта полка (не смог справедливо- 
разделить селедку между солдатами).

Автобиографический характер лирической прозы о войне* 
определил характер повествовательной манеры. Чаще всего 
рассказ ведется от первого лица, и почти во всех случаях можно 
говорить о совпадении лирического героя с автором произведе­
ния. В. Субботин считал, что выбросить в такой литературе 
местоимение «я» — «все равно что выбить сваю из-под мос­
та» [9, т. 2, с. 457]. Даже если нет прямого указания на авто­
биографизм (в предисловии, например, или в совпадении имен,, 
фамилий), писатель-лирик всеми средствами повествовательно­
го искусства старается убедить, что все рассказанное проис­
ходило именно с ним. Так, В. П. Астафьев («Макаронина») 
приводит случай из жизни молодого солдата. Раздали суп, из 
одного котелка приходилось есть двоим. Подробно переданы 
чувства лирического героя: усталость, голод, досада, опасение, 
что ему достанется меньше, наконец — просто мучения от раз­
думий, кто съест последнюю макаронину. Потом уж пришел 
стыд за все эти мысли, а случай стал уроком на долгие годы. 
Не станем размышлять, была ли в жизни В. П. Астафьева 
такая история. Но «я» — форма письма, обнажающая детали­
зацию в передаче ощущений, дидактический характер расска­
за заставляет поверить в достоверность события и авторскую 
причастность к нему. К этому и стремился писатель.

Как правило, авторы лирических произведений о войне не 
скрываются за именами персонифицированных героев. Это стало 
особенностью стилей А. Яншина, Е. Носова, Я. Брыля, О. Ко- 
жуховой (исключение — роман «Ранний снег», где судьба пи­
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сательницы отразилась в судьбах ее героинь Шуры Углянце- 
вой, Марьяны, Женьки). Но соотнесенность событий, изобра­
женных в лирическом произведении, с биографией писателя 
вовсе не исключает художественного вымысла. Он допустим, 
но, думается, в тех пределах, чтобы не нарушилась лирическая 
убедительность, составляющая главное обаяние лирической про­
зы. Ясно, например, что лирический герой «Последнего покло­
на» В. П. Астафьева в какой мере вымышлен и зовут его Витя 
Потылицын. Но читатель не сомневается: это детство, юность 
и молодость самого писателя.

Лирическим произведениям о войне свойственно не только 
изображение событий тяжелых военных лет, но и нравственно­
философское осмысление ситуаций, коллизий. Постановка проб­
лем жизни и смерти, добра и зла, размышления о Родине, на­
роде, о смысле подвига — главные темы лирического творчест­
ва О. Кожуховой.

Чаще всего писательница обращается к малым лиро-прозаи­
ческим жанрам: лирическому рассказу, миниатюре. Событие, 
впечатление дают толчок раздумьям, воспоминаниям, — так 
■организуется сюжет произведений. Теплая, благоустроенная 
квартира, яркие огни ночных улиц — но за все это заплачено 
миллионами жизней, «чтобы ты сегодня спокойно спал в своей 
постели, видел солнце, ел хлеб, любил. Погибли не мы, а они. 
Не наши отданы жизни, а их...» («Рано утром и поздно ве­
чером») [6, с. 410]. Воспоминания о войне тяжелы, мучают 
•сердце, но избавиться от них невозможно: «Отчего это страш­
ное, это ужасное заставляет опять и опять к нему возвращать­
ся — мыслью, сердцем, повторяемым ощущением? Может быть, 
жизнь не дала равноценную радость и равноценное счастье, 
которые бы зачеркнули этот ужас? Или же, что вернее всего, — 
этот ужас вообще никогда и ничем нельзя зачеркнуть?..» [6, 
■с. 423]. Песня военных лет «Темная ночь», услышанная по ра­
дио, пробуждает не сентиментальную грусть, а память: трудные, 
•с большими потерями атаки Витебска, замученные фашистами 
партизанские дети, взятые в качестве заложников, слезы муж­
чины, заплакавшего от глухой, смертной муки, стон сквозь 
скрип зубами, траншеи переднего края.

Рассказы О. Кожуховой отличаются особой остротой нрав­
ственно-этической проблематики. Она беспощадна к челове­
ку, струсившему и бросившему товарищей во время боя («В 
декабре в той стране»). Ни раскаяние, ни наказание, которое 
он понес, ни годы не смягчили ее сурового осуждения, потому 
что нельзя забыть погибших «на пушистых, белых снегах под 
Москвой, в сорок первом году» [6, с. 465]. Рассказ «Фотогра­
фия»: из кармана убитого солдата, настоящего богатыря, вы­
пала девичья фотография. Сослуживец солдата написал девуш­
ке и сообщил о смерти товарища. Девушка ответила, завяза- 
.лась переписка. А после войны они поженились. Согласие, уют 
и благодушие царят в их доме. И никаких омрачающих наст­
роение воспоминаний. Горечь пронизывает сердце О. Кожухо-
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вой: да, они заслужили, выстрадали счастье. Но почему же они 
так легко забыли того, кто «отдал другим не одну только свою 
жизнь, но и что-то еще, куда больше жизни, взамен уже больше 
не требуя ничего?» [5, с. 469].

Лирическая проза о войне — это глубоко эмоциональная 
литература. Проникнутая печалью, горечью, болью души, она 
заставляет сопереживать, взывает к чувствам и мыслям чита­
теля. Поистине вселенская скорбь звучит в словах В. Субботи­
на при виде разрушений Варшавы: «Какая холодная, унылая 
земля открылась нам за Варшавой. Какую жалость к людям и 
тоску испытал я на этих полях! Какой пронизывающий душу 
ветер дул тогда на этих пространствах... Или это впервые кос­
нулось меня дыхание чужбины? Ее ветер сирый...» [9, т. 1, 
с. 177].

Выделяя Характерные черты лирической прозы о войне, мы 
далеки от мысли нивелировать художественные особенности 
произведений. Разумеется, творческая индивидуальность писа­
теля остается неповторимой. Рассказам М. Алексеева свойст­
венны лаконизм, простота построения фразы. Все это — из 
установки на живой, непосредственный разговор с читателем. 
Для В. Субботина характерно неторопливое, обстоятельное опи­
сание. Почерк С. Смирнова отличает скрупулезный анализ 
фактов, публицистический пафос. В. Астафьев соединяет масш­
табность изображения событий (главы «Последнего поклона» 
о войне) с нравственно-философской проблематикой («Звездо­
пад», «Поросли окопы травой», «Тельняшка с Тихого океана»). 
А. Яшин показал трагический смысл войны на особом, поэти­
ческом, уровне.

Его лирический рассказ «После боя» весь построен на кон­
трастах, противопоставлениях (распространенный прием в поэ­
тическом искусстве). Величественные горы, где идет бой, — и 
грохот пушек, способный, кажется, сокрушить вершины; сол­
нечный свет, зелень — а на траве тела убитых; уцелевший 
после боя солдат, плачущий о своих близких, — и орел, при­
нявший его за добычу. Повествование пронизано ощущением 
света, ярких красок. Но это не только способ утверждения 
жизни. Это фон, благодаря которому особенно остро осознается 
противоестественность убийства и разрушения, преступность 
войны.

А. Яшин понимал: то, что чувствовал он в те минуты, чув­
ствовали все оставшиеся в живых солдаты. Подчеркивая зако­
номерность этих чувств, ощущений, писатель использует повест­
вование от второго лица: «Когда в горах стреляют... и глухое 
эхо грохочет и обступает тебя со всех сторон, высота и простор 
ощущаются особенно сильно. Кажется, что ты находишься не 
на земле — на небе, где-то среди громов... Стоишь и удивля­
ешься сам себе: либо ты очень мал среди каменных, и потому 
никакая пуля не может тебя задеть, либо очень велик, почти 
бесплотен, как эхо, и жизни твоей все равно никогда не будет 
конца» [10, с. 202].
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Заметим, что употребление местоимений «ты» и «вы» в ли­
рической прозе — это не только прием обобщения эмоций. Это 
и своеобразное обращение к читателю, его жизненому опыту, 
призыв нагляднее представить обстановку.

Свой подход к изображению войны у Е. И. Носова. В его 
сурово-реалистической повести «Красное вино победы» мы 
не найдем описания боев. Действие разворачивается в гос­
питале с тяжелораненными солдатами, живущими в предчувст­
вии Победы. Картины госпитального быта, смерть и страдания 
товарищей, горькие причитания женщин, в день победы при­
шедших под окно госпиталя, — все написано рукой очевидца, 
через годы не смирившегося с жестокими потерями. Реалисти­
ческая выверенность деталей (перенаполненные палаты, гим­
настерки, в которой все по очереди фотографируются), порой 
натуралистические подробности (гнилостный запах, зуд зажи­
вающих ран) необходимы Е. Носову, чтобы обрисовать совре­
менному читателю еще одну страшную сторону войны — гос­
питаль, в котором тяжело страдают люди.

В передаче деталей фронтового быта писатели особенно ще­
петильны: без верности, точности бытовых реалий не будет 
полной правды о войне, не будет доверия к ним, очевидцам.. 
В. Суботтин подмечает солдатскую печь, сделанную из трубы, 
газету на столе, от которой все отрывают на цигарки. М. Алек­
сеев не раз упоминает о старом, видавшем виды грузовике, 
отданном в распоряжение дивизионной газеты, о сваленном в 
кузов редакционном имуществе (брезент, бумага, мешок с ли­
терами, связки газет). В. Астафьев коротко, но красноречива 
говорит о бессонных ночах, скудной солдатской кухне, помятых, 
котелках, мокрой, тяжелой одежде. Такое включение эпиче­
ского («прозаического») материала, без сомнения, расширяет 
художественные возможности лирического произведения, сооб­
щает необходимую убедительность повествования.

Все рассмотренные нами произведения написаны бывшими* 
фронтовиками. Отсюда — определенное стилевое единство: вос­
поминания, дневниковые записи в основе содержания, автобио­
графизм и форма повествования от первого лица, совпадение 
лирического героя с автором, предельная точность в описании 
фронтовых и госпитальных будней. Стремясь к наиболее пол­
ному воссозданию пережитого на войне, писатели обращаются 
к циклам лирических рассказов, миниатюр, очерков, объединен­
ных одной идеей, авторской страстью, одним лирическим героем 
(«Дивизионка», «Биография моего блокнота» М. Алексеева,. 
«Последний поклон» В. Астафьева, «Рано утром и поздно вече­
ром», «Молчание неба» О. Кожуховой, «Как кончаются войны»- 
В. Субботина).

Сходство, между тем, не заслоняет творческой индивидуаль­
ности художников, и почерк О. Кожуховой нельзя спутать с 
манерой письма М. Алексеева, лирические произведения В. Ас­
тафьева не похожи на рассказы А. Яншина. Но дело не только 
в авторской манере. Богатство и разнообразие лирических про­
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изведений, их художественные достоинства обусловлены всякий 
раз новым , неожиданным, глубоко личным подходом к ситуа­
ции, своеобразным соединением эпического материала с лири­
ческой задушевностью (зачастую очень несходным в разных 
рассказах одного писателя), включением в повествование дей­
ствий, диалога, обширных описаний, поиском новых приемов и 
средств лирической выразительности. Все это подтверждает не­
ограниченные возможности лирической прозы в осмыслении и 
воплощении темы Великой Отечественной войны. В отличие от 
больших эпических полотен, она хранит исповедь очевидцев, 
подлинные имена сражавшихся и погибших на войне. Отсутст­
вие острых сюжетов, вымышленных ситуаций и героев, а также 
высокая эмоциональная напряженность, искренность обеспечат 
ей интерес читателей, ищущих в литературе правды описания 
эпохи.

Остается, однако, вопрос: будет ли дальше развиваться ли­
рическая проза о войне? Уходят очевидцы войны — уйдет и 
«поэтика участника?»

Общение к лирической литературе последних лет позволяет 
судить о развитии новых тенденций в освоении военной темы. 
Писатели, на долю которых пришлось военное детство, пишут 
о войне так, как она им запомнилась: потеря близких, тяжелая 
работа, стремление мальчишек на фронт. Подробно воссоздаются 
детские впечатления, а к ним — «взрослый» комментарий (ли­
рические повести Н. Самохина «Сходить на войну» и В. Юров­
ских «Синие пташки-пикушки»).

Обозначился и другой подход к теме — раздумья нашего 
молодого современника о войне, военном поколении. В миниа­
тюре В. Крупина «Передаю» рассказано о случайной встрече с 
незнакомым фронтовиком. Несколько несвязных фраз пожило- 
хо больного человека о погибших товарищах, о «гусеницах в 
крови» — и разрушено будничное настроение человека 80-х, 
и вновь пробуждены горечь о павших и тревога за будущее. 
Писатель выполняет наказ бывшего гвардейца: он передает 
современникам-читателям, что гвардейцы «если что ... хоть сей­
час... Грудью!».

Думается, что тема войны неисчерпаема и в современной 
.лирической прозе всегда актуальна. Ибо она пробуждает и 
совесть читателя.
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