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«Особисте життя» в радянському кіно 1960–1980-х років

Леся Кульчинська 

УДК  791.234(47+57)“1960/1980”

Протягом сталінського періоду радянського кіно приватне життя радянських громадян, як відомо, було 
непривілейованою темою кінематографічних історій. Ситуація радикально змінилася з початком «відлиги» та 
особливо впродовж періоду стагнації: на екрани вийшла ціла низка фільмів зі словами «приватне» й «осо-
бисте» в назвах, «особисті проблеми» потрапили у фокус радянського кінематографа 1960–1980‑х років, а 
отже, і глядачів. У статті досліджено структуру та функцію концепту «приватне життя» в дискурсивній стра-
тегії радянського кінематографа.

Ключові слова: приватне, особисте, «відлига», особистість, сім’я, любов, ринок. 

В течение сталинского периода советского кино частная жизнь советских граждан, как известно, была 
непривилегированной темой кинематографических историй. Ситуация радикально изменилась с началом 
«оттепели» и особенно в период стагнации: на экраны вышел целый ряд фильмов со словами «личное» и 
«частное» в названии, «личные проблемы» попали в фокус советского кинематографа 1960–1980‑х годов, 
а следовательно, и зрителей. В статье исследуются структура и функция концепта «частная жизнь» в дис-
курсивной стратегии советского кинематографа.

Ключевые слова: личное, частное, «оттепель», личность, семья, любовь, рынок.

It is well-known that during the Stalin period of Soviet cinema the private life of the Soviet citizens has been an 
unfavoured subject for the movie stories. The situation changed radically with the beginning of the Thaw period and 
especially during the times of the stagnation: the whole range of films with the words private or personal in the title 
appeared on the screen, private problems got into the focus of Soviet cinema of the period and the spectators con-
sequently. The structure and functions of the private life concept within the discursive strategy of the Soviet cinema 
are investigated in the article.

Keywords: private, personal, Thaw period, personality, family, love, market.

«У розділенні особистого та громад-
ського на дві непоєднані частини й полягає 
одна з диявольських хитростей американ-
ської буржуазної демократії», – стверджує 
радянський кінознавець В.  Грачов у праці 
«Образ сучасника в кіномистецтві...» [3, 
с.  57]. Очевидно, хитрій «американській 
буржуазній демократії» автор протистав-
ляє демократію соціалістичну, де такого 
розрізнення немає, де кожен громадя-
нин – у дусі найкращих горьківських геро-
їв – є «цілісною особистістю», чиї приватні 
інтереси цілком відповідають потребам со-
ціалістичного будівництва. Як пише «Ком-
сомольська правда», «збіг особистих і сус-
пільних інтересів у нас, у країні соціалізму є 
вираженням <…> принципу комуністичної 
моралі. В органічній єдності особистого та 
суспільного – джерело масового героїзму 
людей нашої країни. Особисте й суспільне 
в нас переплітаються щокроку» [9]. Що є 
цілком закономірним: інтенсивна індустріа-
лізація та темпи розвитку економіки цього 
періоду потребували величезних людських 
ресурсів, тому від радянських громадян 
вимагалося інвестувати в державу макси-

мум часу, енергії та ентузіазму; якісь окремі 
«приватні інтереси» в цій ситуації, звісно, 
були небажаними.

Утім, із плином часу, коли темпи розвит
ку сповільнилися, і далі, з початком застою, 
зменшилася потреба в таких надмірних осо-
бистісних інвестиціях. І  тут постала проб
лема: виявилося, що вільний «особистий 
простір», здобутий радянськими громадя-
нами, немає чим заповнити. За свідченням 
Ірини Каспе, «на межі 1950–1960‑х  років 
офіційну санкцію отримує поняття дозвіл-
ля. Саме в цей період стартують проек
ти дослідження на матеріалі опитувань 
поведінки респондентів у побуті, а дещо 
пізніше  – у відомій книжці Бориса Груши-
на  – оформлюється завершена концепція 
соціології вільного часу» [7]. І водночас, за 
словами дослідниці, з появою «надлиш-
кового простору та часу» починає гостро 
переживатися «не просто кількісний, а  й 
якісний брак ресурсів, якими цей простір і 
час слід було заповнювати»  [7]. Обмеже-
ність культурних, соціальних, кар’єрних чи 
навіть просто споживацьких можливостей 
радянського суспільства «зрілого соціаліз-
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му» дала про себе знати загальним зрос-
танням соціального невдоволення нареш
ті звільнених від непосильного обов’язку 
«ударної праці» громадян. 

У цій ситуації особисте (і «внутрішнє») 
життя стало однією із центральних тем 
радянського кіно. У період між другою по-
ловиною 1960-х і першою половиною 
1980‑х років на екрани вийшла низка філь-
мів, у назвах яких наявне словосполучення 
«особисте  / приватне життя»: «Особисте 
життя Кузяєва Валентина» (режисери  – 
Ілля Авербах, Ігор Масленніков, 1967  р.), 
«Особисте життя директора» (режисер 
Володимир Шредель, 1981 р.), «Приватне 
життя» (режисер Юлій Райзман, 1982  р.); 
або ж просто прикметник «особисте»: 
«День прийому з особистих питань» (режи-
сер Соломон Шустер, 1974 р.), «Особисте 
щастя» (режисер Леонід Пчолкін, 1977 р.), 
«Кілька інтерв’ю з особистих питань» (ре-
жисер Лана Гогоберідзе, 1978 р.). Водночас 
з’являлися  фільми сімейної проблематики, 
активно публікувалися статті, присвяче-
ні темі сім’ї в радянському кінематографі, 
розквітали жанри мелодрами та ліричної 
комедії, «особисті питання» почали домі-
нувати у «виробничому фільмі». «Схоже, 
жоден період в історії кіно не відзначений 
такою пильною увагою до сімейної пробле-
матики, як 70-ті», – писала Ізольда Сепман 
у статті «Сімейні сюжети» [11, с. 6].

На думку І. Каспе, теза про перевід-
криття приватного життя в постсталінський 
період є загальником. Саме у своїй праці 
«Загальники» Світлана Бойм зауважила, 
що «вже в середині й особливо ближче 
до кінця 60‑х відхід у приватне життя по-
чав розглядатися в неофіційній культурі як 
єдина модель безкомпромісної поведінки. 
Приватне життя було <…> спробою ство-
рення паралельної реальності, що не пра-
цює за ідеологічними схемами» [1, с.  18]. 
Про зміщення цінностей у простір приват-
ного, неофіційного зазначали Петро Вайль 
і Олександр Геніс, описуючи 1960-ті  роки 
як «епоху, коли несерйозне стало важли-
вішим за серйозне, коли дозвілля видозмі-
нювало працю, коли дружба замінила адмі-
ністративну ієрархію» [2, с. 71], «ефемерні 
радості дружнього спілкування цінувалися 

вище за реальніші, але й громіздкіші досяг-
нення на кшталт кар’єри чи зарплати. Бути 
“своїм” здавалося, та й було, важливішим 
за офіційні блага» [2, с. 70]. «Допотопною 
дурницею здавалися урочисті зібрання, ку-
мачеві скатертини, промови за папірчиком» 
[2, с. 71]. П. Вайль і О. Геніс відзначали по-
пулярність у цей період такого різновиду 
дозвілля, як «дружня пиятика», пояснюючи 
це тим, що «з кожною чаркою знімається 
чергове зобов’язання перед суспільством: 
застілля передбачає в товариші по чарці 
просто людину  – людину, позбавлену со-
ціальної ролі» [2, с.  71]. Покликаючись, 
вочевидь, на спогади П.  Вайля й О.  Гені-
са, С. Бойм наголосила на тому, що в цей 
час «опозицією колективу є не так окрема  
людина, як альтернативна спільнота, неофі
ційне коло друзів, не товариші, а рідні ду-
ші, “свої”» [1, с.  118]. Перефразовуючи 
І.  Каспе, можна сказати, що загальником 
ностальгійних досліджень пізньорадян-
ської дійсності є розгляд «утечі в приват-
не» як стратегії протистояння офіційному 
дискурсу, стихійного пошуку альтернативи 
нав’язуваним владою ідеологічним схе-
мам, своєрідного тихого протесту чи навіть 
форми дисидентства.

Однак привертає увагу те, що водночас 
пропаганда приватного чи навіть (за слова-
ми В.  Грачова) пропаганда притаманного 
«буржуазній демократії» розділення осо-
бистого та суспільного надходить саме з 
простору офіційного дискурсу, артикульова-
ного, зокрема, радянським кінематографом, 
який до останнього залишався, як відомо, 
включеним у систему планового державно-
го виробництва. Нав’язлива дидактичність 
радянських фільмів 1960–1980-х  років, зо-
середжених на питаннях приватного життя, 
дає підстави констатувати існування «держ-
замовлення» на таке розділення.

«Внутрішнє життя». Показовим у цьому 
сенсі є фільм «Особисте життя Кузяєва Ва-
лентина», що демонструє типову для цього 
періоду структуру образу головного героя. 
Якщо сталінський кінематограф (так само, 
як і радянське кіно початку 1960‑х рр.) звер-
тався передусім до соціального чи громад-
ського виміру героя (визначальними харак-
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теристиками були його соціальний статус, 
громадянські чесноти та трудові досягнен-
ня), то тут усі ці характеристики, у найкра-
щих традиціях масової «дружньої пиятики» 
1960-х  років, залишалися майже цілкови-
то за рамками «портрета». Автори стрічки 
претендували на висвітлення насамперед 
глибоко приватних сторін життя героя, тих 
«сутнісних» аспектів його особистості, які 
нібито не вловлюються «поверховими» со-
ціальними характеристиками.

Отже, в основі сюжету фільму – історія 
про те, як пересічного радянського юнака 
Валентина Кузяєва запросили на теле
передачу. Випуск телепередачі присвячено 
з’ясуванню важливого питання: про що ду-
має сучасна радянська молодь. В епізоді, 
яким розпочинається фільм, телерепортер 
(у символічній структурі радянського сус-
пільства  – агент «офіційного дискурсу») 
звертається до перехожих із запитаннями: 
«Чи пишете Ви вірші?», «Щоб Ви робили, 
якби у Вас з’явилося дуже багато грошей?» 
тощо. Серед випадкових респондентів опи-
няється й головний герой. Його запитують 
про те, чи веде він особистий щоденник, 
куди записує свої враження, думки. Він від-
повідає, що так. Насправді це брехня, але 
задоволений ствердною відповіддю репор-
тер запрошує Валентина в студію для учас-
ті в прямому ефірі. Для підготовки до ви-
ступу на телебаченні Валентину вручають 
анкету із запитаннями, які стосуються його 
особистого та «внутрішнього» життя (Чи є 
у Вас друг? Чи Ви з ним цілком відверті? 
Що Ви найбільше цінуєте в дружбі? Чи Ви 
колись знайомилися з дівчиною на вули-
ці? Чи любите Ви самотність і тишу? Яку 
частину часу Ви думаєте про себе, а яку – 
про щось інше? Чи помічали Ви колись, 
що обманюєте самого себе? Чи любите Ви  
мріяти?). Герой має обдумати свої відпові-
ді, щоб згодом озвучити їх на телебаченні. 
Анкета називається «Якщо не секрет». Це 
означає, що її завданням є виявлення того, 
чого зазвичай не афішують, що не потрап
ляє в публічний простір,  – щось «глибоко 
особисте». Запрошуючи героя до «від-
вертої розмови», ця анкета функціонує  
передусім як вимога замислитися над со-
бою, як заклик до «внутрішнього пошуку» 

та водночас як указівка, у якому напрямі 
цей пошук здійснювати (напрям, вочевидь, 
визначають запитання).

Далі у фільмі ми спостерігаємо підготов-
ку Валентина Кузяєва до виступу на теле-
баченні  – його нелегкі спроби відповісти 
на запропоновані запитання. Перша його 
реакція на анкету – занепокоєння. Своїми 
тривогами він ділиться з подругою: «Що я 
їм скажу, у мене немає ніяких думок». То-
му спочатку він просто намагається вгада-
ти «правильні відповіді» та навіть просить 
свого товариша-відмінника заповнити ан-
кету замість нього. Утім, поступово ми ба-
чимо, як герой, піддаючись чарам анкети, 
дедалі більше заглиблюється в себе, роз-
починаючи, як це від нього й вимагалося, 
свій «внутрішній пошук». Також він починає 
вести щоденник (точніше – чернетку що-
денника), куди записує «особливі» момен-
ти – події, важливі з погляду його «внутріш-
нього життя».

За допомогою телерепортера пересіч-
ний радянський школяр Валентин Кузяєв 
відкриває своє «внутрішнє життя», про 
яке він доти навіть не здогадувався. Один 
із ключових епізодів фільму  – підготовка 
Валентина до виступу на телебаченні: він 
«приміряє» перед дзеркалом належні по-
зи та вирази обличчя, що відображає йо-
го бажання відповідати «правильному» 
образу, і репетирує розмову з уявним ре-
портером (іл. 1–3). Однак, змінивши кілька 
таких штучних поз, він, зрештою, полишає 
репетицію та замислюється, розпочинаючи 
«внутрішній діалог» (іл. 4).

Це, власне, те, до чого фільм закликає й 
нас, глядачів: замислитися над собою; поза 
нав’язаними соціальними ролями, з якими 
ми звикли «бездумно ідентифікуватися», від-
найти в просторі глибоко особистих спогадів 
і переживань (як показує нам приклад Вален-
тина) своє справжнє, внутрішнє «я». 

«Соціальну користь» такого заклику дає 
змогу виявити інший фільм зі схожою назвою 
та, відповідно, темою  – «Приватне життя» 
Ю. Райзмана, де, до речі, натрапляємо на 
майже аналогічну сцену із дзеркалом. Цьо-
го разу таку саму мораль нам пропонують 
винести з історії вже зовсім іншого героя – 
Сергія Микитовича 

*

1 Абрикосова, респекта-
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бельного директора великого підприємства, 
який змушений піти у відставку. Не випадко-
во в головній ролі Михайло Ульянов – актор, 
відомий своїми ролями ентузіастів соціа-
лістичного будівництва («Битва на шляху»,  
«Голова»). Ульянов у ролі Абрикосова, ціл-
ком у дусі свого звичного амплуа, утілює 
образ людини, повністю відданої суспіль-
ним інтересам, яка все життя присвятила 
гідному виконанню покладених на неї дер-
жавою обов’язків. Лише з тією різницею, що  
тепер цей знайомий нам герой ударної пра-
ці – у відставці. Сама ця сюжетна зав’язка 
вже досить промовиста: на стадії «зрілого 
соціалізму» ударникам і активістам час на 
пенсію. Проблема Абрикосова полягає в то-
му, що у відставці, позбавлений непосиль-
ного «тягаря» своїх громадських обов’язків, 
які заповнювали все його нелегке життя, 
забираючи весь його час, він почувається, 
неначе у вакуумі. Здобутий вільний час і 
приватний простір виявляються для нього 

нестерпним випробуванням. Абрикосов, по-
збавлений звичної для себе ролі директора 
заводу, утрачає ґрунт під ногами та сенс 
життя. Перед героєм постають завдання: 
знайти своє місце поза заводом, поза служ-
бою державі, у просторі приватного – єдино-
му просторі, який у нього залишився; освої
ти новоздобутий вільний, особистий час. 
Перед нами – традиційний для радянського 
кіно сюжет становлення особистості. Тіль-
ки, на відміну від сталінського наративу, де 
таке становлення передбачало передусім 
усвідомлення своїх обов’язків перед дер-
жавою та суспільством, тут «особистісний 
розвиток» здійснюється в цілковито проти-
лежному напрямі. Як і Кузяєву, Абрикосову 
належить відкрити багатство свого «справж-
нього», внутрішнього «я» поза «поверхови-
ми» соціальними ідентичностями.

Формулу такого «персонального зрос-
тання» герою пропонує його молодший син 
Ігор. Коли Сергій Микитович звинувачує си-

Іл. 1

Іл. 3

Іл. 2

Іл. 4
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на в неробстві, той (як представник ново-
го покоління) у відповідь засуджує батька 
за те, що він, навпаки, не знає, як розпо-
рядитися вільним часом. «Неробство – це 
зовсім не неробство, у цей час душа твоя 
трудиться», – виголошує Ігор із натхненним 
блиском в очах. І це, власне, стратегія, за-
пропонована радянським громадянам у си-
туації суспільного та політичного вакууму 
періоду застою. Коли немає простору для 
кар’єрних чи соціальних досягнень (цю си-
туацію у фільмі характеризує старший син 
Абрикосова: «Знайшов своє місце в житті – 
чекай, доки воно звільниться»), а жодна 
політична дія неможлива чи щонайменше 
вкрай небажана, кінематограф відкриває 
необмежені можливості «внутрішнього 
життя» та «внутрішньої дії».

У фінальному епізоді Абрикосов, як і 
Кузяєв, дивиться на себе в дзеркало. Як і 
в попередньому фільмі, спершу у відобра-
женні він бачить передусім свій публічний 

образ: ми спостерігаємо, як герой неквап-
но, майже церемоніально вдягає діловий 
костюм, перевтілюючись із приватної осо-
би в «директора». Однак поступово рухи 
його сповільнюються, і через серію набли-
жень ми бачимо, як, відкинувши формальні 
пози, він пильно дивиться собі в очі (а згід-
но з відомою приказкою, очі – дзеркало ду-
ші). У фінальному кадрі ділового костюма 
вже майже не видно, натомість крупним 
планом – обличчя Абрикосова з примруже-
ним зосередженим поглядом, яке виражає 
глибоку задуму (іл. 5–8). Ми розуміємо, що 
його душа почала «трудитися», людина в 
ньому перемогла «директора». Фактично 
це і є хепі-енд.

Важливим у цих двох схожих історіях 
«становлення особистості» є те, що оби-
два герої  – респектабельний представник 
радянського правлячого класу (для якого 
поїздка в тролейбусі – це екзотика) та пере-
січний школяр (для якого діловий костюм –  

Іл. 5

Іл. 7
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це розкіш) – відкривають для себе той на-
ділений особливою цінністю («внутрішній») 
простір, де як несуттєві стираються їхні со-
ціальні ролі, а отже, і відмінності. Контраст
на «соціальна дійсність» (розкішний побут 
директора Абрикосова та вкрай скромні 
будні Кузяєва) має із запропонованої пер-
спективи однаково бліді та бідні можливос-
ті – порівняно з незрівнянно захопливішим 
задзеркаллям «внутрішнього світу», де на-
віть найпересічніші повсякденні події набу-
вають особливої інтенсивності. Водночас 
таке зміщення уваги спонукає героїв шука-
ти причини невдоволення власним життям 
насамперед у «внутрішньому просторі», 
у собі самих.

У цьому контексті показовим є комен-
тар письменника та кінокритика Артемія 
Дубровіна щодо фільму «Білоруський вок-
зал» (режисер Андрій Смирнов, 1970  р.): 
«Героям треба помитися, вони роздяга-
ються – і  от вони перед нами оголені. Не 
інтелігент, не директор, не службовець, не 
робітник [соціальна ієрархія! – Л. К.] – про-
сто люди, які вони є. Гола правда, оголена 
суть. “Маски скинуті”, а під ними  – дорогі 
нам, мужні, осяяні високою духовністю об-
личчя. Сутність характерів виявилася пов
ніше. Внутрішнє, сокровенне стало відкри-
тим» [6, с. 92]. Правда про «особистість», 
як бачимо, лежить поза соціальним ви-
міром. Соціальній ієрархії (що є для біль-
шості, особливо в ригідному суспільстві за-
стою, джерелом невдоволення) протистав-
ляється егалітарна «духовність»  – скарб, 
потенційно доступний кожному, незалежно 
від соціальних умов. Звісно, і брак «духов
ності» в такому разі є передусім персо-
нальною поразкою, відповідальність за яку 
цілковито лежить на особистості, «душа» 
якої не досить «трудилася».

Симптоматично, що в 1960–1980-х  ро-
ках ключовою категорією радянської кіно-
критики стала «особистість». Кінокритик 
Людмила Козирева зазначала: «Особис-
тісний підхід до кіногероїв здобуває дедалі 
впливовіші позиції в сучасній кінокритиці. 
Основна вимога до героїв, висунута кіно-
критиками, – мати особистість. Радянське 
кінознавство оцінює та диференціює героїв 
винятково згідно з цим особистісним прин-

ципом [курсив наш. – Л. К.]» [8, с. 48]. І далі 
важливе доповнення: «Як засвідчують опи-
тування, глядачі поступово приймають цей 
особистісний підхід до фільму як основ
ний» [8, с. 48].

Відповідно до цього так званого особис-
тісного підходу, за словами іншого радян-
ського кінокритика Євгена Громова, «важ-
ливий не так його [героя. – Л. К.] соціальний 
статус, як сама особистість, його внутрішні 
потенції» [4, с. 35]. «Герой сучасного кіно – 
це людина, яка або вже стала особистістю, 
або прагне нею стати» [5, с. 7]. Є. Громов 
також пояснив, у який спосіб можна здобу-
ти таку цінну й бажану «особистість»: че-
рез «напруженість і яскравість внутрішньо-
го життя» [5, с. 7].

Звісно, культура може пропонувати різні 
стратегії конструювання «особистості» чи 
«внутрішнього життя» та, відповідно, різні 
способи «самореалізації». Характерно, що 
в радянських фільмах 1970–1980‑х  років 
пріоритетним простором, де «особистість» 
може по-справжньому проявити себе, є 
приватне життя, сфера міжперсональних 
стосунків: любов, дружба та сімейні зв’язки. 
Як стверджувала Л.  Козирева, «любов до 
людини – чоловіка та жінки, дитини, бать-
ків – освітлює внутрішній світ особистості, 
показує її можливості» [8, с.  60]. «Яскра-
вість» «внутрішнього життя»  – простору, 
де нам пропонують шукати щастя та само-
реалізацію, – у кінематографічних нарати-
вах того періоду вимірюється переважно 
інтенсивністю лібідінальних інвестицій в 
особисті стосунки. Як зазначав, покликаю-
чись на Карла Маркса, радянський кінозна-
вець Віктор Філімонов у статті «Наш дім»,  
у часи соціалізму «зі звільненням від тяжкої 
праці в соціалістичній людині дедалі гост
ріше проявляється потреба в <…> тому ве-
личезному багатстві, яким є інша людина» 
[12, с. 84]. Щоправда, таке твердження су-
проводжено коментарем про те, що в ра-
дянському суспільстві ця потреба є ще не  
до кінця усвідомленою (такому усвідомлен-
ню перешкоджають, вочевидь, не цілком 
задоволені інші базові потреби) і що саме 
усвідомлення цієї потреби є необхідною 
умовою її реалізації. Тому кінематограф 
якраз і має таке усвідомлення до глядачів 
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донести, відкривши їм доступ до «величез-
ного багатства». Подаючи нам приклад, 
і Кузяєв, і Абрикосов свій «внутрішній по-
шук» починають насамперед з переосмис-
лення власних сімейних і дружніх зв’язків, 
«усвідомлюючи» їхню цінність для себе.

Пріоритети. У зв’язку з вищезазначе-
ним можна згадати один з культових ра-
дянських фільмів «Службовий роман» (ре-
жисер Ельдар Рязанов, 1977 р.) – історію 
кохання директорки статистичного управ-
ління та одного з її підлеглих. Урок цієї 
загальновідомої історії полягає в тому, що 
в цій парі героїв саме непримітний, без особ
ливих кар’єрних чи соціальних досягнень 
службовець, який усе своє життя присвятив 
дітям і друзям (іл. 10), має цілковиту «осо-
бистісну» перевагу. Цей скромний батько- 
одинак зі щедрим серцем та широкою ду-
шею покликаний представити у фільмі 
«справжні цінності» насиченого приватного 
життя. І  його місія, відповідно,  – відкрити 
такі цінності успішній директорці управлін-
ня, яка на початку фільму показана гляда-
чу як неповноцінна особистість, цілковито 
тотожна зі своїм офіційним означником та 
соціальною роллю. «У  вас немає нічого 
людського, у вас немає серця, самі циф-
ри та звіти», – звинувачує її Новосельцев. 
А  познайомившись ближче, ми розуміє
мо, що героїня  – глибоко нещасна особа, 
повністю віддана роботі та громадським 
обов’язкам і цілковито позбавлена радості 
щирих неформальних людських стосунків: 
людей вона оцінює в найкращих традиціях 
сталінського та хрущовського соцреаліз-
му – винятково за їхніми діловими чи гро-
мадянськими якостями.

Саме життєву стратегію Анатолія Но-
восельцева, що передбачає особистісні 
інвестиції насамперед у приватну сферу, 
представлено у фільмі як зразок для на-
слідування (передусім для директорки, 
але водночас, звісно, і для глядачів), як 
надійний шлях до справжнього людського 
щастя. Власне, щасливий кінець фільму – 
у тому, що Людмила Калугіна теж усвідом-
лює «правильні» пріоритети. При цьому 
підтвердженням слушного вибору дирек-
торки є її візуальна трансформація: свій 

офіційний діловий костюм вона змінює на 
модну жіночу сукню. Закономірним наслід-
ком відкриття приватного простору для неї  
стає заміна професійної (ущербної) іден-
тичності на гендерну (повноцінну). Це пере
втілення дивовижним чином змінює і все 
довкола. Якщо на початку фільму Людми-
ла Калугіна з’являється в кадрі майже зав
жди ізольовано від інших героїв, радше на 
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тлі своїх робочих атрибутів (канцелярських 
приладь і схем), ніж в оточенні людей (іл. 9), 
то любовна інтрига та модна сукня забез-
печують їй перепустку у світ життєрадісно-
го дружнього спілкування: наприкінці вона 
з’являється в кадрі, оточена доброзичливи-
ми й усміхненими співробітниками (до речі, 
переважно співробітницями (іл. 11)), у яких 
вона нарешті побачила людей (імовірно, 
насамперед жінок, з якими тепер може зна-
йти спільну мову), а не просто працівників 
статуправління. У  зв’язку з таким пере
вихованням змінюється і ставлення героїні 
до своїх службових обов’язків: вона впер-
ше в житті запізнюється на роботу й деда-
лі більше робочого часу приділяє особис-
тим справам – від з’ясування стосунків до  
«жіночих теревенів» і консультацій щодо 
модних тенденцій (іл. 12–14).

Радикалізований варіант пропаганди 
приватного життя пропонує фільм Гліба 
Панфілова «Прошу слова» (1975). Героїня 
фільму Єлизавета Уварова – мер малень-
кого містечка, сповнена ентузіазму стосов-
но поліпшення життя його жителів. Власне, 
фільм можна було б витлумачити як оспіву-
вання її службових подвигів, «свідомої гро-
мадянської позиції». Якби не сцена, з якої 
він починається: син героїні випадково вби-
ває себе із саморобної рушниці (що, як ви-
являється, була подарована йому матір’ю). 
Цей епізод, вочевидь, створює відповідну 
перспективу: уся подальша оповідь, при-
свячена самовідданому виконанню Уваро-
вою своїх обов’язків мера, – це передісторія 
трагічної події, що викриває її причини. Крізь 
таку перспективу все життя героїні, сповне-
не громадських і службових досягнень, по-
стає трагічною поразкою, адже її недбале 
ставлення до власної сім’ї, на яку їй хроніч-
но бракувало часу, призвело, зрештою, до 
такого жахливого наслідку («Якби Єлиза-
вета приділила трохи більше уваги дому – 
і  сім’я була б врятована, і Юрік, можливо, 
залишився б живим», – визначив глядацьку 
інтерпретацію цього фільму В.  Філімонов 
[12, с.  83–84]). Хай чого героїня досягла 
на посаді мера, вона не спромоглася гідно 
виконати свій материнський обов’язок, який 
у такому трагічно піднесеному контексті 
виявляється неспільномірно важливішим. 

Смерть сина покликана виконувати в цьо-
му наративі функцію незаперечного доказу 
того, що у своєму житті Уварова керувалася 
хибними пріоритетами.

Тут можна знову згадати фільм «При-
ватне життя», на початку якого соціально 
успішний директор заводу, відданий благо-
родним громадським обов’язкам, постає в 
приватній сфері як деспотичний батько, не-
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уважний чоловік і нещаслива людина (доки 
не відважується змінити своє ставлення).

Не випадково всі згадані тут герої, по-
значені певними особистісними вадами, 
нереалізовані в приватному житті та по-
збавлені «справжнього людського щастя», 
обіймають високі керівні посади, отже, на-
лежать до привілейованого класу радян-
ського суспільства. Очевидно, що доступні 
їм переваги життя на вершині соціальної іє-
рархії для більшості радянських громадян 
є недосяжними, на відміну від тих переваг, 
які дає нам «улаштоване» особисте життя. 
Залишаючи поза увагою питання впливу 
на приватне життя соціальних умов, ра-
дянське кіно переконує глядачів у тому, що 
ключем до успіху в приватній сфері є ви-
нятково «внутрішнє зусилля» (яке під впли-
вом Новосельцева здійснює директорка в 
«Службовому романі», яке в «Приватному 
житті» під тиском обставин і під впливом 
сина та інших членів сім’ї здійснює Сергій 
Микитович і на яке вчасно не спромоглася 
Єлизавета Уварова). Характерно, що таке 
«внутрішнє зусилля» має бути спрямоване 
передусім на належне засвоєння гендер-
них чи сімейних ролей (жінки  / чоловіка, 
матері  / батька). Відповідно, обіцяний як 
винагорода успіх у приватному житті посту-
люється найважливішим життєвим здобут-
ком, запорукою самореалізації та щастя.

Можливо, найбільш прямолінійним у 
пропаганді такої «моралі» є фільм «За-
коханий за власним бажанням» (режисер 
Сергій Мікаелян, 1983 р.) – теж один з досі 
улюблених зразків пізньорадянського кіне-
матографа, незавуальована місія якого по-

лягає в пропонуванні соціально невдово-
леним громадянам універсального методу 
досягнення щастя «власними силами».

Героєві цього фільму Ігорю Брагіну 
(іл. 15), заводському робітнику на межі ал-
коголізму, який страждає від того, що в йо-
го житті «нічого немає, крім нудної роботи» 
(доволі типова пізньорадянська ситуація), 
героїня Віра Сілкова (іл. 16) (яка сама, по 
суті, перебуває не в набагато кращому ста-
новищі) пропонує вихід із життєвого тупика. 
«Можна знайти щастя в собі самому», – пе-
реконує вона; для цього слід лише «визна-
чити потрібні для вас думки й повторювати 
їх доти, доки вони не стануть вашими влас-
ними». Тобто вона ознайомлює Брагіна з 
методом аутогенного тренування, за допо-
могою якого він має полюбити свою нена-
висну роботу та її саму (незважаючи на те 
що спершу Віра здається йому цілковито 
непривабливою), адже романтичний інте
рес, разом із хобі та якоюсь альтруїстич-
ною діяльністю, має, згідно з її методикою, 
внести пожвавлення в його життя. Не маю
чи інших альтернатив (крім алкоголізму), 
Ігор Брагін погоджується на цю сумнівну, 
здавалося б, авантюру.

Спершу сцени, у яких Брагін, заточую-
чи на заводі якусь чергову деталь, моно-
тонним голосом намагається відтвори-
ти пафосні оди «пролетарській праці», 
сприймаються як пародія на відчужений 
від життєвих реалій офіційний дискурс. Усі 
його спроби інтеріоризувати цю піднесену 
риторику завершуються невдачами: «Не 
гріє», – констатує він провал запропонова-
ного Вірою тренінгу. Утім, він усе-таки до-
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сягає успіху на іншому фронті: їм із Вірою 
вдається закохатися одне в одного  – за 
допомогою, звісно, докладених «внутріш-
ніх зусиль» і, не останньою чергою, мета-
морфоз, які відбуваються з героїнею (як 
і Людмила Калугіна, вона поступово від-
криває власну «жіночність», що проявля-
ється, як і в «Службовому романі», у зміні 
гардероба, ходи та зачіски (іл.  17)). І  тут 
відбувається справжнє диво: закохуючись 
у перетворену із самозаглибленої зане-
дбаної бібліотекарки на привабливу жінку 
Віру, Ігор Брагін виявляє в собі внутрішні 
ресурси, які дозволяють повірити також 
у «потрібні йому думки» – у свою високу 
пролетарську місію – та «закохатися» на-
решті у свою рутинну роботу, яка героєві 
такою вже не здається. В останньому за-
водському епізоді внутрішній монолог 
Брагіна про «користь для суспільства» та 
«владу над металом» звучить уже цілком  
щиро й переконливо, на обличчі в нього 
ми бачимо усмішку, в  очах  – натхненний 
блиск, а весь непривабливий заводський 
антураж затьмарюється казковим сяйвом 
(іл. 18). Радянське кіно, як бачимо, засвої-
ло віяння західної психології: невдоволен-
ня власними соціальними умовами вияв-
ляється лише симптомом невлаштованого 
особистого життя.

Можливості. Отже, героям розглянутих 
фільмів, як і глядачам, слід у якийсь мо-
мент усвідомити вирішальну роль приват-
них цінностей. Однак тут важливо звернути 
увагу на деякі епізоди, у яких проявляється 
це нове світосприйняття. Скажімо, у фільмі 

«Особисте життя» поворотним моментом 
оповіді, коли ми розуміємо, що протагоніст 
почав перетворюватися на люблячого бать-
ка, свідомого родинних цінностей, є епізод, 
у якому він наважується всупереч своїм по-
переднім громадським ідеалам скориста-
тися «зв’язками» та власним авторитетом 
колишнього директора, щоб «просунути» 
сина по службі. У  фільмі «Прошу слова» 
в тих кількох епізодах, де показано приват-
не життя героїні, покликаних, власне, про-
демонструвати нам її недбалість стосовно 
найближчих людей, ми бачимо, як члени 
сім’ї звинувачують її в принциповому неба-
жанні скористатися «службовим станови-
щем» для задоволення потреб родини.

На що вказують ці моменти? Вочевидь, 
на те, що приватне життя як найважливіша 
сфера варте певних моральних компромі-
сів, адже це сфера моральності вищого по-
рядку. Найбільша чеснота – дбати про най-
ближчих людей, і при цьому «мета виправ-
довує засоби» (зокрема не надто легальні).

У «Службовому романі», де все почина-
ється з невдалих спроб Новосельцева по-
залицятися до директорки з метою дістати 
підвищення, історія «справжнього кохан-
ня», яке, зрештою, виникає між героями, 
саме бажаним підвищенням і завершуєть-
ся. Якщо на початку Людмила Калугіна, 
керуючись озвученим нею принципом «оці-
нювати людей винятково за їхніми ділови-
ми якостями», бачить у Новосельцеві лише 
пересічного, «ніякого, в’ялого, безініціатив-
ного працівника», то саме переведення їх-
нього спілкування в режим приватного дає 
їй змогу (на що герой від початку й розрахо-
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вував) побачити в ньому значно більше по-
зитивних рис, зокрема необхідних для від-
повідної посади. Утверджуючи думку про 
те, що саме в приватному спілкуванні про-
являються «справжні» якості людини, ця 
історія водночас пропонує нам піднесено-
гуманістичне виправдання блату – типово-
го для пізньорадянського суспільства прин-
ципу кадрової політики «за знайомством», 
що є бюрократичною адаптацією оспіваної 
дисидентами «культури дружньої інтимнос-
ті» (яка, за словами С. Бойм, «протистоя-
ла офіційним цінностям колективу»). «Бу-
ти своїм» – один з інструментів доступу до 
«офіційних благ».

Коли героїні фільмів «Службовий ро-
ман» і «Закоханий за власним бажанням» 
відкривають для себе справжню цінність 
приватного життя та починають доклада-
ти зусиль до його «влаштування», перше, 
що вони роблять, – звертаються до послуг 
нелегальних «приватних підприємців», 
щоб купити собі не доступний у державних 
крамницях модний «імпортний» одяг. До 
речі, «чорний ринок» у Радянському Союзі 
теж, як відомо, тримався значною мірою на 
«неофіційних дружніх зв’язках», протистав-
ляючи офіційній економіці альтернативну 
спільноту «своїх».

Усвідомлюючи пріоритетність приватно-
го життя, герої та героїні згаданих фільмів 
водночас виявляють у радянській дійсності 
приховані (адже не цілком легальні) мож-
ливості для його успішного «влаштуван-
ня». Усі ці фільми ніби пропонують нам 
«альтернативне бачення»: погляд, що крізь 
перспективу пріоритетів приватного бачить 
у радянській дійсності значно більше мож-
ливостей і стратегій, офіційно не прийнят-
них, тому невидимих із погляду «громадян-
ської свідомості».

Відповідно до офіційної доктрини ра-
дянського кіно, воно було призначене для 
того, щоб брати активну учать у суспільних 
процесах. На думку Рудольфа Славського, 
«мистецтво соціалістичного реалізму <…> 
поставлене на службу нашому суспільству 
та допомагає розв’язувати великі нагальні 
проблеми сучасності» [10, с. 44]. Урахову-
ючи таке призначення медіума, ми можемо 
окреслити місію розглянутих фільмів. Після 

«хрущовської ери» з притаманним їй пафо-
сом трансформацій і закликами до загаль-
ної активності наступний період, відомий як 
застій, характеризувався радше усвідом-
ленням і прийняттям неможливості будь-
яких радикальних структурних змін. У  той 
час, коли потреби людей невпинно зроста-
ли, економіка та держава були вже не здат-
ні реагувати на зростання цих запитів із за-
довільною ефективністю. У  такій ситуації 
найефективнішим способом пом’якшити 
соціальне невдоволення виявилося про-
сто дозволити людям «допомогти собі са-
мим». Оскільки сама структура економіки 
призводить до того, що держава не в змозі 
задовольнити значну частину особистих 
потреб / попитів, єдине, що залишається, – 
легітимізувати різноманітні альтернативні 
офіційним стратегії (від психологічних до 
«тіньових») особистого розв’язання своїх 
проблем. Стратегія кінематографа – запро-
понувати погляд, обмежений горизонтом 
приватного, і, відповідно, заохотити гляда-
чів залагоджувати власне невдоволення, 
викликане структурними вадами соціальної 
та економічної реальності, на особистому, 
приватному рівні. Дружній натяк офіційно-
го дискурсу, висловлений «гуманістичним 
радянським кінематографом», полягає в 
тому, що для цього можна використовувати 
всі доступні (зокрема нелегальні) засоби. 
І тут уже починається знайома нам історія 
заснованого на сімейних цінностях (чи, за 
словами В. Грачова, на «диявольських хи-
трощах буржуазної демократії») лібераль-
ного капіталізму.

Примітка
1

* Імовірно, не випадково ім’я героя корелює з іме-
нем Микити Сергійовича Хрущова, указуючи на пев-
ний «родовий зв’язок» цього героя з хрущовськими 
ідеалами «будівництва комунізму».
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Summary

It is well-known that during the Stalin period of Soviet cinema the private life of the Soviet 
citizens has been an unfavoured subject for the movie stories. Intensive industrialization and 
the rate of development of the economy of this period demanded tremendous human resources, 
so the Soviet citizens were demanded to invest as much time, energy and enthusiasm to the 
state as they could; certainly, private interests were undesirable in such situation. 

However eventually, when the rates of development had slowed down, and further, with the 
beginning of the stagnation, the necessity of such excessive personal investments decreased. 
And it turned out that free personal space gained by the Soviet citizens was nothing to be 
filled with. The narrowness of cultural, social, career or even simply consumer possibilities 
of the Soviet society of so called mature socialism led to the general increase of the social 
dissatisfaction of the citizens dispensed from the work beyond their strength. In this situation 
private (and inner) life became one of the central subjects of the Soviet cinema.

The consideration of the flight into private affairs as the strategy of resistance to official 
discourse, a spontaneous search of the alternative to the obtruded ideological schemes as a 
kind of quiet protest or even form of dissidence were general for the nostalgic researches of 
the late-soviet reality.

However, such narratives passed by the fact that propaganda of the private or even division 
of private and social had come from the space of official discourse articulated especially by the 
Soviet cinema included into the system of state planned production.

With the beginning of the Thaw period and especially during the times of stagnation the whole 
range of films with the words private or personal in the title appeared on the screen, private 
problems got into the focus of Soviet cinema of the period and the spectators consequently.

The structure and functions of the concepts private life, inner life, person, private life in the 
discursive strategies of Soviet cinema are investigated in the article. Value priorities, models 
of happiness and personal possibilities, called for the compensation of the lack of social, 
economic and political life of citizens, proposed by the cinema are analyzed on the example of 
popular soviet films of the given period.

Increase of the value of private is considered especially in the context of economic processes 
in Soviet society in the connection with the introduction of new models of management and 
development of so called shadow economy. The emphasis on personal responsibility for own 
problems, personal life as a priority sphere of the individual implementation, inner resources of 
the person as her main acquirement as the rhetorical constructions signaled about the search 
for ways to solve structural problems of Soviet society on the personal level of separate citizens.

Keywords: private, personal, Thaw period, personality, family, love, market.
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