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НОТАТКИ ПРО ПЕТРА МИХАЙЛОВИЧА
ТОМЧУКА: БАТЬКА I НАУКОВЦЯ

Я вперше пишу про батька. Я не письменник i в роботi не маю потреби в написаннi
великих текстiв. За вiдносно короткий промiжок часу мiж iдеєю колег про публiка-
цiю i термiном, коли потрiбно мати вже готовий рукопис, важко описати людину. Я
спробував зiбрати свої спогади про батька й iсторiї, з ним пов’язанi чи якими вiн деко-
ли дiлився. Людський мозок має тенденцiю зберiгати те, що вразило: свiтлi й темнi
моменти життя.
Ключ о в i с л о в а: Петро Томчук, Iнститут фiзики.

Дитинство

Батько народився в жовтнi-груднi 1933 року в се-
лi, яке на момент народження було розташоване
майже на кордонi мiж Польщею й Україною. Така
неточнiсть у датах пов’язана з досить широко роз-
повсюдженою в тi часи в селах традицiєю нести на-
роджених дiтей до церкви для реєстрацiї не зразу,
а через певний час. Для дiтей, народжених напри-
кiнцi року, майже завжди реєстрацiю вiдкладали
до початку наступного, щоб у записi про народже-
ння фiгурував наступний рiк. Десь читав, що бу-
цiмто це давало бiльше часу до того, як вже до-
рослого хлопця могли забрати в рекрути. Нiхто,
нi мама батька, нi його брат чи сестра не пам’ята-
ли точної дати народження – можливо, що батько
дожив до свого 91-рiччя.

Село було старовинне, засноване в XV–XVI сто-
рiччi, досить велике й багате, у селi була кам’яна
церква, панський палац, залишки захисних валiв i
пiдземних ходiв часiв княжої Теребовлi. На дитин-
ство батька припало приєднання Захiдної України
до СРСР, Друга свiтова вiйна, пiслявоєнний Голо-
домор, репресiї, колективiзацiя. Дуже багато селян
просто не вижили. У тi часи батько був малим i
тому навiть страшнi подiї сприймав через призму
дитячого погляду на свiт.

Ближче до кiнця союзу i в першi роки незале-
жної України ми часто їздили в рiдне село батька.
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Зазвичай, це траплялось на свята (Рiздво, Велик-
день, Зеленi свята та iншi). Не можна було не обi-
йти всiх родичiв, сусiдiв, знайомих i друзiв. За сто-
лом переважно згадували спiльнi подiї з дитин-
ства. Багато з них не можна оцiнити, не знаючи
конкретних людей чи мiсць. Мої спогади про роз-
мови тих часiв дещо фрагментарнi, але кожен з
них про те, що по своєму мене вразило i запам’я-
талося, адже вiдкривало рiзнi аспекти середовища,
в якому рiс батько:

∙ Батько якось згадував, як вiн ще геть малим
ховався з iншими дiтьми в полi, бо повз їхали тодi
ще польськi шляхтичi Городиськi до свого палацу.

∙ Бiля рiдного дому, просто за городом, починав-
ся великий ставок (близько кiлометра в довжину),
батько завжди гарно плавав.

∙ У дитинствi всi ходили до церкви. Один з клi-
рикiв, що збирав грошi в кiнцi служби, мав тонзу-
ру, i дiти, що стояли на верхах, все намагалися в
неї поцiлити копiйками, тому клiрик ходив, погля-
даючи догори.

∙ Якось пiд час вiйни до їхньої хати прийшли
ковпакiвцi i просили дати їсти. Часи були голо-
днi, але село тодi певною мiрою спецiалiзувалося
на виготовленнi олiї (соняшникової й конопляної).
Тому мама батька поставила на стiл миску олiї i
хлiб. А вони наїлися без мiри. Односельцi згодом
розповiдали, як тi ковпакiвцi рухались через лiс в
бiк райцентру: один з цих ковпакiвцiв вiв коней по
дорозi, а всi iншi пересувалися кущами. Але, сла-
ва Богу, обiйшлося без наслiдкiв. Розповiдали, що
в районi було кiлька подiбних iсторiй зi страшним
кiнцем.

∙ Батько часто згадував про голод. Згадував, на-
приклад, як усi в сiм’ї вже почали пухнути вiд го-
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лоду, i тiльки поява перших ягiд i грибiв врятувала
їх вiд смертi.

∙ За тих часiв школа була в сусiдньому мiстi.
Багато рокiв за будь-якої погоди батько ходив до
школи через лiс у сусiднє мiсто (приблизно 7 кiло-
метрiв в один бiк).

∙ Мiй дiд був майстром, ймовiрно, по дереву. Ба-
тько пам’ятає, що у них було багато акуратно роз-
вiшаних i розкладених iнструментiв. Їх можна бу-
ло брати, але було важливо, щоб кожен потiм по-
вернути на своє мiсце. Звичка до порядку в нього
збереглася на все життя.

∙ У сiм’ї переповiдали про валiзу з книгами, яку
чи то мiй дiд, чи то прадiд сховали в часи револю-
цiйних пертурбацiй. Вони загинули, не встигнув-
ши розповiсти, де була схованка. Валiзу так i не
знайшли, i, певно, й зараз вона десь там лежить.

∙ У селi ходила легенда, що пiд старовинними
липами на алеї перед церквою закопано послання
ще часiв козацьких повстань. Алею знищили важ-
кою технiкою в останнi роки iснування СРСР, але
я її встиг запам’ятати.

У своїх спогадах батько, не приховуючи, розпо-
вiдав про певнi небезпечнi дурницi зi свого дитин-
ства, якi стали менi прикладом того, що не варто
робити:

∙ Пiд час вiйни бiля села пустили пiд укiс броне-
поїзд. У болотистiй мiсцинi, куди вiн перевернувся,
згодом роками дiтлахи з села знаходили патрони,
снаряди, мiни. Один з його товаришiв дитинства
втратив палець через iгри з ними. Про себе батько
розповiдав, як якось не вдавалось розпалити пли-
ту вдома й вiн принiс i висипав на дрова шапку
пороху. Слава Богу, вiд пiдпаленого пороху лише
злетiли в повiтря всi глечики, а нiяких iнших зби-
ткiв завдано не було.

∙ А ще якось батько вилив зi свинцю булаву (бу-
ла така чи то розвага, чи то мода серед хлопцiв
села). Форму для булави вiн зробив з товстого па-
перу, але папiр все одно прогорiв. Розплавлений
свинець потрапив на ногу, спричинивши сильний
опiк. Десь пiв року рана не загоювалась, а слiд на
шкiрi залишився на все життя.

Пригадую геть дрiбну iсторiю, але вона менi за-
пала в пам’ять. Як я казав, батько ходив до шко-
ли в сусiднє мiсто, i часто це було з товаришем.
В останньому класi (чи в якомусь зi старших) цей
товариш курив цигарки. Звичайно, купити чи дi-
стати їх вiн не мiг i тому часто шукав недопалки.

Якось, коли вони йшли тим мiстом з товаришем,
батько помiтив великий недопалок i каже товари-
шу: “Дивись, який бичок”. Так сталось, що поряд з
недопалком сидiв мiсцевий жебрак, який прийняв
цю фразу на свою адресу i почав голосно обурю-
ватись, тож хлопцi мусили швидко пiти звiдти, бо
пояснити щось було неможливо.

Студентство

Про студентськi роки в Чернiвецькому унiверси-
тетi батько згадував трохи менше − було мен-
ше нагод. Пiслявоєннi роки були голоднi. Батько
розповiдав про студентське життя, навчання, ку-
меднi ситуацiї. Спiльне, як на мене, у багатьох
цих спогадах – це те, що мало хто, а може i нi-
хто, не сприймав будiвництво комунiзму дiйсно
серйозно:

∙ Якось на лекцiї з наукового комунiзму з викла-
дача почали сповзати штани. Продовжуючи ле-
кцiю, викладач засовував руки в кишенi i, крутячи
торсом, намагався непомiтно їх пiдтягнути вище –
нiби нiчого особливого. Але була специфiка: в цей
момент лектор розповiдав про “революцiйну ситу-
ацiю”, яку Ленiн сформулював як “низи не хочуть
(жити як ранiше), а верхи не можуть (керувати як
ранiше)”. Пояснення, що прозвучали синхронно з
рухами тiла викладача, − iдеально проiлюструва-
ли проблему i дали змогу запам’ятати визначення
не тiльки батьковi, але й менi.

∙ Традицiйним усним чи додатковим питанням
на екзаменах, на кшталт того самого наукового ко-
мунiзму, було: “Яке рiшення прийняв Н-ний з’їзд у
питаннi ХХХ?”. З аудиторiї студенти пiдказували
своєму однокурснику, який стояв бiля дошки, роз-
водячи та зводячи руки, а потiм опускаючи їх та
пiднiмаючи. Рiч у тiм, що всi рiшення того з’їзду
(а може i iнших з’їздiв), по-росiйськи лунали як
“расширiть... i углубiть... ”.

∙ Регулярно в гуртожитку кiмнатами ходили
активiсти i перевiряли, серед iншого, полiтичне
оформлення кiмнат. До кiмнати, в якiй мешкав
батько, виникла претензiя щодо недостатнього по-
лiтичного контексту. Батькiв сусiд пiшов, купив
фото всiх членiв полiтбюро i розвiсив на стiнах.
Пiд час наступного контролю комiсiя сказала, що
це забагато i треба частину прибрати, на що су-
сiд сказав, що йому всi вони подобаються i нехай
комiсiя сама скаже, якi з членiв полiтбюро їй не по-
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добаються. Питання полiтичного оформлення бу-
ло вирiшено, i їхню кiмнату бiльше нiколи такими
питаннями не турбували.

∙ Були i просто кумеднi моменти: студенти лю-
били зiбратись гуртом десь у центрi мiста i диви-
тися вгору. Перехожi починали теж видивлятися,
що там робиться. Студенти потроху вiдходили, а
натовп ще довго продовжував дивитися.

Одним iз останнiх спогадiв про унiверситет був
лiтнiй вiйськовий табiр, де студенти опановували
вiйськову професiю. Такi табори – потужне дже-
рело кумедних iсторiй. Загалом муштра омину-
ла батька, бо вiн мав великi ноги, саме такого
розмiру, як у полковника, i його чоботи полков-
ник одразу ж експропрiював. Ставати до строю
чи марширувати в хатнiх капцях нiхто, звичайно,
не вимагав.

У цьому ж таборi був ще один кумедний ви-
падок. Пiд час стрiльб з гаубицi батька постави-
ти стежити за вiдкатом: окрема людина слiдкує,
як гармата вiдходить i повертається на мiсце пi-
сля кожного пострiлу й голосно оголошує: “Откат
нормальний”. Свiтило сонечко, батько стояв на ко-
лiнах, пригнувши голову до землi, i, затиснувши
руками вуха, пiсля кожного “бух” кричав: “Откат
нормальний”. До них пiдiйшла комiсiя на чолi з
генералом, побачила цю картину, i все могло по-
гано закiнчитись, але комiсiя просто зареготала
услiд за генералом – генерал мав нормальне по-
чуття гумору.

У якийсь з моментiв навчання, студенти унiвер-
ситету мали отримувати педагогiчний стаж для
чого проводили заняття в школах. Один iз таких
урокiв був “вiдкритий” – були присутнi не лише
звичайний вчитель, а також iншi вчителi i хтось
з дирекцiї школи. Як згадує батько, на тому уро-
цi вiн розповiдав про iнерцiю, масу i пов’язанi з
ними явища. Для iлюстрацiї в школi використо-
вували гирю прив’язану до мотузки, яку пiдiйма-
ли за мотузку або повiльно, або рiзко сiпнувши.
Батько пояснив саме явище, пояснив що вiн зро-
бить в процесi демонстрацiї, описав як, де i чо-
му має порватись мотузка. Мотузка була гнила,
багато разiв зв’язана, i демонстрацiя дала прямо
протилежний очiкуваному результат. Стався кла-
сичний вiзит-ефект. Дiти веселились, вчителi су-
пились, а батько, чи то жартуючи, чи направду,
казав що вiн тодi зрозумiв, що йому теоретична
фiзика подобається бiльше експериментальної.

Аспiрантура,
початок наукової дiяльностi

Пiсля закiнчення з вiдзнакою унiверситету в 1957
роцi батько шукав можливiсть поступити в аспi-
рантуру. Мiсце батько шукав у Києвi i Харковi.
Здається, вiн навiть встиг здати теормiнiмум у
Ландау/Лiвшиця, але батька обiкрали, i не було
грошей, щоб жити у Харковi i чекати кiлька ти-
жнiв на офiцiйну вiдповiдь – через такi несподi-
ванки може радикально змiнитися життя людини.
Батько поїхав до Києва i вступив до аспiрантури
за спецiальнiстю “теоретична фiзика” в Iнститут
фiзики УРСР (нинi – НАН України), де i пропра-
цював усе життя. Колеги, певно, можуть розповi-
сти точнiше цю iсторiю.

Менi небагато вiдомо про життя тих часiв. Чув
розповiдi про життя в гуртожитку (будiвля до-
сi збереглася), якiсь людськi стосунки, семiна-
ри, традицiйнi iгри у волейбол пiд час обiдньої
перерви.

1. Київський лист

Про одну з iсторiй тих часiв я дiзнався вже в кiнцi
80-х вiд однокласника, який почув її на радiо “Сво-
бода”: виявляється батько був одним з пiдписан-
тiв листа-протесту 139-ти (так званого Київського

Пiд час навчання в аспiрантурi, 1959 р. Верхнiй ряд (злiва
направо): I.М. Дикман, Е.I. Толпиго, К.Б. Толпиго, I.Г. За-
славська, Ю.I. Горкун, С.I. Пекар та iн.; нижнiй ряд (справа
налiво): Е.I. Рашба, Б.Є. Цеквава, П.М. Томчук, О.А. Де-
миденко, Д.I. Абакаров та iн. Фото люб’язно надано Ан-
дрiєм Олексiйовичем Демиденком, сином О.А. Демиденка
(сидить поряд з П.М. Томчуком лiворуч) i З.О. Демиденко
(друга лiворуч у нижньому ряду)
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Петро Михайлович Томчук, 1972 р.

Петро Михайлович з дружиною Леонiдою Василiвною та
сином Богданом, 1978 р.

листа). У 1968 роцi було вiдправлено громадсько-
го листа на iм’я Брежнєва, Косигiна i Пiдгiрного
на захист жертв полiтичних репресiй. У листi осо-
бливо наголошувалося на несправедливостi суду
над В’ячеславом Чорноволом. Пiдписанти листа
закликали радянське керiвництво прислухатись до
людей, яких пiзнiше назвали першими радянськи-
ми дисидентами. Лист було вiдправлено в епоху
введення радянських вiйськ у Чехiю i на фонi по-
силення боротьби з дисидентським рухом. Серед
пiдписантiв було чимало колег, яких менi довело-
ся згодом зустрiчати: Бондар, Сарбей, Ситенко i
багато iнших. ЦК, звичайно, спустило лист на мi-
сця (i в iнститут), щоб розiбралися з порушниками
спокою. Батько якось з усмiшкою розповiдав, що
його десь в коридорi зустрiв, здається, директор
i покликав з собою на засiдання “пiсочити” пiдпи-
сантiв, але вiн вiдмовився, сказавши: “Я теж цей
лист пiдписав”.

60-тi – початок 70-х рокiв

Я мало що знаю про 60-тi − початок 70-х. Чув чи-
мало розмов, називали iмена, але iм’я без обличчя
погано зберiгається в моїй пам’ятi. Маю лише ту-
манне вiдчуття, що то були часи величезних зру-
шень у науцi, яскравого ентузiазму, прогресу. Десь
у тi часи батько одружився з моєю мамою – теж
вченою-фiзиком з Iнституту ядерних дослiджень,
з’явися я. У кiнцi 70-х ми перебралися з “гостинки”
на “Салютi” в нову квартиру на вулицi Ломоносова
(нинi – Юлiї Здановської), де батько жив i працю-
вав до кiнця життя.

Активне життя i спорт

Важко сказати, чи це пов’язано з природною
схильнiстю чи звичкою, що розвинулася з часом,
– батько завжди пiдтримував гарну фiзичну фор-
му. Життя в селi з дитинства природно стимулює
фiзичний розвиток, але дитинство батька було в
певному сенсi екстремальним. Все життя, скiльки
я пам’ятаю, крiм, певно, останнiх рокiв 15, батько
кожен день бiгав зранку пiдтюпцем 5–7 кiлометрiв
навколо Голосiївських озер. Потiм йшов на робо-
ту теж дуже часто пiшки (4 кiлометри в один бiк
з досить великим перепадом висот). Також вiн за-
ймався йогою: стояв на головi, втягував живiт. На-
вiть коли батьковi було вже ближче до 80 рокiв, вiн
кiлька разiв на тиждень робив стiйку на головi. На
роботi багато колег i вiн в обiдню перерву грали у
волейбол.

З розповiдей про тi часи, життя в iнститутi ви-
рувало i вдень, i вночi: люди постiйно приходили i
йшли, щось обговорювали, пили каву, грали в ша-
хи, рахували – рух був постiйний. У нас удома до-
сi лежить шахова дошка з дарчим написом, який
стверджує, що батько – чемпiон iнституту з блiц
(з пiдписами i печаткою).

Кiнець 70-х–початок 80-х

Це були тяжкi часи для батька. У моєї мами вияви-
ли незрозумiлу хворобу (вона тимчасово втратила
зiр, вiднiмались кiнцiвки) – зрештою встановили
дiагноз – розсiяний склероз. Досить довго мама
лежала в рiзних лiкарнях. В якийсь момент скла-
лося так, що в лiкарнi була i мама, i я лежав в
iншiй лiкарнi на плановiй операцiї, а батько бiгав
мiж нами. У цей час у батька загноївся палець,
стан якого погiршувався щодня, кiлька разiв його
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знеболювали i чистили майже до кiстки, але дi-
йшло до того, що зiбрався консилiум i постановив
ампутувати палець. Батько навiть вже погодився,
але через те, що ми були по лiкарнях, операцiю вiд-
клали на декiлька днiв, i за цей час палець почав
загоюватися – органiзм впорався з iнфекцiєю.

Батько-одинак

Мама не змогла побороти хворобу. На прохання
моєї бабусi її поховали в рiдному селi на Рiвнен-
щинi. З моїх дитячих спогадiв бабуся прожила з
нами пiсля смертi мами ще, певно, пiв року. По-
стiйно ходила по хатi i причитала: “На кого ж ти
нас покинула?..”. Тяжкi спогади.

Ймовiрно, у тi часи батько, менi здається, у вiд-
повiдь на життєвi негаразди ввiв собi сурову ди-
сциплiну:

∙ Будив мене зранку i вiв до школи.
∙ По можливостi пробiгав своїх 7 км i приймав

душ. Коли можливо, йшов пiшки 4 км на роботу
(i ввечерi стiльки ж додому).

∙ Увечерi забирав мене з школи (для дiтей, у ко-
го працювали батьки, була можливiсть лишатись
у школi пiсля урокiв i робити домашнi завдання).

∙ Готував вечерю. Дуже часто приносив менi де-
таль якого-небудь списаного приладу, i я весь вечiр
розбирав її в коридорi – це мене захоплювало, а вiн
мiг спокiйно зайнятись приготуванням їжi.

∙ Пiсля вечiрнього мультика ми лягали i, поки я
не вмiв читати, вiн кожен день читав менi на нiч
книги. Спочатку дитячi, а потiм i дуже швидко
Жуль-Верна, Дюма, Конан Дойля...

∙ Ми засинали (я так думав), але пiзнiше дiзнав-
ся, що кожен день батько вставав i працював ще
декiлька годин в кабiнетi вдома. Взагалi, я добре
спав, але все ж деколи прокидався, щоб сходити
в туалет, i пам’ятаю спину схиленого над столом
батька, освiтленого тiльки настiльною лампою, а
також шурхiт пера по паперу, пiд який я засинав.
Практично до 90-х батько писав чи рахував зви-
чайною ручкою з пером (вмочуючи в чорнильни-
цю – як колись у школi).

Робота не припинялась нiколи: дуже часто на
вихiднi до батька приходили колеги. Часто бува-
ли Богдан Лев, Євген Бiлоцький. Насправдi пi-
дозрюю, що бували практично всi – хтось ча-
стiше, хтось рiдше. Вiдбувалось все досить по-
домашньому: робота, обговорення, перерва на ка-

Колектив, який отримав Державну премiю у 1986 р. Верх-
нiй ряд (злiва направо): Ю.Ф. Комник, С.О. Непiйко,
П.М. Томчук, Р.Д Федорович, нижнiй ряд (злiва направо):
О.Г. Сарбей, Г.А. Катрич, П.Г. Борзяк

ву, ще робота, декiлька партiй в шахи – “на доро-
гу” – з любителями шахiв.

Дуже часто, якщо не було запланованих зустрi-
чей, на вихiднi ми їздили в наукову книгарню на
перетинi вулиць Михайла Коцюбинського i Богда-
на Хмельницького – вже тодi батько зiбрав у себе
в домашньому кабiнетi досить пристойну наукову
бiблiотеку.

Iнтенсивна праця не лишилась непомiченою – у
1986 роцi батько став лауреатом Державної премiї
в галузi науки i технiки. Про цю нагороду i бага-
то iнших я дiзнався набагато пiзнiше – батьковi не
було властиво хвалитись i я дiзнавався про наго-
роди швидше випадково. Коли батько отримував
премiю я був далеко через Чорнобильську ката-
строфу.

Чорнобильська катастрофа

Про Чорнобильську катастрофу батько дiзнався в
нiч подiї. Фiзики – однi з небагатьох людей, що
одразу зрозумiли потенцiйнi ризики i масштаб про-
блеми. У нiч катастрофи ми з класом були в походi
i попали пiд дощ. Коли я повернувся в недiлю, ба-
тько забрав всю одежу i вiдправив мене митися,
а сам, як я потiм дiзнався, перевiрив речi на ра-
дiоактивнiсть. З понедiлка я в школу не пiшов i
пам’ятаю, як було дивно: у дворi нашого “академi-
чного” будинку не було нiкого, а в сусiднiх тривало
звичайне життя.
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Через тиждень ми виїхали до рiдного села ба-
тька. Там теж був момент, про важливiсть яко-
го я дiзнався через роки. Влада розiслала по всiх
районах директиву про санiтарний контроль при-
їжджих. Нас викликали до районної лiкарнi i щось
там довго мiряли дозиметром, а потiм вiдпустили.
Як через роки розповiв батько, – прилад зашка-
лювало. Спецiалiсти виїхали в поле i впевнились,
що це просто прилад не працює.

Ця катастрофа суттєво змiнила життя: пiв ро-
ку я навчався в райцентрi на батькiвщинi батька,
а пiсля повернення з’явилась нова рутина, що за-
хищала нас вiд ризикiв радiоактивного забруднен-
ня – роками, декiлька разiв на тиждень ми ходили
за джерельною водою для пиття i приготування
їжi, принаймнi раз на тиждень прибирали скрiзь
пилососом, кожен день або через день батько ви-
тирав пилюку мокрою ганчiркою.

Вiдрядження

Крiм вже написаних спогадiв про тi роки, засiли в
пам’ятi мої переживання, пов’язанi з вiдрядження-
ми батька на конференцiї чи захисти. Менi завжди
було трохи тривожно в його вiдсутнiсть. З його
розповiдей, поїздки були частим джерелом пригод.
Як я писав, ще пiд час пошуку аспiрантури його
обiкрали. Набагато пiзнiше на однiй з конференцiй
вiн вiддав свiй квиток на лiтак старшому i солiдно-
му колезi, якому треба було термiново повернутись
до Києва, а сам мав повернутись наступного дня.
Все пiшло шкереберть: квитка чи не було зовсiм
чи не було на ту дату, тож за батька домовились,
що вiн полетить якимось технiчним рейсом. Усiх
деталей не пам’ятаю, але були проблеми з рейсом,
погодою, батько, щоб дiстатись додому, облiтав де-
кiлька мiст, i в кожному з них було незрозумiло,
коли i як все вирiшиться. Були в цих поїздках i
схiдний колорит, i землетруси, i засипанi снiгом пе-
ревали, i 40-градусна духота.

Ближче до кiнця 80-х вчених почали потроху ви-
пускати спочатку в соцiалiстичнi країни, а потiм i
на Захiд. Поїздки на конференцiї до Польщi, Че-
хiї, Нiмеччини пройшли без особливих пригод. З
дитинства батько знав польську мову, в Чехiї тодi
ще багато хто розумiв росiйську, у школi вiн вчив
нiмецьку, тож принаймнi була можливiсть зорiєн-
туватись чи щось запитати.

Якось батько був на прийомi вдома у свого нiме-
цького колеги. Всi вже розiйшлись групками, щось

обговорювали. Батько сидiв у крiслi, а на iншому
кiнцi кiмнати сидiла киця, така вся по-нiмецьки со-
лiдна, зi стрiчкою на шиї. Аж раптом батько каже:
“Дойче каца кам цу хiр” (“Нiмецька кицю, iди сю-
ди”). Киця встала й дуже поважно пiшла до нього
через всю кiмнату – це викликало смiх i пожвав-
лення у всiєї публiки.

Iншого разу, в кiнцi 80-х, перебуваючи на конфе-
ренцiї, батько зайшов у магазин в центрi Монреа-
лю, де зустрiв сусiда з нашого поверху. Тодi такi
поїздки були дуже рiдкiснi, i зустрiтися з сусiдом
фактично на iншому боцi планети здавалося май-
же неймовiрно.

Одного разу, поспiшаючи на лiтак, здається, до
Тбiлiсi, батько помилково взяв у шухлядi мiй па-
спорт. Це не помiтив нi вiн, нi мiлiцiонери, нi стю-
ардеса хоча фото було геть не схоже (у мене була
величезна шапка з волосся на головi). Батько нор-
мально долетiв, i тiльки пiд час поселення до го-
телю помiтив помилку. У тi часи траплялись захо-
плення лiтакiв. Недавно був такий випадок, поряд
кордон з Туреччиною – батько вирiшив не ризику-
вати. Один з органiзаторiв конференцiї пiдвiв його
до начальника аеропорту, де батько розповiв свою
iсторiю. Як i можна було уявити, колоритний гру-
зин сказав: “Ну что ж ти так дарагой?” –i видав
свiй дозвiл.

Кiнець 80-х–90-тi

Часи пертурбацiй, сподiвань. Початок перебудови,
вiдкриття закритих архiвiв, поява рухiв за незале-
жнiсть, розпад союзу – в життi наукової iнтелiген-
цiї з’явилися новi можливостi: науковцi активно цi-
кавились iсторiєю України, закритими архiвами.
Домашня бiблiотека поповнилась сучасними кни-
гами про iсторiю України, спогадами дисидентiв.

Цiкавий момент – на фонi невпевненостi в май-
бутньому й економiчних ускладнень розцвiла езо-
терика. Згадую декiлька таких моментiв з розпо-
вiдей батька:

∙ В iнститут приїхали на семiнар москвичi. I ба-
тько розповiдав, як буквально через 10–20 хвилин
пiсля початку семiнару з актового залу почали ви-
ходити фiзики-теоретики пiсля слiв про торсiйнi
поля та безенергетичну взаємодiю – їм просто бу-
ло важко навiть слухати такi дурницi.

∙ Iншого разу якийсь ентузiаст написав i видав
(ймовiрно, своїм коштом) книгу з квантової меди-
цини i подарував Патону. Патон її вiддав директо-
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Вручення Державної премiї України, 1995 р. Злiва направо: П.М. Томчук, М.К. Шейкман, Б.Є. Патон, Н.Б. Лук’янчинова,
Л.Д. Кучма, Т.В. Торчинська та iн.

ру Iнституту фiзики, а вже той передав батьковi на
неофiцiйну рецензiю. Iснує певний тип науковцiв,
якi полюбляють переписати якесь вiдоме явище у
своїх особливих термiнах i позначеннях. Ця кни-
га була прикладом екстремального прояву таких
явищ.

Досить регулярно, i у 2000-х також, батько отри-
мував листи вiд людей, якi були переконанi, що
вони виявили порушення певних фундаменталь-
них законiв фiзики. Такi феномени були перева-
жно спричиненi нерозумiнням природи явища чи
меж вживаностi (закритiсть системи, статистична
природа закону тощо).

У 90-х тривала активна наукова робота, батько
отримав другу Державну премiю, тепер вже неза-
лежної України, а пiзнiше i звання “Заслуженого
дiяча науки i технiки”. Додалось адмiнiстративної
роботи: батько очолював експертну раду ВАКу,
досить регулярно вiдбувались засiдання, i вiн по-
вертався додому пiзно.

Кiнець 90-х–2000-нi

Так склалось, що з середини 90-х я займався на-
укою, а потiм працював за кордоном. Моє певне
узагальнене вiдчуття тих часiв – боротьба науки
за виживання. Фiнансування було нестабiльне, ба-
гато часу забирали адмiнiстративнi обов’язки (бо-
ротьба за гранти, довгостроковi вiдрядження спiв-
робiтникiв). Певним чином мiй вiдхiд вiд науки
теж був спричинений однiєю з таких криз: США
i Японiя вийшли з проєкту ITER (як пiзнiше ви-
явилось, просто поставили на паузу й частково пе-
реглянули), тож перспективи наукової дiяльностi
стали дуже складнi i багато колег шукали нову те-
матику. Менi здається, що батько турбувався через
те, що я пiшов з науки, в яку прийшов натхнен-
ний його прикладом. Спочатку ситуацiя, зокрема
i менi, здавалась тимчасовою, але пiзнiше рути-
на й ситуацiя в науцi перемогли. Точно знаю, що
батько дуже переживав щоразу, коли з iнституту
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Батько i син, у кабiнетi Петра Михайловича, 2004 р.

Петро Михайлович у себе в кабiнетi, 2006 р.

йшов аспiрант чи колега. В останнi роки таке тра-
плялось здебiльшого через те, що стипендiї не ви-
стачало на життя, а паралельна робота забирала
весь час.

З роками у вiддiлi й загалом в iнститутi скла-
лись певнi традицiї – спiльно вiдзначали днi на-
родження i свята у вiддiлi чи в бiблiотецi. Менi
завжди iмпонувало вiдчуття людяних вiдносин i

У селi на Тернопiльщинi, 2008 р.

взаємної пiдтримки в iнститутi й загалом в акаде-
мiчному середовищi.

Про ставлення до життя i смертi

Ми завжди були удвох, i, думаю, батько вiдчував
мiй страх втратити найближчу людину. Ми якось
завжди оминали тему смертi. Певним контрастом
були нашi поїздки до села, де ставлення до життя
i смертi було бiльш нейтральне. Пiд час вiдвiдин
обмiн новинами значною мiрою зводився до обго-
ворення того, хто помер i вiд чого, i, слава Богу,
хто одружився чи народився.

У селi старшi люди часто любили стояти бiля
парканiв чи сидiти на лавцi i обмiнюватись декiль-
кома фразами з кожним, хто проходив. Батько де-
кiлька разiв згадував про таку бабусю, що стояла
у себе в дворi бiля паркану, а пiсля обмiну такими
новинами, чи то коли питали про здоров’я, каза-
ла йому: “Синку, так має ж щось замучити...”. Ця
фраза запам’яталась, i ми її не раз згадували.

Як менi вiдомо, батько тричi за життя був дiй-
сно однiєю ногою в могилi. Уперше – коли ще ма-
лий пережив голод. Це його змiнило на все життя:
завжди дуже ретельно стежив, щоб не зiпсувались
продукти, i нiколи не викидав їжу.

Щоб розповiсти про iнший випадок, потрiбно
згадати про ставлення батька до медицини. Вiн
завжди був прихильником мiнiмального медично-
го втручання. Казав, що не можна переводити ор-
ганiзм на ручне управлiння. Коли йому припису-
вали якесь лiкування, вiн досить швидко вiд нього
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вiдмовлявся, бо воно, радше шкодило йому, нiж
допомагало. Батько все життя, точнiше, принайм-
нi останнi 40 рокiв, прожив з мерехтливою аритмi-
єю, що, можливо, пояснює такий ефект фармацев-
тики у його випадку. Якiсь вiдхилення чи хвороби
вiн намагався лiкувати народними методами. На-
приклад, проблеми тиску регулював прогулянка-
ми i кавою, шкребе у горлi – ложка меду чи кра-
пля коньяку... Через такий пiдхiд до лiкарiв вiн
звертався лише у особливих випадках. На початку
2000-х, весною, батько захворiв, певно, на грип,
вiдчував себе дуже слабким (важко було пiднятись
навiть декiлька сходинок до лiфта), тому вирiшив
з’їздити до лiкарнi у Феофанiї, куди був приписа-
ний як член-кореспондент НАН. Батька оглянули i
вiдправили додому, але в коридорi лiкарнi вiн зне-
притомнiв. На щастя, реанiмацiйна бригада була
поруч i його врятували. У батька виявили сильну
анемiю, призначили лiкування, i поступово вiн по-
вернувся до нормального життя, але хвороба ли-
шилася з ним назавжди.

Останнiй випадок стався рокiв п’ятнадцять то-
му. Неможливо встановити всi обставини, але, по-
вертаючись додому, батько чи то оступився, чи то
йому запаморочилось у головi – вiн упав на спi-
ральних сходах центрального корпусу iнституту.
Хоч часи були скрутнi (4- чи 3-денний робочий
тиждень, i людей в iнститутi мало), однак батька
швидко знайшли i термiново влаштували у Фео-
фанiю з величезною гематомою на головi, розтро-
щеним вщент плечем, i на фонi анемiї. Пам’ятаю,
лiкар мене попереджав: “Ви ж розумiєте: вiк, стан,
операцiю може не пережити”. Але батько був впев-
нений – потрiбно рiзати. 6 тижнiв у лiкарнi, шту-
чний суглоб, тривала реабiлiтацiя, але батько по-
вернувся до практично нормального життя.

Хочеться пiдкреслити роль колег: допомагали
i супроводжували, вiдвiдували, приносили речi i
продукти. Як я пам’ятаю, Стас Чернишук, який
знайшов батька в iнститутi пiсля падiння, не зали-
шав його, поки батька не влаштували в стацiонарi.

Ковiд, вiйна

Ковiд наробив багато шкоди. Батько пiдозрював,
що вiн i багато колег в iнститутi перехворiли на ко-
вiд. Бiльшiсть колег i батько вiдчували те, що на-

зивають постковiдний синдром (втома, болi). Ба-
тьковi i колегам довелося швидко пристосовува-
тись до дистанцiйної роботи. На щастi, я мiг йому
допомогти хоча б у комп’ютерних питаннях. Ми
щоденно спiлкувалися через iнтернет. Через ко-
вiднi обмеження (неможливостi вiдвiдати лiкаря),
ближче до кiнця пандемiї у батька дуже погiршив-
ся зiр. Лiкарi нiчого зробити не змогли. Батько не
здавався, готував статтi з колегами за вже зробле-
ними розрахунками, розвивали новi iдеї. Майже
без перерви за одним лихом прийшло iнше – пов-
номасштабна вiйна.

Скiльки пам’ятаю батька, вiн позитивно ставив-
ся до життя, майже завжди на обличчi була легка
усмiшка. I навiть в останнi роки, пiд час вiйни i
коли здоров’я почало погiршуватися, казав менi:
“Має сенс жити, поки цiкаво жити”. Вiн стежив за
подiями у свiтi i науцi, до останнього долучався до
онлайн-семiнарiв, нарад, брав участь у голосуван-
нях пiд час вчених рад.

В останнi тижнi/мiсяцi життя тривожився за ме-
не, за те, що не владнав нашi справи. Як наслiдок
iнсульту, останнi мiсяцi життя були складнiшими.
У спокiйнiшi моменти вiн хотiв повернутись додо-
му. Якось, коли медсестра-доглядальниця, як зав-
жди ввiчливо i спокiйно нагадала: “Петре Михай-
ловичу, ви ж удома, у себе в кабiнетi...”, – батько
уточнив: “У село”. Тепер вiн там i спочиває...

Щиро дякую усiй родинi, друзям, учням, коле-
гам, знайомим, що були з ним поряд у цi складнi
часи.

Одержано 21.07.25

B.Tomchuk

NOTES ON PETRO MYKHAILOVYCH
TOMCHUK: FATHER AND SCIENTIST

This is the first time, I am writing about my father. I am not

a writer, and I do not need to write long texts. In the rela-

tively short time between colleagues’ idea of publication and

the deadline when you need to have a finished manuscript, it is

difficult to describe a person. I tried to collect my memories of

my father and the stories, either associated with him or that

he sometimes shared. The human brain tends to retain what

impresses it, namely, the bright and dark moments of life.

Ke yw o r d s: Petro Tomchuk, the Institute of Physics.
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