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СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ВИНТЕР
65-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Поздравлять легко и трудно одновременно. 
Иной раз прочтешь штампованные здравицы про 
«многие лета» и «большое человеческое счастье», 
а образ юбиляра остается размытым, где-то на вто-
ром плане. И когда сам стоишь перед приятным 
долгом поздравить родного и близкого человека, 
моментально теряешь понимание главного. Можно 
начать традиционно.

Сергей Владимирович Винтер родился 
23 апреля 1951 г. в г. Славянске Сталинской (ныне 
Донецкой) области Украинской ССР, в семье тех-
нических сотрудников Славянского содового за-
вода. Каково! И понимаешь из текста, что юбиляр 
немолод. Нет уже не только такой области, страны 
и завода, нет и покоя на его родной земле. Да и сам 
он далеко…

Сергей Владимирович вошел в мою судь-
бу на первой паре второго дня обучения в Мели-

топольском педагогическом институте. Было это 2 сентября 1984 года. Зоология бес-
позвоночных. Какие-то малоприятные картинки простейших организмов. Тихий голос 
лектора, даже не пытавшегося утихомирить нас, быстро почувствовавших безнаказан-
ность. И в конце лекции абсолютно не в тему:

- А если кого интересуют околостуденческие интеллигентствования на по-
чве изучения птиц, например, можете обращаться, – а в тонких почти рыжих усах 
усмешка, ирония, грусть, трудно определить.

Забыл сказать, что прозвучало это после звонка и в полном шуме. Как услышал 
и не забыл, я до сих пор не пойму. Но услышал. И обратился. 

В первые дни нашего знакомства Сергей Владимирович пригласил меня к себе в 
общежитие, где в жутких условиях и на малой площади усадил пить чай и слушать … 
Вивальди. Помните виниловые диски и проигрыватель с иголкой звукоснимателем? И 
дисков этих было два метра на полке. Шок. А где беседы о птицах? Планы на дальние 
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и продолжительные экспедиции? Ничего подобного. Просто попили чай, послушали 
музыку, поговорили о чем-то. Однако домой я шел с полной сумкой интереснейших 
книг о птицах. Сейчас трудно понять тогдашний мой трепет. Сегодня Интернет еще 
тот книжный магазин, а в те времена орнитологической литературы в маленьком Ме-
литополе просто не было.

Вот так и начались наши регулярные встречи. В какую-то из них, в комнату вбе-
жали два белоснежных бантика, из под которых раздался крик:

- Папа, меня сегодня в школе похвалили.
Так я узнал о дочери Марине, которая, спустя годы, сделала Сергея Владими-

ровича счастливым дедом трех внуков. В то время Анна Николаевна, мама Марины, 
заканчивала диссертацию в Ленинграде, и пришивать оторванные пуговицы на школь-
ном фартуке приходилось Сергею Владимировичу.

Первая наша экспедиция была «на красавку». В Приазовском районе Запо-
рожской области в с. Маковка Сергей Владимирович устроил «полевой стационар», 
представлявший собой заброшенную половину дома, которую мы снимали у хозяйки 
за 50 копеек в сутки. Каждое утро, выходя в поля, мы нахаживали по 20 км, иногда 
встречая журавлей красавок. Во время этих экскурсий оказалось, что разнообразие 
птиц куда больше моих представлений об этом, но терпение Сергея Владимировича, 
многократно повторявшего названия одних и тех же видов, дало свои результаты. И 
вот первое в моей жизни гнездо журавля с кладкой из двух яиц. Засекли мы птицу на 
поле озимой пшеницы. Пересидели в лесополосе время, нужное для точной привязки. 
Выпучив глаза, побежали по полю, не теряя ориентир. Поднявшаяся с гнезда птица 
– награда за все старания. Сергей Владимирович с невероятной нежностью делал про-
меры и описывал яйца. Мне же была отведена почетная роль записывать озвучиваемые 
цифры и… собирать экскременты в окрестностях гнезда.

С 1989 года Сергей Владимирович организовывает изучение гнездовой биологии 
серого журавля в Харьковской области. В пойменных лесах Изюмской луки на Север-
ском Донце ему удается получить в пользование довольно сносную избушку в одном 
из лесничеств, где затем многие годы мы жили рядом с журавлями. Можно ли сегодня 
представить себе стационар, где у нас было все необходимое для полевых работ, да еще 
и библиотека, собранный гербарий из 450 экземпляров растений, бинокуляр, торсион-
ные весы, коллекция бабочек. Исправная дровяная печь решала все бытовые вопросы 
тепла (в апреле бывало холодно) и пропитания (вплоть до консервирования грибов). 
Забыл главное – в доме не было замков. С 1989 по 1999 годы журавли здесь изучались 
ежегодно, затем периодически до 2015 включительно. Результатом этой «инициативы 
Винтера» стали более 200 найденных гнезд, сотни часов хронометража поведения на-
сиживающих птиц, «принятые роды» у более 50 птенцов, изучение линьки, питания, 
предмиграционного скопления.

В этот период, возвращаясь из очередной экспедиции, мы завернули в Славянск, 
расположенный от Изюма в 60 км, где я познакомился с семьей Сергея Владимирови-
ча. Владимир Васильевич Винтер, так пояснял происхождение своей фамилии:

- Він тер та вона терла. Ось двох синів і натерли.
 При этом подарил мне свою книгу о сортах садовых культур, в то время как 

мама, Анна Ивановна, терпеливо ждала, когда подойдет тесто для замечательных пи-
рогов. Брат же, Александр Владимирович, приходил к вечеру, забирал Сергея Влади-
мировича, и встречались мы уже ранним утром в автобусе, где до самого Мелитополя 



C.В.Винтер  –  65-летию со дня рождения172

мой Учитель тревожно спал, периодически попивая минералку да выкуривая на оста-
новках сигаретку.

 В феврале 1988 года Сергей Владимирович пригласил нас, троих студентов, в 
медпункт пединститута, где всем сделали инъекции от энцефалита. Так долгие зимние 
мечтания об экспедиции на Дальний Восток начали сбываться. А уже в мае самолетом 
из Симферополя с двумя посадками в Челябинске и Улан-Удэ мы добрались до Хаба-
ровска, после чего еще немного приключений, и мы на реке Бикин (приток Уссури). 
Новая фауна птиц, да еще какая! Сергей Владимирович, несколько сезонов работая на 
Дальнем Востоке и защитив на этом материале в свое время диссертацию, прекрасно 
знал всех птиц Приморья, что и нам позволило «не потеряться». Помню его милое 
хвастовство: «Нет ни одной птицы, которую я бы увидел, а позже не нашел гнездо 
этого вида». А виды не простые: японский журавль, дальневосточный аист, мандарин-
ки, чешуйчатые крохали, невообразимой скрытности пеночки и белоглазки, иглоногие 
совы, клинохвостые сорокопуды и милый сердцу урагус. Оказалось, что работать мы 
будем в составе российско-украинско-японской экспедиции. Спустя пару дней между-
народных застолий, мы, забравшись в дремучие дебри уссурийской тайги, поставили 
палатку и без сил завалились спать. В предрассветной темноте Сергей Владимирович 
выбрался наружу и исчез. Когда же мы, вдоволь выспавшись, вылезли из палатки, то 
на костре уже кипел чайник, а улыбающийся Учитель рукой показывал направление, 
откуда ранним утром с открытой лиственничной мари были слышны унисональные 
крики пары черных журавлей. В этот же день мы нашли их гнездо. Обустроили лагерь 
в ближайшей сопке. На монгольском дубе Юрий Андрющенко выстроил комфортную 
платформу, сидя на которой мы про-
вели 103 часа непрерывных днев-
ных наблюдений за насиживающей 
птицей. Стоит ли говорить, что была 
собрана ценнейшая информация о 
наименее изученном виде журавлей 
Палеарктики.

Затем была еще одна поездка на 
Дальний Восток, уже на международ-
ное совещание, проходившее на трех-
палубном теплоходе, следовавшем 
по Амуру из Хабаровска до Благове-
щенска и назад. Помню инициативу 
Сергея Владимировича оторваться от 
парохода, стоявшего сутки на какой-
то пристани, и «сгонять на Бурею». 
Отмечу, что в 1992 году жизнь была 
непростая. В населенном пункте Амурзет («Амурское земельное еврейское товарище-
ство») электричество давали на пару часов вечером (для просмотра информационной 
программы «Время»), деньги мало что значили, в магазинах пусто. И вот стоим мы на 
грунтовой дороге, голосуем. Подобрал нас грузовик-вахтовка с молчаливым водите-
лем, который в силу дальневосточного радушия довез нас прямо до места впадения 
Буреи в Амур. И тут-то Сергей Владимирович достает из своего рюкзачка непочатый 
блок иностранных сигарет и отдает водителю. Невиданное богатство в краю, где и 
папирос-то не видели с весны. Водитель с трудом поверил в реальность происходя-
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щего. А на Бурее мы набрали замечательных опалов, сердоликов, яшму и окаменелых 
кусков дерева, которыми потом делились на теплоходе с иностранцами. Некоторые из 
тех камней до сих пор лежат у меня на книжной полке.

В те годы Сергей Владимирович был докторантом в Институте эволюционной 
морфологии и экологии животных имени А. Н. Северцова (Москва). Трудно судить 
об успехах в написании диссертации, но в личной жизни произошли судьбоносные 
перемены. Встреча с Кристианой, преподавателем немецкого и переводчиком в одной 
из московских академий, закончилась официальной регистрацией отношений и пере-
ездом во Франкфурт-на-Майне в сентябре 1993 года. Приехав в Москву попрощаться, я 
застал Сергея Владимировича за ремонтом дверного замка, который вчера был сломан 
под конец свадебной вечеринки. Новый замок идеально вписался в старую дверь, и 
Винтер улетел в Германию…

Находясь за рубежом, Сергей Владимирович не потерял связи со всеми нами. 
В первые годы ему удавалось не только приезжать в совместные экспедиции, но и 
полностью их финансировать. 

В письмах из Германии, всегда иронично теплых, добрых и светлых, были вло-
жены фотографии «деревяшек». Это еще одна сторона жизни юбиляра, о которой пару 
слов. Что можно привезти домой из экспедиций? Из Маковки я вез шампиньоны, из 
Изюма – рога оленя, с Дальнего Востока – кедровую шишку. С.В. Винтер же отовсю-
ду тащил домой невообразимой формы коряги из покрученных веток сосны, корней 
березы, какие-то отпиленные от стволов наросты, убийственной тяжести трутовики, 
а то и просто кусок коры, поеденный личинкой жука-типографа. Долгими вечерами, 
напившись крепкого черного чая, в нашей Изюмской избушке он брал нож и «снимал 
лишнее» со всего этого безобразия. А дома, на полках, были выставлены поистине 
потрясающие вазы и другие, трудно определяемые обычными словами произведения, 
некоторые из которых автор называл «метаморфозами Венеры Милосской». И вот из 
одного письма узнаю, что Сергей Владимирович будет принимать участие во Всемир-
ной выставке дерева, проходящей во Франкфурте, где в собственном павильоне он вы-
ставляет свои коряги. Результат превзошел ожидания, принеся художнику мировую 
славу, правда, в узком кругу ценителей. 

Вот уже 23 года С.В. Винтер в Германии. За это время Сергей Владимирович 
стал международным экспертом Европейской Рабочей Группы по Журавлям, принял 
участие в нескольких международных «журавлиных сборищах», публиковался в ве-
дущих европейских орнитологических журналах, все чаще радуя и наши. Кроме того, 
он является эдаким мостиком между «украинскими журавлятниками» и европейскими 
коллегами. В вышедшей недавно всеевропейской монографии по серому журавлю, как 
и в предыдущей, участие украинских орнитологов не планировалось. Узнав об этом, 
Сергей Владимирович, на уже ставшем чистейшем немецком языке обратился к глав-
ному редактору: «Герр Пранге, Европа – это не только Германия, Франция и Испания». 
После этого, в монографию включены статьи из Украины. Такая вот интеграция.

Если у читателя сложилось впечатление об исключительном совершенстве вну-
треннего мира юбиляра – это в силу ограниченных писательских способностей по-
здравляющего. Сергей Владимирович разный! Добрый до злой правды, справедливый 
до неравноправности, ироничный до сатиры и юморной до границ обиды. И все это 
крепко приправлено безотказной обязательностью. Не ответил на вопросы в пись-
ме, не выполнил данного обещания, поступил в разрез светлым принципам, а то и не 
оправдал ожиданий – обязательно на эту тему жди болючих уколов. Правда он и себя 
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не жалеет в те редчайшие моменты, когда обещанное на вчера вечером, выполнил се-
годня ранним утром.

Ежегодная традиция приезда юбиляра в Мелитополь включает и наши обяза-
тельные встречи. В уютную беседку Юрия Андрющенко втискиваемся и мы с Сергеем 
Подорожным, а встречает нас светлая улыбка нашего общего Учителя. Обязательный 
«пункт программы» - пение бардовских песен за полночь, которые Сергей Владими-
рович и сам исполняет тихим проникновенным голосом. Тут и доводящий до дрожи 
«Осенний вальс» Леонида Семакова:

Птицы, изменницы, нас покидают,
Нам оставляя надежду.
Все переменится!

И ослепительная простота «По Смоленской дороге» Булата Окуджавы:
Может, будь понадёжнее рук твоих кольцо -
Покороче б, наверно, дорога мне легла.

И пророческий «Средневековый диалог» Вероники Долиной:
- Ах, худо, друг мой, очень худо!
Мы все надеялись на чудо,
А чуда что-то нет покуда,
А чуда не произошло.

А затем снова Германия.

В далеком 1996 году ко дню рождения я получил от Сергея Владимировича пись-
мо с вложенной фотографией очередной «деревяшки». Держу сейчас это фото в руках 
и читаю на обороте слова поздравления, 
которые привожу здесь и переадресовы-
ваю дорогому Учителю.

«Пусть все проблемы останутся в 
прошлом, а в настоящем и будущем – все 
чаще и чаще будет являться радость от 
замечательности этой, всегда такой ко-
роткой, жизни!»

Петр Горлов

«Этот многообразный фламинго» 
Сосна обыкновенная. Лак. 
С.В. Винтер, 1996 г. 


