
А имен но я огла ша ла ре зуль та ты по 5 ка на лу (по том это на зва ли “за лпом
“Авторы””, так что “Автора” дол жна была анек дот услы шать).

2. От Цен тра Ра зум ко ва были Ра чок и Ча лый. Го во рил с Яну ко ви чем
имен но Ча лый, убеж дая “не зра ди ти євро пе йський вибір”. Яну ко вич об е щал.

3. До нас он все-таки под хо дил к сто лу те ат ра Фран ко, об ни мал ся со
Ступ кой. Осталь ных де йстви тель но про иг но ри ро вал. Ког да по до шел к нам,
вы ра же ние лица было очень на пря жен ным: ког да че ло век про сто дол жен об я -
за тель но сде лать что-то не при ят ное.

4. Са мое глав ное, очень пи кан тный мо мент все го это го. Ког да Яну ко вич
го во рил, что “Нас тя за дра ла спідни цю і по ка за ла, що вона в тру сах”, — он по -
ка зал это на себе жес том, как она под ни ма ет юбку.

А сти хи мне мо жешь при слать? Инте рес но. Ири на Бе кеш ки на

ВЛАДИМИР ПАНИОТТО

Прош ло де вять дней без Иры1

Я от но шусь к тем, кого вы на зы ва ли в сво их по стах — род ные и близ кие.
Я близ кая. Под ру га. Бо лее 40 лет...

21.03 в 10.15 “Де мок ра ти чес кие ини ци а ти вы” опуб ли ко ва ли на сво ей
стра ни це со об ще ние о смер ти Ири ны Бе кеш ки ной. Че рез час на стра ни це
Иры было уже огром ное ко ли чес тво от кли ков, а за де вять дней жиз ни без
Иры — бес ко неч ная лен та.

Боль ше все го — об ужа се, шоке и стра да ни ях.
По том мно го о про фес си о на лиз ме, об ъ ек тив нос ти и чес тнос ти Иры как

со ци о ло га. Изви ни те, что без ав то рства: “...была ме ри лом чес тнос ти и не -
пред взя тос ти, со весть и честь на сто я щей укра ин ской со ци о ло гии, ве ду щий
спе ци а лист в со ци о ло гии и про фес си о нал с бе зуп реч ной ре пу та ци ей, сим -
вол укра ин ской со ци о ло гии, одна из са мых луч ших со ци о ло гов Укра и ны.
Она ни ког да не слу жи ла конъ юн кту ре, ее вы во ды как со ци о ло га всег да
были стан дар том ка чес тва. Бе кеш ки на — это и была со ци о ло гия. Не про сто
со ци о ло гия, а не под куп ная, про фес си о наль ная и на сто я щая со ци о ло гия.
Она дер жа ла вы со кий стан дарт про фес си о наль нос ти и по ря доч нос ти. Она
была одним из не мно гих со ци о ло гов, кому мож но было до ве рять. Она была
ле ген дар ным со ци о ло гом в нашей стране”.

Итак, пе ред нами фе но мен Бе кеш ки ной. И от ве ты на воп ро сы:
По че му была са мым узна ва е мым со ци о ло гом Укра и ны?
По че му сте пень до ве рия к ее мне нию была вы со чай шей?
По че му ее счи та ли сим во лом чес тной об ъ ек тив ной со ци о ло гии? — “Ме -

ня всег да удив ля ет, ког да люди огуль но утвер жда ют: “Все бе рут, со ци о ло ги
бе рут...” Я тог да спра ши ваю: “А за сколь ко вы про да ли бы сво их де тей?”
Оби жа ют ся... Люди по че му-то счи та ют, что де тей про да вать не льзя, а вот
себя — за прос то. А что та кое че ло век, как не его цен нос ти, убеж де ния,  само -
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1 Текст был на пи сан на де вя тый день по сле смер ти Ири ны Бе кеш ки ной.



уважение, на ко нец? И про дать все это — зна чит, са мо му себе вы нес ти смер т -
ный при го вор, убить свою лич ность” (Ири на Бе кеш ки на).

По че му ожи да ли, ког да Бе кеш ки на про ком мен ти ру ет то, что про ис хо -
дит в стра не, ведь “ни че го не по нят но”?

По че му счи та ли, что ей дос туп на ис ти на?
По че му ее бо я лись не чес тные со ци о ло ги? Она при ду ма ла им на зва ние

“Рога и ко пы та”. Она пи са ла гнев ные тек сты в за щи ту ре пу та ции укра ин -
ской со ци о ло гии.

Есть и дру гие воп ро сы, от ве ты на ко то рые об ъ яс ня ют фе но мен Бе кеш -
ки ной. По че му са мая до ро гая вещь в ее квар ти ре — это ком пью тер за 400
дол ла ров? По че му на кух не ста рые-пре ста рые ба буш ки ны та рел ки? И ве -
щей до ро гих не но си ла. И была рав но душ на к до ро гим укра ше ни ям.

И всег да, ког да в мет ро ее узна ва ли и спра ши ва ли удив лен но: “Это Вы?
Вы, что, ез ди те в мет ро?”, — сме я лась: “А Вы ду ма ли на ма ши не?”

Об узна ва нии. Узна ва ли по сто ян но. Узна ва ли в мет ро, на ули це, в ма га -
зи не. На Май да не в 2014 году по сто ян но про си ли сфо тог ра фи ро вать ся с ней 
и всег да зву ча ло: “Мы вас лю бим, и мы вам ве рим”.

Де воч ка с блат ной Со ло мен ки (сло ва Иры), ко то рая жила с ба буш кой и
де душ кой, ко то рые ее ба ло ва ли. Вы рос ла в эф фек тную де вуш ку, а по том в
пуб лич но го че ло ве ка. И ста ла мо раль ным ав то ри те том для об щес тва.

Она ни ког да не го во ри ла: “Вот этот че ло век по вли ял на мою жизнь”. Не
было та ко го че ло ве ка. Она сама себя сде ла ла. Хотя о сво ем вы бо ре фи ло -
соф ско го фа куль те та го во ри ла, что в 10 клас се к ним на прак ти ку в шко лу
при шел сту дент с фи ло соф ско го фа куль те та. Он вел уро ки об щес тво ве де -
ния, и это было ин те рес но и увлек ло Иру. И еще — всег да го во ри ла: “Меня
со ци о ло гии учи ла На та лия Панина”.

Окса на Ки се ле ва, дав няя под ру га Ири ны со вре мен ра бо ты в Инсти ту те
фи ло со фии, ког да на пи са ла об Ире, это тоже было о фе но ме не Бе кеш ки ной:

“Вы со кая сте пень вы ра жен нос ти лич нос ти. Са мость. Осоз на ние себя,
сво ей жиз нен ной по зи ции, мес та в мире, при нци пов, го тов ность их от ста и -
вать, не взи рая на об сто я т ельства и влас ти пред ер жа щие. Са мость — это спо -
соб ность быть са мой по себе, по ла гать ся на себя в лю бых жиз нен ных си ту а -
ци ях, са мос то я ние. Но это так же и са мотність, оди но кость... При всей сво ей 
от кры тос ти, го тов нос ти к об ще нию и ока за нию под дер жки, Ира как бы всег -
да от сто я ла, усколь за ла, остав ляя шлейф не до го во рен нос ти, оста ва ясь для
меня до кон ца не раз га дан ной. Да, усколь за ла. И мель ка ла оди но кость...”

Да. Была из бран ной, была. Зна ла о сво ей из бран нос ти, зна ла. Но не го -
во ри ла об этом.

Со би ра лась жить дол го. Фра за, ко то рая ти ра жи ро ва лась не однок рат но:
“Очень не хо чет ся по ки дать мир”. Это было ска за но за дол го до смер ти. И
там был дру гой кон текст: “Мир — хо ро шее мес то, за него сто ит бо роть ся, и
мне очень не хо чет ся его по ки дать”.

Хо те ла “жить ра ци о наль но — раз ме рен но, пла но мер но, не хва тать ся за
все, на учить ся го во рить “нет”, от ды хать не одну не де лю в году, а по край ней
мере две и еще мно го чего”. Хо те ла, но не скла ды ва лось, по то му что очень
мно го было со бы тий, воп ро сов, ко то рые без нее не ре ша лись.

Пла ни ро ва ла от дать “Де ми ни ци а ти вы” в хо ро шие руки и на чать пи сать
свою Кни гу. Пла ни ро ва ла раз об рать свой ар хив. Пос лед ний пост Ири ны на -
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чи нал ся сло ва ми: “Все боль ше скло ня юсь к вы во ду, что уже пора за нять ся
вос по ми на ни я ми”.

Го во ри ла, что не чу вству ет сво е го воз рас та: “Чу вствую себя так, как чу в -
ство ва ла в 40 лет”.

Была че ло ве ком с вы со ким чу вством со ли дар нос ти. Всег да го то вой
при й ти на по мощь. Вы тас ки ва ла меня из дра ма ти чес ких си ту а ций, в ко то -
рые я по па да ла.

Как же так вы шло, что Ира умер ла?
По ни ма ла ли она, что уми ра ет? Нет. Она не про ща лась ни разу, ни разу

не го во ри ла: “Слу шай, вдруг я умру, то ...”
И Сла ва Богу, что она не по ня ла, что уми ра ет, что она не пе ре жи ла ужас

смер ти.
Ужас но боль но...

АННА КИСЛАЯ

На пос ле док.
В сти хах и не множ ко не рвно

І.Б.

Смерть твоя — втра та. Смерть твоя — дра ма.
Для тих, хто лю бив тебе, це — пси хот рав ма.
Не за жи ва ти ме ще дуже дов го —
Ти як раз встиг неш діста ти ся Бога,
Або, іна кше, Ви щої Сили,
В кот ру ти вірила ще до мо ги ли.
Там, на горі, теж оцінять ха риз му,
По дис ку ту ють з твоїм афо риз мом —
“Поки живі ми — все не оста точ но” —
Адже Душа є без смер тною. Точ но.
Істин но так. Тож і Там є жит тя —
Із Абсолютом наше злит тя!

ВИКТОР РЫБАЧЕНКО,
друг Иры со сту ден чес ких лет и на всю жизнь

Пам ’яті Ірини Бе кешкіної

Спа сибі, що ти була.
Що ви би ла, мов на ме талі,
Слід свій. А що над алі?
Куди вона ви бу ла і пішла —
Душа твоя не вга мов на?
Куди по летіла, по вна
Ще свіжих зем них тур бот,
Бо лей, мар нот, гри зот?
Цей твій вічний цей тнот
Від ла ви ни різних тур бот —
Дівчи на — Дон Кіхот!
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