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Wschodzie, „Nostromo” – w Ameryce Południowej, 
„Tajny agent” – w Wielkiej Brytanii, powieści poli-
tyczne – w USA i na całym świecie. Zatem Joseph 
Conrad, wielki pisarz angielski, to także wielki pisarz 
światowy tworzący w języku angielskim.

Jednak nie każdy zagraniczny badacz, student, 
czytelnik czy miłośnik Conrada ma świadomość, iż 
był on Polakiem, iż pierwsze siedemnaście lat swe-
go życia, które spędził w Polsce i na wygnaniu w 
Rosji, bardzo silnie odcisnęły się na jego osobowo-
ści i pisarstwie. Poza naszym krajem jego polskość 
jest na ogół niedoceniana, wyczuwana intuicyjnie 
i niejasno w kategoriach tajemniczości i egzotyki. 
Wiele opracowań badawczych jego twórczości nie 
wykazuje odpowiedniego zrozumienia polskości 
pisarza – zasadniczej dla właściwej interpretacji 
jego światopoglądu i sztuki literackiej [1; 13].

Józef Teodor Konrad Korzeniowski urodził 
się 3 grudnia 1857 r. w Berdyczowie na Ukrainie 
w rodzinie polskiej szlachty. Jego rodzice (Apollo 

Twórczość1 Josepha Conrada znana jest na ca-
łym świecie. Powszechnie kojarzy się go jako au-
tora takich arcydzieł literatury jak „Jądro ciemno-
ści” (1899), „Lord Jim” (1900), „Nostromo” (1904), 
„Tajny agent” (1907), „W oczach Zachodu” (1911) i 
innych. Stał się klasykiem literatury kolonialnej, bo-
wiem jego utwory czytane są zarówno przez narody, 
które podbijały inne, jak i przez te, które były podbi-
jane. „Lord Jim” cieszy się dużą popularnością w Pol-
sce, „Jądro ciemności” – w Afryce i na całym świe-
cie, powieści i opowiadania malajskie – na Dalekim 

1 Tekst ten jest w bardzo dużej mierze oparty na trzech in-
nych publikacjach niżej podpisanego: Joseph Conrad’s Polishness 
// Interpreting/Translating European Modernism: A Compara-
tive Approach. Cotepra Reader. Subproject n. 1. Theory, Praxis, 
Methodology of Research in Comparative Literature, ed. Elena 
Lamberti. – Bologna, 2001; Joseph Conrad’s Polishness // Joseph 
Conrad (1857-1924), eds. Cordula Lemke, Claus Zittel. – Berlin, 
2007; Joseph Conrad (Korzeniowski): najwybitniejszy Polak w 
literaturze światowej. Materiały z konferencji „Polacy w nauce, 
cywilizacji i gospodarce świata” zorganizowanej przez Instytut 
Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk, w druku.
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śmierci ojca aż do śmierci wuja w roku 1894 i po-
legał głównie na zaszczepianiu w jego umyśle war-
tości pracy, obowiązku i odpowiedzialności. Owe 
dwie przeciwstawne formacje umysłowe Polaków 
w XIX wieku ukształtowały Josepha Conrada jako 
homo duplex: romantycznego marzyciela i pozyty-
wistycznego pragmatyka-realistę zarazem.

Przez większą część życia na wygnaniu (1874-
1914) Conrad nie wypowiadał się w sprawach pol-
skich. Były to lata jego inicjacji w świat marynarski, 
polityki i miłości w Marsylii (1874-1878), służby w 
Brytyjskiej Flocie Handlowej (1878-1894) oraz osia-
dłego życia rodzinnego poświęconego pisarstwu (po 
roku 1894). Conrad stracił wówczas wiarę w odro-
dzenie się Polski jako niepodległego bytu państwo-
wego, postrzegał ją jako naród, „który nie tyle żyje, 
ile utrzymuje się przy życiu, który w swoim grobie, 
ogrodzonym milionem bagnetów i zapieczętowanym 
potrójną pieczęcią trzech potężnych mocarstw, nie 
przestaje myśleć, oddychać, mówić, mieć nadzieję i 
cierpieć” [7, 47], który jest „upiornym, pośmiertnym 
istnieniem w określonych częściach Niemiec, Austrii 
i znienawidzonego imperium Rosji” [9, 23]3. 

W „Ze wspomnień” (1912) i „Księciu Romanie” 
(1911) oddał hołd Polakom niezłomnie walczącym 
o narodową niepodległość w XIX wieku. Zawsze 
protestował, gdy nazywano go Słowianinem pod-
kreślając, iż był przede wszystkim Polakiem, czego 
potwierdzeniem może być retorsja zawarta w jego 
liście do Keatinga: „Czy ma [Mencken] na myśli 
prymitywne natury, ukształtowane przez bizantyj-
ską, teologiczną koncepcję życia w połączeniu z 
pewną tendencją do perwersyjnego mistycyzmu? 
To nie może się z pewnością do mnie odnosić. Ra-
sowo przynależę do grupy, która historycznie rzecz 
biorąc ma własną przeszłość polityczną i zachod-
niorzymską kulturę czerpaną najpierw z Włoch, 
a potem z Francji; temperament raczej południo-
wy; to placówka Zachodu o tradycjach rzymskich, 
umiejscowiona między słowiańsko-tatarskim bar-
barzyństwem bizantyjskim z jednej strony, a ple-
mionami germańskimi – z drugiej. Stawiała ona 
zawsze desperacki opór obustronnym wpływom i 
do dzisiejszego dnia pozostała wierna samej sobie. 
[...] Jestem potomkiem tradycji rycerskiej, a nie 
barbarzyńskiej, [...]” [5, 435-36], czy wypowiedź 
w przedmowie do „Ze Wspomnień”: „Tak zwana 
w literackim świecie słowiańskość jest absolutnie 
obca polskiemu temperamentowi z jego tradycją 
wolności, jego rycerskim poglądem na moralne 
wędzidła i przesadnym szacunkiem dla praw jed-
nostki; pominąwszy już ten ważny fakt, że polska 

3 Wszystkie cytaty z przywołanych tekstów anglojęzycznych 
są w przekładzie autora tego artykułu.

Nałęcz Korzeniowski i Ewelina Bobrowska) byli 
zaangażowani w podziemną konspirację patrio-
tyczną, która stawiała sobie za cel restytucję nie-
podległego państwa polskiego. W roku 1861 ojciec 
przyszłego pisarza przeniósł się z Żytomierszczy-
zny do Warszawy, gdzie został jednym z przywód-
ców tej konspiracyjnej działalności, później żona 
wraz z chłopcem dołączyli doń. W październiku 
1861 r. Apollo Korzeniowski został przez władze 
carskie aresztowany i osadzony w Pawilonie X Cy-
tadeli Warszawskiej. Następnego roku, skazany na 
wygnanie polityczne, został wywieziony na zsyłkę 
do Wołogdy w północnej Rosji, gdzie towarzyszyła 
mu żona i pięcioletni Konradek. Następnie rodzi-
na Korzeniowskich została przeniesiona do inne-
go miejsca przymusowego pobytu: Czernichowa w 
północno-wschodniej Ukrainie. Tam przebywali 
podczas Powstania Styczniowego 1863-1864 r., 
które przyniosło wiele ofiar i tragedii w rodzinach 
Korzeniowskich i Bobrowskich. Ostry i bardzo 
niesprzyjający klimat oraz bardzo trudne warunki 
życia na wygnaniu spowodowały pogorszenie się 
zdrowia obojga rodziców przyszłego pisarza, w 
wyniku czego jego matka zmarła w roku 1865, na-
tomiast poważnie chory Apollo Korzeniowski zo-
stał zwolniony z wygnania w roku 1868, po czym 
mieszkał przez pewien czas z synem we Lwowie 
i Krakowie, gdzie zmarł w roku 1869. W latach 
1868-1874 chłopiec uczęszczał do szkół w obydwu 
tych miastach, zaś w roku 1874 wyemigrował do 
Marsylii (Francja)2.

Jaki był wpływ tych siedemnastu lat dzieciństwa 
i wczesnej młodości spędzonych przez przyszłego pi-
sarza w Polsce i na wygnaniu w Rosji? Niewątpliwie 
pozostawał on wówczas pod silnym wpływem bez-
granicznego oddania rodziców sprawie restytucji nie-
podległego państwa polskiego oraz  romantycznego 
światopoglądu i utworów ojca – jego idealizmu, gorą-
cego patriotyzmu, duchowości, mesjanizmu, wiary w 
wartość powstań przeciwko carskiej Rosji [15]. Dzie-
dzictwo rodziców oznaczało dla Konradka zarówno 
nienawiść wobec rosyjskiej tyranii, jak i wszelkich 
tyranii i patologii politycznych oraz docenienie wielo-
wiekowej polskiej tradycji umiłowania wolności, praw 
jednostki, demokracji, tolerancji, honoru, wartości ry-
cerskich oraz współczucia biednym i uciemiężonym. 
To właśnie ojciec zaszczepił chłopcu zamiłowanie do 
czytania literatury, w szczególności polskiej literatury 
romantycznej. 

Przyszły pisarz był jednak także spadkobiercą 
tradycji przeciwstawnej – pozytywizmu i pragma-
tyzmu reprezentowanego przez wuja (brata mat-
ki) Tadeusza Bobrowskiego. Jego wpływ trwał od 

2 Niniejsze fakty biograficzne podane zostały za [22].
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ści „tłumaczył” swe myśli na język angielski. Gdy 
dana kategoria gramatyczna miała odpowiednik 
w systemie języka angielskiego, zazwyczaj nie miał 
problemu z  jej „przełożeniem”. Natomiast gdy ta-
kiego odpowiednika nie miała, „tłumaczył” ją za 
pomocą najbliższych jej kategorii gramatycznych w 
systemie języka angielskiego. I wówczas często po-
pełniał błędy językowe bądź używał sformułowań 
niefortunnych z punktu widzenia angielskiego sty-
lu. Dotyczyły one najczęściej sposobów wyrażenia 
strony biernej (tu znacznie większa statystycznie 
ilość czasowników nieprzechodnich w prozie Con-
rada niż w prozie współczesnych mu wielkich pi-
sarzy angielskich i amerykańskich) oraz błędnego 
stosowania czasów i szyku zdania [19; 20; 21].

Polskość Conrada była kwestią nie tylko jego 
identyfikowania się z elementami polskiego etosu 
i kultury. Dawała mu ona także niezwykle cenny 
dystans wobec rzeczywistości otaczającej go i pre-
zentowanej w jego powieściach, opowiadaniach i 
esejach. W utworach kolonialnych (np. w „Jądrze 
ciemności” czy „Lordzie Jimie”) z sympatią przed-
stawiał podbijaną ludność tubylczą oraz krytycznie 
zdegenerowanych moralnie białych kolonizatoró-
w-imperialistów, absurdalność i okrucieństwo ich 
działań wobec ludów podbijanych. Taka prezenta-
cja była „pod prąd” wobec szczytowego wówczas 
zachwytu nad potęgą i dokonaniami angielskiego i 
europejskiego imperializmu. 

Powieści polityczne „Tajny agent” i „W oczach 
Zachodu”,  zawierające wizje prorocze, zmateriali-
zowane w późniejszym rozwoju świata, dogłębnie i 
trafnie, niezwykle krytycznie prezentują rosyjski po-
lityczny system i mentalność, zdominowany przez 
autokrację, rewolucjonizm i anarchizm. Anarchiści 
w „Tajnym agencie” to potwory o rozmaitych ab-
surdalnych ideologiach, politycznych patologiach i 
aberracjach ludzkiego umysłu generowanych przez 
anarchizm (odrodzone np. znacznie później w po-
staci bombiarza Teodora Kaczyńskiego w USA) 
[10]. Druzgocąca krytyka rosyjskiej mentalności, 
tradycji i systemu politycznego zawarta w jego po-
wieści „W oczach Zachodu” (1911-1912) została 
zinterpretowana przez conradystów głównie w ka-
tegoriach ideologicznej polemiki pisarza z F. Do-
stojewskim. Conrad przeciwstawił w niej Zachod-
nie demokratyczne wartości, racjonalizm, ateizm i 
głęboko pesymistyczną wizję świata i ludzkości re-
prezentowanemu przez Rosjan poczuciu misji dla 
religijno-duchowego odrodzenia przez nich świa-
ta oraz postawie anty-polskiej i anty-Zachodniej. 
Conrad ostrzegał w niej Zachód przed Rosją, która, 
jak uważał, nie ma do zaoferowania światu żadnych 
wartości duchowo-ideologicznych. Głębokie wizje 

umysłowość, zachodnia z natury, kształtowała się 
na wzorach włoskich oraz francuskich, sympatyzu-
jąc zawsze, jak świadczy historia, nawet w sprawach 
religijnych, z najbardziej liberalnymi prądami myśli 
europejskiej” [6, 9].

Podzielał głęboką niechęć Tadeusza Bobrow-
skiego do doktryny panslawizmu, która maskowała 
dążenie imperialnej Rosji do hegemonii w Europie 
Środkowej i na Bałkanach [9, 24-25]. Równocze-
śnie był głęboko krytyczny wobec imperializmu 
państw Zachodu, piętnując nieludzką eksploatację 
ludów kolonizowanych i moralną degenerację bia-
łych kolonizatorów-imperialistów. W czasie służby 
w Brytyjskiej Marynarce Handlowej jedynym zna-
czącym przejawem więzi autora „Jądra ciemności” 
z rodzinnym krajem pozostawała korespondencja z 
Tadeuszem Bobrowskim oraz odwiedziny wuja na 
Ukrainie (w latach 1890 i 1894).

Ten okres życia Conrada (1874-1914) przyniósł 
trzy silne przejawy pośredniej jego identyfikacji z 
polskością: powieść „Lord Jim”, opowiadanie „Amy 
Foster” oraz dostrzegalny wpływ języka polskiego 
na styl jego utworów. „Lord Jim”, najbardziej polski 
utwór pisarza, był interpretowany przez badaczy 
m.in. autobiograficznie, jako nawiązujący do arcy-
dzieł polskiej literatury Romantyzmu i XIX wieku 
(postaw, tematów, idei) [8]. Podobnie jak idealistycz-
ni bohaterowie tej literatury, Jim, protagonista tej po-
wieści, motywowany jest obsesyjną niemal ideą wal-
ki o spełnienie swego marzenia, wiernie, niezłomnie 
i desperacko walczy o swą straconą sprawę, na prze-
kór otaczającej go rzeczywistości [17]. Mała forma 
narracyjna „Amy Foster” ma wydźwięk nie tylko 
autobiograficzny, jako archetypiczne studium wy-
gnania i obcości czy nieudanego dialogu kultur4. Jej 
bohater, noszący swojsko brzmiące nazwisko Janko 
Góral, uosabiający niezwykle bogatą karpacką kultu-
rę etniczną, stanowi połączenie tożsamości etnicznie 
ukraińskiego wschodnio-karpackiego 

hucuła, polskiego zachodnio-karpackiego 
górala i polskiego wieśniaka [2, zwłaszcza 165, 
178; 13], będąc jednocześnie bohaterem typo-
wym dla polskiego Romantyzmu, prawdziwą 
„figurą woskową z muzeum figur woskowych 
polskiego Romantyzmu” [2]. 

To co współcześni Conradowi  krytycy literac-
cy określali mianem obcości, tajemniczości, eg-
zotyczności i impresjonistyczności jego stylu oraz 
większość jego błędów językowych i niefortun-
nych angielskich sformułowań, miała swe źródło 
we wpływie języka polskiego na styl jego utworów 
(nawet większym niż wpływ nań języka francuskie-
go). Conrad myślał po polsku i w podświadomo-

4 Por. przegląd jej najważniejszych interpretacji w [13].
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narodów Europy, zawsze przedstawiała i będzie 
przedstawiać dla Zachodu wartość jako Antemura-
le Christianitatis, najbardziej wysunięty na wschód 
bastion cywilizacji Zachodu. Wartość moralna, 
nieugięty duch i ogromne zasługi Polski stanowią 
moralno-polityczne argumenty za odbudowaniem 
jej niepodległej państwowości: dług Europy, roz-
wiązanie polityczne, potrzeba moralna i akt dzie-
jowej sprawiedliwości. W eseju tym, jak i w innych 
swych utworach, Conrad uznawał moralność za 
kryterium wartościowania wszelkich politycznych 
działań jednostek, społeczności i państw. Stąd jego 
moralno-polityczna gloryfikacja Polski (wyrażają-
ca identyfikację pisarza z polskością i silne poparcie 
dla sprawy polskiej) i państw Zachodu, scalonych 
duchowym pokrewieństwem wynikającym z tych 
samych fundamentalnych wartości moralnych ide-
ologii i polityki – przeciwstawiona potępieniu Rosji 
i Niemiec jako uprawiających politykę nie opartą 
na zasadach moralnych [4; por. też 14].

Sprawdziły się prorocze wizje Conrada dotyczą-
ce kształtu i istoty nowej Polski i Europy (zwłaszcza 
Środkowo-Wschodniej) po roku 1918. Proces wy-
łonienia się wówczas niepodległych państw środko-
wo-europejskich był w dużej mierze paralelny wo-
bec procesu wyłonienia się niepodległych państw 
Europy Środkowej z imperium sowieckiego w roku 
1989. Zarówno Conrad w swych esejach politycz-
nych, jak i na przykład V. Havel 75 lat później (w 
swym słynnym przemówieniu do Sejmu i Senatu 
odrodzonej Polski 21 stycznia 1990 r.), deklarowali 
przynależność Polski i innych państw Europy Środ-
kowej do Europy (rozumianej jako niepodzielna 
federacja niepodległych narodów) jako jej przed-
murza [9, zwłaszcza 22-23, 37-39].

Polska mentalność i etos przenika dzieła Conra-
da, niektóre z nich mogą być odczytywane jako ma-
nifestacja stosunku autora do rozmaitych elemen-
tów jego polskości. Conradowska symbioza roman-
tyzmu, idealizmu, iluzji oraz pragmatyzmu, pracy, 
obowiązku i solidarności wywiodła się w decydu-
jącej mierze z rodzinnej spuścizny pisarza. Joseph 
Conrad stał się pośrednio „produktem” polskiej hi-
storii, aberracyjności rozbiorów Polski. Jego polska 
spuścizna, zawierająca się w cierpieniu i w głęboko 
depresyjnych wejrzeniach i refleksjach, była mrocz-
na, ponura i koszmarna. Jednak paradoksalnie, ta 
patologiczna sytuacja historyczno-kulturowa miała 
też swe zalety, leżąc u podłoża wszystkich zasadni-
czych aspektów wielkości artystyczno-ideologicz-
nych kreacji Conrada [14, zwłaszcza 33-36].

Jako jeden z bardzo niewielu Polaków, Conrad 
uczynił polskie dziedzictwo i wartości (zwłaszcza 
Romantyzmu) atrakcyjnym, zrozumiałym i doce-

politycznej mentalności Rosji i politycznych pato-
logii ówczesnego świata wyrażone w „Tajnym agen-
cie” i „W oczach Zachodu” miały niewątpliwie swe 
korzenie w polskim dziedzictwie pisarza.

Zasadnicza przemiana w stosunku Conrada do 
Polski zaszła w wyniku jego wizyty w Krakowie i 
Zakopanem między lipcem a październikiem 1914 
roku. „Uwięziony” tam przez wybuch I wojny świa-
towej, Conrad był mimowolnym słuchaczem roz-
mów swych polskich znajomych o sztuce i polityce, 
zwłaszcza tych dotyczących szans na odzyskanie 
przez Polskę niepodległości w efekcie działań woj-
skowo-politycznych w I Wojnie Światowej. Zaczął 
wówczas bardziej optymistycznie zapatrywać się na 
te szanse Polski.

Ta przemiana poglądów współistniała ze zmianą 
stosunku Conrada do Zachodu: stopniowo odstę-
pował on od swej wcześniejszej krytyki agresyw-
nego imperializmu i dostrzegał moralny kościec w 
stanowisku mocarstw Zachodnich wobec porządku 
politycznego Europy po I Wojnie Światowej (np. w 
popieraniu przez nie sprawy powstania niepodle-
głych państw w Europie Środkowej, w tym Polski) 
[9]. Przejawem tej zmiany był też pogląd o zasadni-
czej moralno-politycznej wspólnocie Polski i państw 
Zachodu polegającej na uprawianiu przez nie poli-
tyki maksymalnie opartej na zasadach i wartościach 
moralnych. W  stanowisku tym odbiła się echem 
doktryna polityczna Polski jako przedmurza chrze-
ścijaństwa, co oznaczało, w sytuacji politycznej koń-
ca I Wojny Światowej, konieczność odbudowy przez 
Zachód niepodległej Polski jako jej placówki w Eu-
ropie Środkowej. Wierząc głęboko w tę ideę Conrad 
ufał, iż będzie miała ona oblicze Zachodnie (zatem 
inne niż przedrozbiorowa I Rzeczpospolita), przy 
jednoczesnym odrodzeniu moralnym wspólnoty 
politycznej państw Zachodu [9].

Swe poglądy polityczne Conrad wyraził w ese-
jach politycznych, a zwłaszcza w „Zbrodni rozbio-
rów” (1918-19), gdzie gloryfikował polską historię i 
tradycję polityczną za jej moralną podstawę i istotę, 
a szczególnie za przestrzeganie zasad samorządno-
ści, demokratycznych instytucji życia publicznego, 
wolności, honoru i poszanowania dla praw jedno-
stek ludzkich, szczególnie uciśnionych. W swej pło-
miennej argumentacji za odrodzeniem niepodległe-
go państwa polskiego, nawiązując do polskiej myśli 
politycznej XIX wieku, Conrad wywodził, iż roz-
biory Polski były aberracją historii, triumfem poli-
tyki niemoralnej nad moralną i że ten patologiczny 
stan rzeczy powinien zostać naprawiony przez Za-
chód przy ustanawianiu nowego porządku Europy 
po I Wojnie Światowej, bowiem zmartwychwstała 
w tej wojnie nowa, „Zachodnia” Polska, Mesjasz 
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czucie ludzkiej godności, wykazywane przez wiele 
Conradowskich postaci działających w etycznych 
przestrzeniach, bowiem etyka stanowiła jeden z 
fundamentów Conradowskiej koncepcji cywiliza-
cji. W polskim etosie, szczególnie tym wywodzą-
cym się ze wschodnich terenów byłej Pierwszej 
Rzeczpospolitej, trwanie przy wartościach etycz-
nych decydowało o zachowaniu wolności. Conra-
dowski etos inspirowany był wieloma czynnikami, 
w tym poczuciem więzi z innymi jednostkami 
ludzkimi. Europejskość Conrada polega także na 
jego umiejętności uogólniania polskich doświad-
czeń i nasycania ich prawdziwie uniwersalnymi 
znaczeniami. [...] W dziełach Conrada znajduje-
my nienawiść do tyranii, brutalnej siły, gwałtu i 
anarchii oraz silne umiłowanie moralności opartej 
na takich wartościach jak prawda, odpowiedzial-
ność i współczucie. Wartościuje on jednakowo 
swe wielonarodowe postacie: bez uprzedzeń, w 
kategoriach tych etycznych zasad. [...] Populary-
zacja twórczości literackiej Josepha Conrada […] 
przekona Europejczyków, iż europejskość miała 
swe korzenie również w Środkowej i Wschodniej 
części naszego kontynentu – tej części, której hi-
storyczne doświadczenia ukształtowały sposób 
postrzegania świata i światopogląd Josepha Con-
rada, jednego z najwybitniejszych pisarzy w litera-
turze światowej” [3, 22-24].

Podobną orientację w postrzeganiu roli Con-
rada dla Polski zaprezentował Kazimierz Marcin-
kiewicz: „ Jego [pisarstwa Conrada] korzeni należy 
szukać w kulturze kresowej, która w tradycji pol-
skiej była nie tylko matecznikiem patriotyzmu, ale 
również łączyła w sobie doświadczenie wielokultu-
rowości. Ten szczególny zakątek świata, w którym 
wspólnie żyli Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Białorusini 
dał pisarzowi doświadczenie, które przeniósł do 
swojej twórczości, wyciągając z niego prawdy uni-
wersalne. Bohaterów jego powieści łączy wspólny 
los i wspólne pojmowanie człowieczeństwa w kate-
goriach etycznych – obowiązku, pracy i wierności 
samemu sobie. Stosunki między ludźmi, bez wzglę-
du na narodowość, stanowią w twórczości Conrada 
podstawę harmonijnie funkcjonującego społeczeń-
stwa. Spaja je odpowiedzialność jednostki za wła-
sne czyny i za drugiego człowieka. [...] Pisarz sam 
doświadczył [...] zła [spowodowanego przez chaos 
i tyranię], doświadczyła go jego rodzina, i dlatego 
był szczególnie wyczulony na obojętność moralną, 
która prowadziła do relatywizacji prawdy, a w kon-
sekwencji do przemocy i tyranii. Był jej świadkiem i 
rozumiał logikę, jaką się posługuje. […] Opowiadał 
się za wielokulturowym, pluralistycznym światem, 
który ma dystans do materializmu i konsumpcjo-

nianym przez ludzi o innej niż nasza narodowości, 
na prawdziwie światową skalę [11, 49; 12, 155-156]: 
„[W] ponad tysiącletniej historii polskiego narodu 
w znacznie większym stopniu przyjmowaliśmy z 
Europy Zachodniej inspiracje i wpływy w zakresie 
kultury, literatury i sztuk pięknych niż wywierali-
śmy je. Zatem casus twórczości Josepha Conrada 
pozostaje szczególnie cennym elementem zmniej-
szającym tę dysproporcję: zawarty w niej bardzo 
znaczny ładunek polskiego etosu i kultury stanowi, 
pośrednio, taki istotny „wpływ odwzajemniający” i 
to w skali światowej” [16, 126].

Ważność polskiego dziedzictwa Conrada dla 
zrozumienia fenomenu tego pisarza i jego znacze-
nia we współczesnym świecie podkreślają również 
politycy, o czym świadczą przemówienia inaugu-
racyjne Premierów Rządu RP Jerzego Buzka i Ka-
zimierza Marcinkiewicza, Patronów Honorowych 
dwu ostatnich międzynarodowych konferencji 
conradowskich zorganizowanych w Uniwersyte-
cie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie w latach 
2001 i 20065. Zdaniem Jerzego Buzka: „Dla pol-
skiego polityka Joseph Conrad to przede wszyst-
kim światowej sławy Polak, taki jak Kopernik czy 
Chopin. [...] Zaryzykuję stwierdzenie, iż Joseph 
Conrad był pierwszym świadomym nowoczesnym 
Polakiem-Europejczykiem. Europejskość Polski 
zawiera się w tradycji, z którą Conrad identyfiko-
wał się. […] Był wychowany w tradycji umiłowa-
nia wolności, a tej należało za wszelką cenę bronić 
przed tyranią, o czym pamiętał zawsze, nie tylko 
w swych powieściach politycznych. Dzieciństwo 
i wczesną młodość spędził w typowej polskiej 
rodzinie ze wschodnich terytoriów byłej Rzecz-
pospolitej Obojga Narodów – rodzinie głęboko 
przywiązanej do wartości europejskich. Obejmo-
wały one przede wszystkim silne poczucie wolno-
ści i odpowiedzialności a także pragmatyzm, ra-
cjonalizm i tolerancję, co wynikało także z faktu, 
iż  obszary te zamieszkiwały różne grupy etnicz-
ne. Zatem międzynarodowe postacie w utworach 
Conrada miały swe pierwowzory nie tylko w jego 
doświadczeniach morskich, lecz także w przeży-
ciach dzieciństwa. Wychowywano go w poszano-
waniu dla europejskich zasad kulturalnych i etycz-
nych, z tolerancją jako jedną z nich. Inną było po-

5 Konferencje te, oprócz dwu poprzednich w latach 1991 i 
1996, stanowią element międzynarodowego programu badań nad 
twórczością Josepha Conrada, realizowanego pod kierunkiem 
niżej podpisanego w Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w 
Lublinie. Jego drugim najważniejszym zadaniem jest publikacja 
serii naukowej „Conrad: Eastern and Western Perspectives” przez 
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie oraz East Euro-
pean Monographs w Boulder i Columbia University Press w No-
wym Jorku pod redakcją naukową piszącego te słowa (dotychczas 
opublikowano w niej 20 tomów).
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życiu publicznym. […] [Młode pokolenie Polaków] 
powinno [dziś] szukać w twórczości wielkiego Po-
laka [Conrada] nie tylko wzorców postaw, ale uczyć 
się od niego europejskości, konsekwencji w poszu-
kiwaniu prawdy i odpowiedzialności za los drugie-
go człowieka, za społeczną wspólnotę, za Europę i 
świat. A więc także za Polskę [18].  

nizmu. Tylko w ten sposób, opierając się na „paru 
prostych prawdach” jest szansa, by poszukiwać 
filozofii pokoju, która złączyłaby ludzi więzami 
uniwersalnego braterstwa. „Parę prostych prawd”, 
które głosił, wywodzi się z tradycji europejskiej, z 
tradycji polskiej. Jego koncepcja etyki do dziś sta-
nowi ważny nurt w polskiej kulturze i w polskim 
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