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стуальність, гру контекстами, алюзіями, асоціа-
ціями. Як зазначає один із провідних дослідни-
ків польського постмодернізму В.  Болецький, 
постмодерн – це специфічна фаза культурного 
самоусвідомлення сучасної нам цивілізації. Фан-
тазія, містифікація, літературність, «штучність», 
повна свобода світосприйняття, звертання до 
традиційної у польському культурному просторі 
теми національних цінностей, «режисерування» 
власної прози – ці стратегії польського постмо-
дернізму як основні визначають такі дослідники, 
як М.Гловіньський, М. Домбровський, Г. Янашек-
Іванічкова та багато інших [3, 303-305]. Польська 
літературознавча думка, гідно репрезентована 
такими дослідниками, як Р.  Нич, А.  Явловська, 
К. Уніловський, П. Чаплінський та інші, лише на 
початку 80-х почала глибше аналізувати явище 
постмодернізму, зокрема щодо польської літера-
тури. На окрему увагу заслуговує думка сучасної 
російської дослідниці постмодернізму у росій-
ській та польській літературах В. Адельґем, котра 
слушно зазначає, що польський літературний по-
стмодерністський світ радикально різниться від 
російського (та зрештою, й європейського) тим, 
що польська культура, висловлюючись терміно-
логією Ю. Лотмана чи Д. Ліхачова, не переживала 
«культурних вибухів» або «стрибків». Таким ви-
бухом для російської культури вважається роз-
пад Радянського Союзу, який зумовив грандіоз-
ний стрибок у психологічному вимірі соціуму, 
створюючи певний «плацдарм» для виникнення 
нових жанрів, що активно використовували апо-
каліптичність як категорію (причому, як у тра-
гічному, так і комічно-іронічному літературному 
варіантах).

Постмодернізм найчастіше визначають як 
інтелектуальну формацію кінця ХХ століття, як 
форму виразної та однозначної реакції на модер-
нізм (у мистецтві, архітектурі, в сфері структу-
рування і формування демократично-правових 
сучасних форм існування суспільства). Відтак по-
стмодернізм можна визначити як еквівалент по-
няття пост-сучасність, тобто як комплекс реакцій 
на недоліки й надуживання сучасності. Як відомо, 
постмодернізм – це певна форма плюралізму, що 
спирається на постулати багатовимірності, різно-
рідності та складності нашої сучасної реальності. 
Однією з найхарактерніших рис визначається то-
тальна антираціональність. Ж.-Ф. Ліотар у своїй 
праці «La Condition postmoderne. Rapport sur le 
savoir» (1979) дав загальну характеристику цьому 
світоглядному напрямку у філософії як інспіро-
ваного естетично анархізму й певної інваріантної 
форми неоавангардизму.

Певний «канон» уніфікованої моделі постмо-
дернізму, сформований у літературознавчих дис-
кусіях, що точилися у європейських країнах від 
60-х років аж до сьогодні (в тому числі й у Поль-
щі), визначає такі інноваційні риси постмодер-
нізму: багатостильова література радикального 
плюралізму, що повністю заперечує концепцію 
моностилістики й відмовляється від стильових 
домінант; ретроспекція, цитація, повтор, пародія, 
колаж, пастіш як прояв зацікавлення історією і лі-
тературною конвенцією; замінює простоту й про-
зорість у функціонуванні тексту на складність, 
двозначність; програмово на методологічному 
рівні тяжіє до змішування високої – елітарної (не-
прибуткової) та масової (комерційної) культур. 
Хрестоматійно вже прийнята теза про інтертек-
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естетична сила скандалу і публічного покаран-
ня. Чи правомірно у такому ракурсі розгляду 
проблеми переносити семіотичне навантаження 
скандалу на літературний твір або літературно-
естетичний напрямок, школу чи течію? Таке за-
питання, на нашу думку, можна проілюструвати 
деякими фактами з літературного життя Польщі 
(а також Росії чи України), приймаючи постулат 
про формування постмодерної ситуації в літе-
ратурних колах із використанням досвіду аван-
гардних протестів (kontestacji awangardowych) 
культурно-мистецької еліти Європи, початок 
яких припадає на кінець 60-х років, яку Т.  Па-
лєчни називає формою бунту «наднормальних» 
[9], залучення молодіжних контркультур (на-
приклад, художньо-мистецькі пошуки «пома-
ранчевої альтернативи» в Польщі) тощо. Закла-
даючи скандально-епатуючий елемент у загаль-
не семіотико-культурне навантаження того чи 
іншого твору, література пізнього постмодерну 
наближає кульмінацію із притаманною їй екс-
пресивністю вираження й максимального кон-
фліктного напруження – кульмінацію переоцін-
ки (чи властивої оцінки) тієї пост-реальності, в 
умовах якої живе й еволюціонує наша цивілі-
зація. Яскравим прикладом таких літературних 
артефактів можна визначити твори Т. Конвіць-
кого, Е.  Редліньського, у російському контексті 
– В. Пєлєвіна. Найбільшою несподіванкою у цьо-
му ряду таких видатних письменників, яких вже 
можна вважати в певному сенсі класиками, бу-
дуть, принаймні, ще два імені, які ми відважили-
ся умістити поруч. Це – Р. Бах та С. Лук’яненко.

Ідея зіставити цих абсолютно різних і за віко-
вими параметрами, і за параметрами визначення 
їх творчої манери чи приналежності до літера-
турних або художньо-мистецьких течій виникла 
через те, що присмак скандальної слави (хіба що, 
за винятком Р. Баха) їхніх творів може слугувати 
об’єднуючим чинником. Ідеться про твори, які, на-
певно, свого часу виконали функцію культурного 
вибуху, розриваючи усталений порядок рутинно-
конвенційного літературного світу в жанрово-
тематичному полі: «Малий апокаліпсис» (Mała 
apokalipsa – 1979) Т.  Конвіцького, «Кровотеча» 
(Krfotok – 1998) Е. Редліньського, оповідання В. Пє-
лєвіна 90-х років та початку нового століття, рома-
ни «Омон Ра», «Жовта стріла», «Чапаєв і Пустота» 
та багато інших, широко відомих також і поль-
ському читачеві. На зламі століть на російському 
літературному обрії з’являється ще одна контр-
оверсійна постать – С. Лук’яненко2, творчість яко-

2 Нар. 1968 року, вважає свою творчість почасти 
постмодерністською, перші книги Лук’яненка вийшли дру-

Традиційно початки постмодернізму в Поль-
щі пов’язують з іменами В. Ґомбровича, С. Мро-
жека, хоча деякі сягають ще більш ранніх пері-
одів – мало не від творів К. Іжиковського. Цим 
зумовлені дискусії про початки й витоки поль-
ського постмодернізму, про роль культурного 
авангарду у формуванні нових, суперечливих, 
деструкційних ідей.

Проте «справжній» постмодерний елемент 
у творах польських письменників з’являється 
у 70-ті роки. Ранній польський постмодернізм, 
як і російський, за словами Н. Бедзір, не актуа-
лізують ще категорію історичної трагічності, не 
посилюється в ньому атмосфера катастрофізму. 
Період 70-80-х років у польській та російських 
літературах обтяжений роздумами про такі кате-
горії, як народ, інтелігентність тощо. Натомість, 
як свідчать дослідження І.  Адельґейм, злам ХХ 
і ХХІ століть приніс почуття загостреної націо-
нальної самоідентифікації, соціальної ангажо-
ваності й роздуми про властиве місце й роль у 
межах європейського континууму [2, 6-32; 3].

Розглядаючи людську культуру як динамічну 
систему, розвиток якої багато в чому визначаєть-
ся опозицією «упорядкованого» й «неупорядко-
ваного», Ю. Лотман і обґрунтував свою концеп-
цію «культурного вибуху». Такий вибух руйнує 
усталений порядок речей, думок, ціннісних кон-
стант та ієрархій. Одним із проявів чи форм та-
кого вибуху може вважатися скандал1. Етимоло-
гія та значення слова сфокусовані в скандалі як у 
механізмі культури й у різні моменти її еволюції 
виконують різноманітні моделюючі функції. З 
огляду на семіотичні характеристики скандалу, 
можна припускати його специфічну функцію 
механізму культури, що діє спорадично й наці-
лено на десеміотизацію системи: якщо прийняти 
скандал як умисне порушення прийнятої систе-
ми значень чи задану непристойність поведінки 
або тексту. Скандал як форма прояву протесту 
культурно-мистецького авангарду проти існую-
чої дійсності чи пануючого ладу широко проана-
лізована з соціологічного та культурологічного 
поглядів у європейському та польському науко-
вому середовищі (Й. Гейзінга, Х. Ортега-і-Гассет, 
Е.  Фромм, А.  Вика, Ф.  Знанєцьки, М.  Пенчак, 
Т. Палєчни, А. Явловська та ін.).

Якщо скандал розглянути як своєрідну куль-
турну матрицю, спроможну породити певні 
феномени, то співвідносним стає моральна чи 

1Слово «скандал» прийшло з латини та зах.-європейських 
мов; з грецької – scandalion – «пастка, неприємність, розбрат» 
[Етимол. сл. укр. мови, т. 5, с. 264]. Церковнослов’янська мова 
закріплює значення «спокуса». Словник В. Даля збагачує се-
мантику запозиченнями з фр. – «срам, стыд, позор».
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До того наукова фантастика часто межувала з фу-
турологією, провадила алегоричні розрахунки з 
дійсністю. Навіть межувала із філософією в своїх 
аналітичних роздумах про буття людини (С.Лем). 
У середині 70-х в поле зацікавлень цього жанру 
потрапляє людина, домінує власне соціологічна 
проблематика (Паровський М. «Twarzą ku ziemi», 
Внук-Ліпінський Е. «Wir pamięci», Зайдель Й.А. 
«Cała prawda o planecie Ksi»). Зрештою, фантас-
тика завжди була певною формою прогностики, 
створюючи світи майбутнього, вона відтак зму-
шена була аналізувати, ревізувати, відбудовувати 
сучасність, щоб створити існуючі у тих майбутніх 
світах різноманітні суспільства.

А Нєвядомський та А. Шмушкевич 
у своїй праці «Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej» під соціологічною фантас-
тикою (СФ) розуміють фантастичні твори, в яких 
порушені соціальні проблеми, які можуть ви-
никнути внаслідок покращення умов життя, або 
ж внаслідок запровадження соціотехнічних тех-
нологій, що дозволяють керувати суспільством. 
Вирішення таких проблем не пропонується, про-
те у своїх соціально-політичних конструкціях 
соціальна фантастика оперує структурами, що 
безпосередньо запозичуються з сучасної авто-
рам реальності. Відтак, екстраполюються паную-
чі уклади і суспільні звичаї, причому переванта-
ження негативом сприяє спокусі зарахувати цей 
короткий період існування жанрового варіанту 
до прото-постапокаліптичних візій у сучасних 
авторів-фантастів, які пишуть на подібну темати-
ку. Створені світи у творах СФ тяжіють до макси-
мальної уніфікації суспільних моделей і спрощен-
ня сюжетно-фабульних елементів. Позитивним 
фактом цього періоду можна визначити відхід 
від тематики освоєння космосу на користь тема-
тики екзистенційно-ідентифікаційних пошуків 
особистості, можливості й форми протистояння 
людини технократичному світові. Напрям, що 
виник у 1979 році, проіснував лише п’ять років і 
згас, не запропонувавши читачеві цікавих творів. 
Натомість польська література стрімко входить 
у нову фазу еволюції, використовуючи новітні 
форми й засоби вираження. Симптоматично, що 
саме у 1979 році виходить друком «Малий апока-
ліпсис» Т. Конвіцького. Реакція на цей твір була 
неодностайною, та більшість була шокована, й не 
стільки політичною вимовою цього твору, скіль-
ки її формальним виразом. Це чи не перший при-
клад твору в жанрі т.зв. політичного фентезі, який 
увібрав традиційні риси – гротеск і сатиру, випле-
кані Гомбровичем, Мрожеком, й новітні тенденції 
практично невідомого полякам постмодернізму 

го надто важко ідентифікувати в межах класичних 
«великих наративних форм», оскільки він тяжіє до 
творчості Пєлєвіна і фантастів різноманітних мас-
тей водночас (наприклад, його дилогія «Работа над 
ошибками. Черновик. Чистовик» – переклад поль-
ською у 2008 році: Kirył. Brudnopis (Черновик).

Якщо поява зазначених творів Т. Конвіцько-
го чи Е. Редліньського не була одкровенням для 
поляків, оскільки вони представники старших 
літературних генерацій з величезним життєвим і 
творчим досвідом, що пережили виразну еволю-
цію (особливо це помітно у випадку Т. Конвіць-
кого, який дебютував відверто соцреалістичними 
творами – й еволюціонував до глибоко психоло-
гічної, рефлексійної прози), стали свідками й ак-
тивними учасниками історико-політичних про-
цесів ПНР, то у контексті російської постмодерної 
літератури і В. Пєлєвін3, і тим паче С. Лук’яненко, 
подосі викликають різноманітні дискусії та нео-
днозначне прочитання їхніх творів.

У контексті визначення згаданих творів як 
таких, що мають репутацію скандальних, ми 
спираємось на такі аргументи, як їхні жанрові 
та тематичні особливості, зумовлені впливами 
постмодерністської формації – з одного боку, й 
загальну (семіотико-культурно) семантику кар-
тин світу, втілених у цих творах, з іншого.

Традиційно творчість Т.  Конвіцького чи 
Е. Редліньського розглядають у тісному зв’язку 
з польською літературною традицією психоло-
гічного, звичаєвого або ж – у випадку Редлінь-
ського – гротескно-іронічного роману. Проте 
ми схильні вважати, що такі сміливі рішення 
цих авторів у сюжетно-фабульній та тематич-
ній площинах дають право їхню творчість ви-
нести за межі цих жанрів. 

Створення альтернативних світів, що існу-
ють за неприйнятним у реальному світі людей 
та історії законом «якби…». Цей закон, напевно, 
панує в межах фантастичної літератури, яку сьо-
годні поділяють на безліч інваріантів-піджанрів. 
У контексті наших студій на особливу увагу за-
слуговують такі інваріантні форми, як соціоло-
гічна фантастика, фантастика на основі теорії 
«паралельних/альтернативних» світів, політична 
фантастика (або, як її ще називають «політичне 
фентезі») й їхні генеалогічні зв’язки із традицій-
ними наратологічними формами.

У другій половині 70-х років у польській фан-
тастичній літературі відбувається різкий поворот. 
ком у середині 1980-х років. Називає свій жанр «фантасти-
кой жёсткого действия» або «фантастикой Пути».

3 Творчість Пєлєвіна визначається як суміш science-
fiction, поп-культури і містицизму, які слугують матеріалом 
для постмодерністських експериментів.

Тетяна Хайдер  Постмодерні вектори зближення жанрів великої польської прози 
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ідеологічних, комунікативних структур радян-
ської доби). Редліньський же становить, на дум-
ку К. Шумлевич, практично виняток із сучасних 
польських письменників, бо не лише встигає за 
дійсністю і її метаморфозами (пан-америказція), 
він її аналізує. Картини, які постають у його тво-
рах («Szczuropolacy», «Krfotok», «Transformejszen», 
«Telefrenia»; «Jubileusz», «Wcześniak» , «Pustaki», 
«Cud na Greenpoincie»), гіркі й не відрізняються 
від щоденних спостережень поляків. Проте він не 
лише викриває те, про що мовчать. Він, як пись-
менник у традиційному, найкращому розумінні 
літературної критики, переживає за людей. Осо-
бливо обкрадених, включаючи пам’ять і мину-
ле життя. Відтак, іншою – також провокативно-
скандальною – видається семантика його уявного 
світу, з іншим семіотичним навантаженням, коли 
йдеться про героїв роману «Кровотеча» – тих, кого 
у реальній, сучасній Редліньському-авторові – не 
прийнято експонувати як національних героїв. По-
казовою може бути сцена, де один з героїв – учас-
ник варшавського повстання Стефан Акальський 
(його називають Ако, вкладаючи певну символіку 
у це прізвисько) так ненавидить Народну Польщу, 
що її майже тотальне знищення під час «зимової ві-
йни» (яка почалася після вступу росіян до Польщі) 
підсумує презирливим ствердженням, що нічого 
важливого не втрачено, бо ж більшість знищено-
го – це «socjalistycznа tandetа» (хоча в її рештках – 
жилих багатоповерхівках у центральних районах 
Варшави – йому цілком добре живеться). Він себе 
відчуває нащадком елітарного світу маєтків, са-
диб, корінної шляхти, а головне – її патріотизму, 
і не в змозі зрозуміти потреби і переконання у бу-
дуванні багатоповерхівок, де ті, хто за його й йому 
подібною шкалою оцінок належать до «гірших» 
– «ziela» (трава – особи сільського походження), 
чи «trepów» (підселені мешканці квартир). Ред-
ліньський – у момент певного апогею розвитку 
ідеї, нарешті, отриманої незалежності й блискучої 
політики Л.  Бальцеровича – раптом впроваджує 
діаметрально протилежний дискурс – Рох, батько 
зятя Ако, репрезентує власне ту «нижчу, гіршу» 
категорію прибульців. У часи «III RP» власне про 
них і не прийнято було згадувати. Полеміка між 
цими героями стосується дуже делікатних тем у 
пост-реальності Редліньського – Рох стверджує, 
що бідні «ніколи так добре не жили у Польщі, як за 
часів будівництва соціалізму», свідченням чого є 
прогрес у житті села, його освіченості, можливості 
навчання тощо. Іще один дражливий момент істо-
рії порушує автор – проблему стосунків поляків із 
німцями й росіянами, й констатує нерівномірну, 
упереджену оцінку історії цих стосунків. У цьо-

на рівні численних «цитат» із соціологічного, по-
літологічного, ідеологічного, культурного й літе-
ратурного полів, які автор майстерно склав у мо-
заїковий, турпістично забарвлений світ уявного 
майбутнього. Рівно через двадцять років Е. Ред-
ліньський напише своєрідний «рімейк» у цьому ж 
жанрі. Знову перед читачем постане уявна Варша-
ва майбутнього, створена за законом «якби».

Мистецько-творча дискусія цих письменників 
навряд чи могла б відбутися, діалог – цілком мож-
ливий. У певному сенсі – діалог поколінь (Кон-
віцький – покоління «колумбів», Редліньського 
можна віднести до покоління «Нової хвилі»4). 
Якщо твір Т. Конвіцького на самому початку мав 
присмак політичного скандалу – адже він сміливо 
демаскував політичну систему пануючого режи-
му й відверто поглузував з ідеології Радянського 
Союзу, що спричинило шалений успіх «Малого 
апокаліпсису» в Польщі й за її межами, то твір 
Е. Редліньського був скоріше спробою усвідомити 
властиве місце Польщі й поляків у новій, актив-
но глобалізованій пост-сучасності. Конвіцький, 
створюючи уявний світ майбутнього, намагався 
виразити протест. Виходячи з концепцій А. Тойн-
бі, частині системи (у даному випадку – куль-
турної) треба абстрагуватися й утримувати дис-
танцію стосовно реальності, а також стосовно 
усіх правил і прав такої системи. Така філосо-
фія залишає право щось змінювати в світі лише 
втікачам чи бунтівникам. Конвіцький збунту-
вався і реалізував свій авангардно-мистецький 
протест у гібридній – соціально-політично-
фантастичній – формі роману.

Позиція Редліньського зовсім інша – він, як 
більшість сучасних письменників, не змагається 
з реальністю, не копіює безкритично її найгірші 
й найбрутальніші риси. Демаскування протиріч, 
брехні зводиться найчастіше до голого сарказму й 
знущань (попри зарахування В. Пєлєвіна до най-
більш значущих постатей сучасного культурного 
світу й найбільш впливових інтелектуалів Росії 
– в його творах сарказм з приводу реальності до-
мінує над філософськими роздумами стосовно 
виходу з цієї реальності, у творчості українських 
письменників Андруховича чи Ірванця часто при-
сутній суголосний польському іронічний, на рівні 
авторефлексії, мотив деміфологізації соціальних, 

4 Цікавим видається факт, що термі «нова хвиля» (New 
Wave) – у літературі визначає новий напрямок у науковій 
фантастиці, що з’явився наприкінці 60-х років XX ст. Це 
відхід від «космічної» тематики у бік соціально-ідеологічних 
або екзистенційних проблем. Також значно еволюціонувала 
літературна майстерність письменників, які писали у цьому 
напрямку. Початок Нової хвилі у фантастиці найчастіше 
пов’язують із М.Муркоком, який у 1964 р. став головним 
«New Worlds».
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спровадження мислення у категорії правда/ви-
мисел. Водночас вона повертає польського читача 
до справжньої реальності й змушує його обрати 
певну стратегію інтерпретації творів: через при-
зму умовного способу. 

Якщо порівняти семіотико-культурологіч-
ний вимір творів Конвіцького, Редліньського, з 
одного боку, й Пєлєвіна чи Лук’яненка – з іншо-
го, то можна стверджувати, попри нерівність у 
художньому плані, що ці твори свідчать про не-
зворотні процеси у формуванні сучасного світо-
глядного виміру, принаймні у слов’янському світі 
Європи. Десеміотизація системи європейської 
культури, позначеної такими неординарними, 
«локальними» культурами, як польська чи росій-
ська, несподівано виринає у жанрово-тематичних 
площинах творів, які розглядаються.

Хрестоматійно прийнято відносити поль-
ську культуру й літературу до сфери впливів 
європейської культури й протиставляти їй 
(особливо під знаком «імперського, колоніза-
торського» розуміння умов формування) ро-
сійську культуру.

Процеси глобалізації створили нові умови 
для певного «культурного вибуху», якому пе-
редували важкі роздуми й подолання своїх «ло-
кальних» комплексів5. Проте класична художня 
література традиційно (у даному випадку, ані 
Конвіцький, ані, зрештою, й Редліньський) не 
відступає далеко від канонів філософських роз-
думів про суще у вирі літературного світу.

Інакша ситуація в російській літерату-
рі. Через призму творів Пєлєвіна й почасти 
Лук’яненка можна прослідкувати, що цей вибух 
мав значно більшу силу. Повалення Системи – 
світу Радянського Союзу – у вимірі російської 
культури становить глибшу й багатоаспектні-
шу проблему. Якщо у Конвіцького світ радян-
ського майбутнього має однозначну оцінку, в 
Редліньського роздвоюється на дві проблемні 
екзистенційно-ментальні структури, причому, 
як підозрює Редліньський, все-таки рівнознач-
ні у своєму «польському» вимірі (громадяни, 
які були по різні боки барикад «зимової ві-
йни»), то у російських письменників проблема 
національно-ідейного протистояння вже «про-
працьована» Булгаковим, Пастернаком, Солже-
ніциним та багатьма іншими. У активно глоба-
лізованій пост-реальності звернення до теорії 
альтернативних, паралельних світів мотивоване 
не дидактично-експериментаторським імпуль-

5 У цьому контексті можна також розглядати й творчість 
В.  Ґомбровича, С.  Мрожека, Ч.  Мілоша, які так чи інакше 
вербалізували проблеми поляків й їхньої самоідентифікації.

му діалозі письменник створює прецедент, який 
можна дорівняти до скандально-провокативного 
вибуху «Малого апокаліпсису»: хто і як повинен 
оцінювати властиву історію поляків і Польщі. 

Конвіцький і Редліньський яскраво ілюстру-
ють цікаву тезу І. Адельґейм про «посттравма-
тичний досвід» поляків і невротичну природу 
їхньої «польськості», яку вона намагалася від-
слідкувати у третій хвилі (злам ХХ і ХХІ сто-
літь) польського постмодернізму.

Проте, якщо подивитися на проблемати-
ку цих творів як на данину конвенції, яку за-
значені автори втілили у новітній формі, про-
блему можна розглядати суто як формально-
жанровий вияв пост-реальності – або постмо-
дерністської реальності. 

Саме жанрові модифікації свідчать про мо-
більність і здатність трансформуватися у ту чи 
іншу літературу. 

Головний принцип організації постмодерніст-
ського наративу – нонселекція, або різноманітні 
способи навмисного наративного хаосу, фрагмен-
тованого дискурсу про світосприйняття, створен-
ня світу як відчуженого, позбавленого сенсу, упо-
рядкованості. У творах Конвіцького й Редлінь-
ського ми маємо справу саме із таким творчим 
методом – від фрагментарних описів Варшави, 
що ніби миготять у свідомості оповідача (харак-
терною рисою є форма я-оповіді) до абсолютно ін-
новаційних «фрагментів» запису відеокасети, яку 
той-же я-оповідач представляє у вигляді прото-
кольних записів. Роман Е. Редліньського – спроба 
моделювання умовного способу, якого історія не 
знає (сюжет розгортається у паралельному світі, 
де В. Ярузельський не проголосив воєнний стан, 
Палац культури знищили польські повстанці, а 
Радянський Союз разом з НРД анексують части-
ну польських земель. Знайомий також мотив очі-
кування, коли країна живе у переддень референ-
думу, який має вирішити, чи творити Польське 
королівство, чи стати 16 республікою Радянсько-
го Союзу). Виразні алюзії до твору Конвіцького 
(постать героя-оповідача – колишнього «аковця», 
у плинних датах, коли відбувається дія «Малого 
апокаліпсису» – автором подаються 1979, 1989, 
1999 роки, образ Палацу культури, який розва-
люється в Конвіцького, і який розвалив Редлінь-
ський). Звісно, це гра, але гра з такими реаліями, 
сенсами, наповненими алюзіями, інколи болю-
чими, що реально пережиті й ще не полишені 
колективним свідомим, аж до згаданого почуття 
«польськості». Ця гра письменників розрахована 
більше на власне відсторонення, «дистансуван-
ня», часом епатує й пародіює, але зводиться до 
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вона почне розуміти чи підозрювати, що й ми – 
мешканці цього реального світу – часто скоряє-
мося долі лише тому, що думаємо про наш світ, 
як і герої інших світів про свої.

Звідси випливає сумний факт, що наш по-
гляд, можливо, такий самий недосконалий, як 
і в героїв уявних світів. Тому вони – приклади 
для формування людини. Ідентифікація еле-
ментів фіктивного тексту й реального може 
відбуватися лише шляхом перетинання цих 
світів, їх співвіднесення. (Саме тому нам вбача-
ється таким важливим досвід Е.Редліньського). 
Можливість доступу до цих світів, звісно, не у 
фізичному плані, реалізується через семіотичні 
канали; відтак, читач у процесі читання отри-
мує інформацію і може спостерігати ці уявні 
світи, зробити їх джерелом самоаналізу, само-
пізнання, джерелом нового досвіду, як і влас-
ний реальний світ.

У такому баченні проблеми твори 
Лук’яненка (зокрема, дилогія «Робота над по-
милками») набувають дещо іншої ваги – в них 
автор піднімається до рівня письменників, які 
порушують надзвичайно важливі теми: від на-
ціонально забарвленого «комплексу несвобо-
ди» до того ж «комплексу» вже у масштабах 
планети чи всесвіту. Відтак, на другий план 
відходять жанрові маркери, які тяжіють над 
твором, а залишається лише тенденція – де-
семантизація, десеміотизація того культурно-
історичного поля, в межах якого формуються, 
еволюціонують і, зрештою, діють герої. Цим 
полем умовно можна позначити часи пізнього 
«радянського» періоду й пост-радянські часи. 
Хоча прямо на час дії не вказано. У випадку 
Лук’яненка місцем подій є множинні світи-
Землі з відповідною нумерацією, центровані 
навколо нашої, реальної Землі, й зрозуміло, на-
вколо Москви (залишки пост-імперського син-
дрому?). У Редліньського й Конвіцького осно-
вна дія паралельного світу також прив’язана 
до Варшави, чим підкреслено експонується її 
політично-ідейна, адміністративна роль для 
поляків (як відомо, неофіційно подосі куль-
турним «серцем» країни вважається Краків).

Часопросторові й хронотопні виміри творів 
польських та російських авторів можна вважа-
ти конвенціональними для жанру фантастики 
(існування безлічі паралельних, альтернатив-
них світів, переміщення в цих світах – це спадок 
HF – т.зв. «твердої фантастики»6). 

6 Цим терміном позначаються вже класичні на 
сьогоднішній день твори science-fiction. 

сом, а звичайним людським бажанням зрозумі-
ти суть буття, за чиїм задумом усе відбувається 
і яким законам всесвіту підпорядковується зви-
чайна людина. Проте їм не вдалося відійти від 
пресу історичного спадку Радянського Союзу, 
й у концепції паралельних світів все ще відчут-
ний його вплив. Однак, якщо Пєлєвін тяжіє до 
саркастично-гротескного змалювання нашого 
світу (наприклад, «Омон Ра» – 1992), де дуже 
відчутний ідеологічно-спадковий акцент у ви-
світленні способу креації реалій Радянського 
Союзу й Америки, й він дуже повільно посу-
вається у світ пост-реального наляканого гро-
мадянина, хаотичне буття якого глобалізовано 
американізується (1999 – «Generation „П”»; 2005 
– «Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотав-
ре»), то в творчості С. Лук’яненка з самого по-
чатку вектор зацікавленості спрямований ви-
ключно в світ фантастики. Щоправда, людина 
з її проблемами у цьому світі займає ключове 
місце, проте антропоцентричність сучасної лі-
тератури безвідносно до жанру вже вважається 
хрестоматійним постулатом.

Можна припустити, що в Лук’яненка заці-
кавленість теорією альтернативних світів, як, 
зрештою, в багатьох інших письменників, міг 
простимулювати Р. Бах, який увірвався в сучас-
ну літературу твором «Чайка на ім’я Джонатан 
Лівінгстон (1970) і завоював популярність свої-
ми «Ілюзіями» («Іllusions» – 1977), проте показ-
ним фактом може слугувати те, що на засіданні 
Нобелівського симпозіуму у 1986 році, присвя-
ченому 200-й річниці Шведської Академії, від-
булося спеціалізоване засідання щодо тематики 
теорії альтернативних світів у чотирьох секці-
ях: філософській, мовознавчій, літературно-
мистецькій і природничій. Серед почесних 
доповідачів у межах літературної секції були 
Любомир Долежель, Ніколас Вольтерстрофф та 
Умберто Еко. На цьому засіданні у проголоше-
них доповідях учені констатували той факт, що 
теорія паралельних світів, або альтернативних, 
надзвичайно важлива, й не лише для жанрів 
science-fiction, навпаки, з цього жанру ця теорія 
повільно «пересувається» в інші жанри, змушу-
ючи їх дещо трансформуватися і приймати нові 
правила: йшлося про загальну концепцію твору 
як виокремленого простору суверенної ціліс-
ності, вона не є фотографією реального світу, 
вона існує у вимірі можливого. Фікції. Загаль-
ним висновком стала теза про неможливість 
особистості достеменно пізнати світ реальний, 
й лише тоді, коли людина спроможна зрозуміти 
й прийняти долю героїв з можливої реальності, 
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торією і як поштовх до роздумів над проблемою 
природи, самої історії, її місця й ролі людини в 
ній, то у російських письменників на першому 
плані знаходиться проблема особистого вибору 
(багато героїв Пєлєвіна, Кирил у Лук’яненка). 
Це прямо корелює з проблематикою екзистен-
ційного характеру в польських письменників 
(«historia to ciąg rozgałęzień» – каже Едвард з ро-
ману Редліньського, тобто кожне рішення – це 
розгалуження, кожна дія – це вибір). 

Альтернативно-паралельні світи Пєлєві-
на й Лук’яненка побудовані по вісі психології 
виокремленої особистості. Інша річ, що жод-
на з цих особистостей (як і в колективно-
узагальненому архетипі пост-радянської люди-
ни) не звільняється повністю від тиску історії, 
але вони займають місце у просторі «пост-». 
У цих світах також тяжіє привид минулого 
– тоталітарного. Могутнього й всеохоплюю-
чого. Проте кожний з героїв надає перевагу 
особистій свободі, цілком свідомо зрікаючись 
інколи примарної величі й влади. Відбуваєть-
ся це фактично (не декларативно, в героїко-
романтичній масці, як часто було в літературі 
ХХ століття), шляхом вибору й реальної зміни 
себе й свого життя «тут і зараз», а не в уявному 
світі, який слугує полігоном для вибору єдиної 
можливо вірної стратегії буття.

Проте використання їхньої топіки у Редлінь-
ського й Конвіцького слід вважати інноваційно-
жанровими прийомами, оскільки, принаймні у 
польській літературознавчій думці, їхні твори 
не відносять до «чистого» жанру соціологічної 
чи політичної фантастики. А отже – це експе-
риментальне (цілком природне для доби по-
стмодерну) зближення і «взаємопроростання» 
специфічних жанрових ознак. 

Альтернативно-паралельні світи Редлінь-
ського й Конвіцького побудовані по вісі історії. 
Перманентне перенасичення польської щоден-
ності історією і політикою розділяє покоління, 
інколи робить неможливим порозуміння і діа-
лог між ними. Але водночас несе в собі заряд 
нервової (невротичної, як зауважила І.  Адел-
ґейм, зрештою, слідом за польськими дослідни-
ками), емоційно-напруженої «роботи над по-
милками» – своїми власними. Цей невпинний 
рух думки, скерованої на самопізнання, пере-
творюється у польській історії на «krfotok» 7. 

Головний герой – Едвард (за іронією жанру, 
який ми розглядаємо як жанр-донор – політич-
не фентезі з безліччю можливих альтернативних 
світів) –з погляду фізики офіційно вивчає тео-
рію паралельних світів. Якщо Редліньський (й 
почасти Конвіцький) це моделювання викорис-
товує для здійснення розрахунку поляків з іс-
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