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głowy. Nieraz powinniśmy zahamować nasze gu-
sty, zawiesić zamiłowania, zatamować żywy prąd 
wewnętrzny. Nie oczywiście dla czegoś niższego, 
to byłoby haniebne, lecz bądź to z konieczności, 
bądź, w intencji przynajmniej, dla czegoś wyż-
szego: dla wspólnoty ducha, gdy jest zachwiana, 
zagrożona lub rozbita» [24, s. 163]. Dlatego re-
cenzje, wstępy czy posłowia, które Vincenz wte-
dy pisał, nie do końca mieściły się w sztywnych 
ramach gatunkowych. Wywód nie sprowadzał się 
do zaprezentowania treści, ale dawał pretekst do 
snucia refleksji na tematy ogólne: «Można zatem 
powiedzieć, że recenzje Vincenza mają wymiar 
nie tyle przedmiotowy, ile podmiotowy. Jeśli-
by szukać w nich wszechstronnej informacji o 
książkach, to można jej nie znaleźć. Zawsze jed-
nak zostajemy hojnie obdarowani interesującymi 
rozważaniami dotyczącymi rozmaitych zagad-
nień kultury i twórczości, rozważaniami mają-
cymi często wymiar osobisty. Stanisław Vincenz 
lubi się bowiem odwoływać do własnych lektur, 
przemyśleń, wątpliwości czy fascynacji» [24, 
s. 164]. Dlatego uwagi czynione na marginesie 
omawianych utworów, dobieranych najczęściej 
według własnych gustów, są rozwinięciem istot-
nych wątków myślowych, które są tylko zazna-
czone w tekstach. 

Filozofia czytania
Utwory Vincenza pisane na Węgrzech dobrze 

wpisują się w całokształt jego spójnej myślowo i 
artystycznie twórczości opartej na tej wizji świata, 
jaką reprezentują wysoko cenione przez niego pla-
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Wśród powstałych w okresie II wojny świato-
wej utworów Stanisława Vincenza znalazł się tak-
że skromny, ale znaczący tekst napisany w roku 
1942 – «Słowo wstępne» do noweli Władysława 
Łozińskiego «Madonna Busowiska» (1886), wy-
danej nakładem Biblioteki Polskiej w Budapesz-
cie. Dla autora «Na wysokiej połoninie» czas 
spędzony na Węgrzech nie był stracony. Jego 
«rozproszone i zapomniane pisma z lat wojny 
wzbogacają obraz jego osobowości i twórczości 
kilkoma rysami charakterystycznymi, ale zara-
zem względnie nowymi» [18, s. 167]. Pomimo 
utraty rodzinnego domu i szalejącej wokół za-
wieruchy wojennej pisarz się nie poddawał. Za-
angażował się w kształtowanie życia kulturalnego 
na emigracji. Dużo czytał, głównie dzieła swych 
ulubionych pisarzy, i pracował twórczo, czego 
świadectwem jest m. in. kilka ważnych utworów 
drukowanych na łamach prasy uchodźczej lub 
w wydawnictwach emigracyjnych. Wśród nich 
istotne miejsce zajęła wymuszona przez okolicz-
ności wojenne obfita praca recenzencka [18, s. 
163]: «działalność krytyczna nigdy w biografii 
Vincenza nie miała takiego znaczenia jak w la-
tach wojny. Autor «Na wysokiej połoninie» jawi 
się w niezwykłej dla niego − jak sam podkreślał 
– roli: nie tylko jako świetny erudyta, gawędziarz 
i myśliciel, lecz także jako rzetelny czytelnik i 
odpowiedzialny za słowo krytyk» [18, s. 164]. 
Tak wypowiadał się na ten temat: «Sytuacja na-
sza jest paradoksalna i wymaga od nas czynno-
ści, które dawniej nigdy by nam nie przyszły do 
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Jego zdaniem rozwój człowieczeństwa zależy od 
sprzeciwu wobec chaosu i od uporu w dążeniu 
do najwyższych wartości duchowych. Nie wcho-
dząc w szczegóły dotyczące postawy religijnej 
Vincenza, można powiedzieć, że za podstawowy 
punkt refleksji o świecie przyjął pogląd platoński 
o materialno−duchowej naturze ciał niebieskich, 
będących emanacją umysłu (duszy, ducha) Boga-
-Stwórcy. Głosząc przekonanie o jedności ducho-
wej człowieka i świata wierzył w to, że poza ro-
zumem (świadomością) istnieje przewyższająca tę 
warstwę, głębsza świadomość (podświadomość). 
Jest to pamięć duszy ludzkiej, wiedza wrodzona, 
całościowa, pochodząca od Boga – Mneme, umoż-
liwiająca duszy ludzkiej bezpośrednie zetknięcie 
się z istotą rzeczy – duszą wszechświata [21, s. 
177]. Dusza ludzka może uczynić to przez anam-
nezę, czyli «odpomnienie». Człowiek, zdaniem 
Vincenza, wielbiciela Platona i Sokratesa – jest 
zdolny z własnej duszy odczytać przesłanie po-
chodzące ze świata wiecznego Porządku. Za po-
mocą anamnezy pisarz starał się objaśnić istotę i 
sens obcowania człowieka ze światem wartości. W 
myśl założeń tej teorii człowiek uczy się prawdy od 
siebie samego, zewnętrzne bodźce tylko aktywizu-
ją jego wewnętrzną wiedzę [11, s. 78-79]. Według 
niego ku niematerialnej zasadzie świata można 
wznieść się na drodze estetycznej i religijnej przez 
samopoznanie, pozostając w zgodzie z prawem 
odczytanym we własnej duszy i w ten sposób osią-
gnąć harmonię ze wszechświatem [15, s. 51]. Tym 
samym Vincenz podnosił ważną rolę rozumu (w 
rozumieniu platońskim) i ludzkiej świadomości w 
poznawaniu harmonii świata i doskonaleniu wła-
snej duszy [11, s. 80]. Świadomość niedoskonało-
ści natury człowieka i jego ograniczonych możli-
wości poznawczych powinny skłonić go do pokory 
wobec tajemnicy Stwórcy, do szukania własnego 
miejsca w hierarchii bytów i jednocześnie odwieść 
od narzucania światu prawd wyprowadzonych z 
własnych spekulacji rozumowych. Poznawcza rola 
kultury i natury; lektury książek i obserwowania 
krajobrazu, polega na tym, że są one sposobem na 
odczytywanie poruszeń własnej duszy, co z kolei 
pomaga człowiekowi w nawiązaniu kontaktu z 
Transcendencją. Natura i sztuka są dla Vincenza 
rzeczywistościami z gruntu religijnymi. Jako nie-
ugięty humanista i moralista, wciąż poszukujący 
mądrości i prawdy, pisarz i historyk idei, orientu-
jący się znakomicie w problematyce filozoficznej i 
historycznoliterackiej, na kartach swych utworów 
nieustannie ponawiał pytanie o istotę godnego ży-
cia. Według niego do odnalezienia właściwej po-
stawy światopoglądowej potrzebny jest człowieko-

tońskie dialogi, których istotą była «boska» per-
swazja i racjonalna argumentacja [5, s. 337-347]. 
Chociaż teksty te pisane były w poczuciu klęski 
humanizmu, to pisarz nie dążył do odrzucenia 
dziedzictwa kulturowego Europy. Z wartości hu-
manistycznych czerpał siłę duchową, szukając w 
ten sposób ocalenia dla ludzkiej godności. W ob-
liczu zagłady «własnego» świata nie zmienił prze-
konania, że z religijnej postawy człowieka moż-
na wywieść podstawowe wartości i kształtowane 
przez nie pojęcie moralności. Wierzył mocno, cze-
mu dał wyraz m. in. w «Atlantydzie» (1941), że nie 
ulegnie zagładzie historyczne dziedzictwo kultury 
– «żywe światło ducha» – rozumiane jako ciągłość 
duchowego trwania zakorzenionego w tradycji i 
nastawionego na przyszłość. Dostrzegał potrzebę 
odnowy duchowej współczesnego człowieka ska-
zanego na życie w świecie zmaterializowanym. 
Według niego nie można w pełni egzystować bez 
oparcia w tradycji, bo skazanym jest się na życie 
w pustce duchowej i etycznej i w związku z tym 
na tęsknotę za wartościami trwałymi. Vincenz, 
jak zapisał to w «Outopos», czuł się posłany przez 
Boga do wypełnienia «Misji przyjaźni». Bo, jak 
głosił: «posłani przez Przyjaciela, niosą jego po-
słanie, niosą przyjaźń ze Źródła przyjaźni. Stańmy 
się doń podobni» [25, s. 174].

«Wspólnota wartości» – twierdził – jest «or-
ganem tej wspólnoty, który wchodzi w łączność z 
przeszłością» [21, s. 10]. Vincenz postrzegał kul-
turę traktowaną przez siebie w kategoriach «dłu-
giego trwania» jako naturalne uczestnictwo w 
powszechnym, duchowym i materialnym dorob-
ku ludzkości, w uniwersum pozbawionym granic 
czasowych i przestrzennych. Dla niego «kultura to 
kumulująca się w czasie pozytywna samowiedza» 
[11, s. 44]. Pisarz dialogował nieustannie z dzieła-
mi wielkimi, w których obecne są trwałe wartości 
moralne i duchowe, wciąż do nich powracał, od 
nowa je interpretując i nie zapominając przy tym 
o tym, co rodzinne i powszechne, o dwóch swych 
ojczyznach [22, s. 362], traktowanych nie tyle w 
kategoriach geograficznych, co poczucia tożsamo-
ści i ukształtowania się światopoglądu i aksjologii. 
Pierwsza – istniejąca «tu i teraz» – tworzy układ 
przestrzenny, kulturowo-materialny i przyrodni-
czy, «świat w łupinie orzecha», w zakątku Karpat 
wschodnich nad górnym Czeremoszem, druga – 
jest czasowo i przestrzennie nieograniczona [6, s. 
78]. W ten sposób Vincenz określał miejsce pisa-
rza/czytelnika zarówno w «wielkiej», jak i «ma-
łej» ojczyźnie, gdzie człowiek może «zakorzenić 
się» po to, aby w zgodzie ze sobą i całym istnie-
niem czerpać z bogactwa ludzkości [11, s. 72-73]. 
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– jego zdaniem – tak czytać książkę, «żeby zbu-
dzić żywe słowo mistrza w niej zaklęte, aby nam 
ułatwiło czerpać z samych siebie» [20, s. 69].

Dla autora «Na wysokiej połoninie» głów-
nym grzechem współczesności jest przytępienie 
wrażliwości, co prowadzi do zatraty artyzmu w 
czytaniu. Ludzie zapomnieli o tym, że, jak pisał 
angielski filozof Francis Bacon: «Niektóre książ-
ki się smakuje, inne połyka, są i takie, nieliczne, 
które trzeba przeżuć i przetrawić» [14, s. 244]. 
Wystarczy im lektura «kolejowa». Odrodzenie 
duchowe Vincenz widział w samorzutnym zwro-
cie ku książkom dobrym, będącym narzędziem 
«żywego słowa», czyli głoszącym najwznioślej-
sze prawdy o świecie ducha, takie, które «płyną 
z przekonania i dążenia do prawdy i piękna», i 
które służą przybliżeniu wartości moralnych i 
postaw etycznych [20, s. 70]. Postawa pisarska i 
krytyczna autora «Na wysokiej połoninie» jest 
postawą pedagogiczną – perswazyjną i morali-
styczną a nie mentorską, bo jak pisał: «kuratela 
nad umysłami ludzkimi to rezygnacja z krytyki, 
to potępienie zasadnicze dziedzictwa humani-
zmu, spadku sokratycznego, dialogu i dyskusji» 
[20, s. 83]. Dlatego każda jego wypowiedź zamie-
nia się w prezentację określonej postawy aksjolo-
gicznej w formie rozmowy z odbiorcą. Człowiek 
w jego rozumieniu jest istotą opowiadającą i 
rozumiejącą, ale również opowiedzianą i rozu-
mianą, czyli staje się w pełni człowiekiem wtedy, 
kiedy się o nim opowiada i kiedy się go rozumie 
[4, s. 108]. Te poglądy kształtują «doświadczenie 
hermeneutyczne», czyli niepowtarzalne, indy-
widualne spotkanie interpretatora/czytelnika z 
konkretnym dziełem literackim, będące jedno-
cześnie prezentacją określonego projektu kultury 
i antropologii [16, s. 163-166]. Dzięki książkom 
toczy się, rozwijający dwie strony dialog mię-
dzy tradycją a teraźniejszością i przyszłością. W 
koncepcji Vincenza ważne jest to, że: «ludzkość 
rozpoznaje w tekstach swoje aksjologiczne po-
nadczasowe kontinuum; nie ma przeszłości w 
szponach cudzysłowu relatywizmu. Hermeneu-
tyka, powołana do strzeżenia tradycji, broni uni-
wersalnych znaczeń europejskiej kultury» [19, s. 
522]. Lektura w myśl filozofii Vincenza oparta 
na wysiłku intelektualnym i duchowym to w peł-
ni samodzielne «odkrywanie» utworu. Pisarz w 
swym myśleniu pozostaje w zgodzie z tym, co na 
ten temat pisał Michał Głowiński, który uważa, 
że: «Literatura, w tym także wielka literatura, nie 
żyje sama sobą, żyje tym również, co się o niej 
mówi i pisze. Gdy się o niej milczy, zamiera. (…) 
nigdy nie można o dziele powiedzieć wszystkie-

wi mistrz. Ten przez pobudzanie duszy za pomocą 
żywego słowa pomaga odbiorcy w przypomnieniu 
sobie prawdy własnego wnętrza. «U Homera – pi-
sał Vincenz – ktoś wiedzący o czymś oznacza ta-
kiego, który jest przejęty tym, co wie» [20, s. 244]. 
Postępuje on tak jak Hermes. Ów boski posłaniec 
przekazując ludziom wiadomości od bogów, jedno-
cześnie je tłumaczył. W swym dialogu «Ion» Pla-
ton wprowadził pojęcie hermēneutikē, «sztuki in-
terpretacji», rozumianej jako «rozjaśnianie mowy 
bogów». W starożytnym rozumieniu Hermeneia 
oznacza mowę, czyli sermo. Język jako mowa staje 
się więc początkiem i końcem hermeneutyki, której 
istotą jest «rozjaśnianie», czyli czynienie myśli zro-
zumiałymi [19, s. 504-505]. 

Dla Vincenza, autora eseju «O słowie i mó-
wieniu», słowo «żywe» pełni funkcję medium 
wartości etycznych i estetycznych, powodujące-
go jednocześnie ich ożywianie i wcielanie w ży-
cie [19, s. 94-109]. Słowo jest – dla niego – fun-
damentem i tworzywem zarówno religii jak i po-
ezji, wymyka się widzialności, pozwala odkryć 
to, co ukryte, przynależące do Innej Rzeczywi-
stości. Niewyjaśnione i zagadkowe daje przypo-
mnienie i złudzenie prawdy, która usytuowana 
jest w duszy [20, s. 68]. Pozwala na przeżywa-
nie świata w prawdzie, co dla człowieka ma moc 
ocalającą i odrodzeńczą. Opiera się przemija-
niu, bo jest elementem wspólnym dla ludzkości. 
Umożliwia spotkanie w mowie z Drugim, żyją-
cym, zmarłym czy Bogiem [6, s. 77-78]. Rozmo-
wa, jak również czytanie traktowane przez Vin-
cenza jako rodzaj dialogu, polegającego na ujaw-
nianiu wartości słów, to sposób na dzielenie się 
z innymi wiedzą «prawdziwą» po to, aby prze-
kazać im dobro, piękno i mądrość. Autor «Na 
wysokiej połoninie» był pisarzem, ale również, 
jak pisała o nim Jeanne Hersch: «czytelnikiem. 
Tak wielki był w nim głód dotarcia do każdego z 
najróżnorodniejszych głosów człowieka w całej 
ich dosłowności i swoistości, że osiągnął zdol-
ność czytania w oryginale w czternastu rozma-
itych językach» [9, s. 258]. Stał się sumiennym 
nauczycielem czytania [6, s. 77], który uznawał 
za fundamentalną dla rozwoju duchowego czło-
wieka samodzielną lekturę arcydzieł. Pisał o tym 
w esejach – «O książkach i czytaniu» oraz «O 
słowie i mówieniu», dających ciekawą wykład-
nią filozofii lektury, wyrastającej z osobistych 
fascynacji czytelniczych [13, s. 9]. Vincenz prak-
tykował szczególny, bo wywodzący się z praźró-
deł platońskich, dialog z czytelnikiem, oparty na 
perswazji, mającej za fundament prawdę, wol-
ność i wartość duszy ludzkiej [15, s. 21]. Należy 
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pożytecznych, dobranych na zasadzie indywidual-
nego wyboru, dostosowanych do ludzkich upodo-
bań, przemawiających do lepszego ludzkiego «ja», 
opierających się komercji. Lektura – jego zdaniem 
– nie lubi ani przymusu ani nadmiaru, gdyż gubią 
one człowieka i pozbawiają wewnętrznej spójno-
ści. Zawsze trzeba czytać z myślą o własnym du-
chowym rozwoju, nie zapominając jednak o tym, 
kim się jest. I wtedy dopiero – stwierdzał – mo-
żemy zasymilować książkę, jeśli zaczniemy sobie 
przypominać, co wiemy sami z siebie, z głębi du-
szy, jeśli zaczniemy uczyć się od siebie samych. 
Bo tego chce książka, a nie tego, by – przed czym 
przestrzegał Platon – napakować i napchać słów 
do duszy [20, s. 85].

Ostatecznie akt czytania staje się dla autora 
«Na wysokiej połoninie» aktem właściwie religij-
nym, rodzajem modlitwy. W jego przypadku – jak 
twierdzi Andrzej Kowalczyk: «czytanie „Boskiej 
komedii”, „Upaniszad” czy eposów Homera jest w 
gruncie rzeczy modlitwą, gdyż dzieła te na równi 
chwalą dobroć Stwórcy i same tej dobroci są dowo-
dem» [11, s. 59]. Pisarz wierzył, że taki styl czytania 
służy moralnemu odrodzeniu człowieka i odwraca 
groźbę upadku kultury śródziemnomorskiej, która 
nie tylko odeszła od swych źródeł (Homer, Platon, 
Owidiusz), ale im bezsprzecznie zaprzeczyła, ska-
zując człowieka na kosmiczną alienację.

Vincenz, nazwany przez Bronisława Mamonia 
«pisarzem ładu i nadziei», wielokrotnie uzmysła-
wiał czytelnikom paralele pomiędzy czytaniem w 
wielkiej księdze przyrody a lekturą dobrych książek 
służących odcyfrowaniu szyfrów Transcendencji, 
rozumianej jako Absolut, sytuujący się poza do-
stępną człowiekowi zmysłową rzeczywistością, jako 
to, co łączy człowieka z sacrum – z rzeczywistością 
noumenalną, ontycznie fundamentalną, nie dającą 
się zredukować do innych zjawisk. «Dobra» litera-
tura , zdaniem pisarza, przywraca wartość trady-
cji kosmocentrycznej, opartej na przekonaniu, że 
wszechświat jest dziełem i miejscem działania Boga. 
Vincenz wyraził ów związek człowieka z Transcen-
dencją w sposób poetycki, pisząc: «Ktoś, kto w ten 
sposób usiłował uczyć się od drzew, powiedział, że 
«drzewa to przystanie i zatoki dla żywotów i żywio-
łów z morza powietrznego, to pomosty między zie-
mią a powietrzem». Jeśli drzewa są harfami dla gry 
wiatrowej, to niechaj i książka stanie się nam harfą, 
na której grają z daleka przypływające prądy. Jeśli 
drzewo jest przystanią dla istot z morza powietrz-
nego, czy dla odpoczynku i snu, czy dla miłości i 
dla wicia gniazd, czy dla myśliwskich stanowisk – 
to i książka może być przystanią, na której z morza 
pozaziemskiego chwilowo osiadają żywoty nad-

go, wiedza o nim jest ze swej natury otwarta. Tak 
jak otwarty jest proces czytania, nie osiągający 
postaci kanonicznej, zależny od kultury, w któ-
rej przebiega. Mówienie o dziele nie jest więc ni-
gdy ostatecznym werdyktem (nawet gdy do tego 
aspiruje), zawsze stanowi próbę, niepewną (…), 
a także – niekiedy przynajmniej – wchodzącą w 
konflikt ze swym przedmiotem» [7, s. 5].

Stwierdzenia te dobrze odnoszą się do sądu 
o interpretatorze jako «słudze arcydzieł», który 
nie narzuca dziełu sensów, tylko je z niego wy-
prowadza i który traktuje ten fakt jako naukę do-
świadczonego czytelnika, dzielącego się swymi 
odkryciami z innymi, a jego «duchowe wędrówki 
po krajach, czasach i epokach służą do rozszerza-
nia horyzontu» [21, s. 204]. Zadaniem interpre-
tatora «jest oddać sprawiedliwość widzialnemu 
utworowi» [7, s. 6]. Ponieważ – według Vincenza 
– «twórczość powstaje dzięki przeczuciu trans-
cendencji» [11, s. 44], książki mogą stać się prze-
wodnikiem podprowadzającym człowieka do pro-
gu duszy, przez którą można rozwijać kontakt ze 
światem duchowym [15, s. 53]. Krocząc śladem 
Platona, swego antycznego mistrza i przewodnika 
w religijno-duchowym doskonaleniu, przyznawał, 
że: «najwyższym walorem książki jest wyjść poza 
książkę, poza i ponad czytanie, wyrwać się z ele-
mentów fantazji w świat rzeczywistości duszy. A w 
dalszym ciągu przebudować ją» [15, s. 53].

Czytanie traktowane przez Vincenza w kate-
goriach «prywatnego obowiązku» (termin Czesła-
wa Miłosza) poszukiwania prawdy, poznawania 
i rozumienia świata staje się aktem moralnego 
wyboru. Dlatego – jego zdaniem – książkami nie 
można się zabawiać, ani nimi manipulować, bo 
są one «podporą dla głosu duszy, dla obcowania 
wewnętrznego, prostują ścieżki dla trybunału po-
nadosobowego» [20, s. 75]. Wbrew stanowisku 
takich filozofów jak Heraklitos, Platon, Seneka, 
Hobbes, św. Franciszek, Lew Tołstoj czy Adam 
Mickiewicz, autor «Na wysokiej połoninie» uzna-
je poglądy Dantego, Adalberta Stiftera lub Artura 
Schopenhauera, dla których książka jako sztuka 
słowa «żywego» powołana jest do tego, aby stać 
się czynem najwyższym – duchowym, dającym 
człowiekowi poczucie «zakorzenienia» rozumia-
nego zarówno jako osadzenie w bycie, odnalezie-
nie sensu w istnieniu, w relacjach do Boga, ludzi 
i natury, jak również poszukiwanie oparcia w tra-
dycji i kulturze [20, s. 75]. Szekspir twierdził, że: 
«Kto nigdy nie żywił się smakiem książek, tego 
intelekt nie wypełnia się, ten jest zwierzęciem 
wrażliwym tylko w najgrubszym sensie» [20, s. 
67]. Dlatego Vincenz zachęcał do lektury książek 
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pod uwagę jego historyczno‑kulturowy kontekst: 
«Autor «Na wysokiej połoninie» powtarza w swo-
isty sposób tylokrotnie już przez poetów, takich jak 
jego mistrzowie: Homer i Dante – sprawdzony mo-
del, według którego sięgając po wartości uniwer-
salne, po książki innych narodów, należy zabrać ze 
sobą pamięć o swojej ziemi, słuchać wówczas głosu 
nie tylko wielkiego dzieła, lecz także tej swojskiej, 
która naszeptuje melodię ludowemu śpiewakowi, 
która pomaga zrozumieć i opisać krajobraz własne-
go regionu» [6, s. 79].

Vincenz w swym krótkim tekście rozpoznał 
istotę «Madonny Busowiskiej». Nowela Łoziń-
skiego, której akcja rozgrywa się w latach 50. 
XIX wieku w okręgu samborskim zbudowana 
jest wokół historii obrazu Matki Boskiej w Bus-
sowicach opartej na «legendzie ludowej». Przez 
historyków literatury została uznana za wybitną. 
Przed Vincenzem na jej temat wypowiadali się 
krytycy tej miary co Piotr Chmielowski, Adam 
Grzymała-Siedlecki, Julian Krzyżanowski czy 
Karol Wiktor Zawodziński, jednogłośnie uznając 
ją za arcydzieło literatury polskiej, rzecz «praw-
dziwie piękną» [10, s. 67-84]. Za szczególny wy-
różnik artystyczny i ideologiczny tekstu uznali 
«pograniczność», czyli zetknięcie dwóch świa-
tów: zachodniego i bizantyńskiego. Vincenz bar-
dzo mocno podkreślał to, że nowela Łozińskiego: 
«wcale nie jest kwiatem egzotycznym z terenu 
kolonialnego. Jest dziełem syna ziemi, jest gło-
sem ziemi wspólnej» [21, s. 235]. Uzmysławiał 
odbiorcy, że doskonale wpisuje się ona w przy-
należny do wspólnego dla wielu narodów obszar 
kulturowy Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
realizującej ideę jagiellońską. Wielość języków, 
tradycji, kultur i religii stanowi dla Vincenza, 
dalekiego od myślenia kategoriami egoizmu na-
rodowego, niepodważalną wartość kulturową 
i duchową. Łoziński, podobnie jak Rej, Orze-
chowski, Zimorowic, Malczewski, Zaleski, Sło-
wacki, był nie kolonizatorem tylko obywatelem 
wielkiej federacji narodów, co Vincenz zamyka w 
pięknym stwierdzeniu: «O ile nie dopuścimy do 
zwężenia dusz naszych, utrzymamy nasze grani-
ce!», parafrazującym słynne zdanie Mickiewicza: 
«O ile rozszerzycie serca wasze, o tyle rozsze-
rzycie granice wasze» [23, s. 234]. Łoziński, co 
tak fascynowało Vincenza, «wydobył wschodni 
rys kultury polskiej, nie jako jej naleciałość, lecz 
jako nieodzowny komponent» [17, s. 107]. W 
«Madonnie Busowiskiej» znakomicie odtworzył 
klimat, realia i koloryt lokalny okolic rodzinnego 
miasta – Sambora, gdzie mieszkali w tradycyjnej, 
religijnie ukształtowanej wspólnocie społecznej: 

ziemskie. Jak drzewo jest pomostem między ziemią 
a powietrzem, tak niechaj i książka będzie zatoką 
dla istot uskrzydlonych, lotnych, ze światów odle-
głych. Tam usłyszycie ich głosy, poczujecie promie-
nie ich oczu. Zaiste książki podobne są owym snom 
młodych w krainie czarów [20, s. 85-86].

Książka jako zjawisko aksjologiczne powinna 
spełniać swe podstawowe zadanie – przez obcowa-
nie z duchem wyższym, dzięki otwarciu się na war-
tości metafizyczne «wznosić się ponad małość i po-
nad detaliczny stragan» [20, s. 66]. Taki styl lektury 
arcydzieł przywraca ludzkiemu istnieniu w świecie 
postreligijnym wartości transcendentalne. 

Spotkanie Vincenza z Łozińskim
Vincenz marzył o stworzeniu wielkiej biblio-

teki na wzór biblioteki aleksandryjskiej złożo-
nej z kanonu arcydzieł literatury polskiej i po-
wszechnej. Dokonywał wyboru utworów tych 
autorów, «którzy mieli takie samo jak on poczu-
cie zakorzenienia w rzeczywistości, którzy pro-
stym wartościom potrafili nadawać czytelny dla 
potomnych sakralny wymiar» [6, s. 79]. Wśród 
wielkich dzieł widział także miejsce dla skromnej 
książeczki pt. «Madonna Busowiska» autorstwa 
zapomnianego niesłusznie, jego zdaniem, pisarza 
Władysława Łozińskiego. 

Ktoś raz powiedział, pisze Vincenz, że gdyby 
tak prawie na chybił trafił – wybrać różne utwory z 
różnych epok literatury polskiej i wydać je, jeszcze 
można, by stworzyć wybór rzeczy wartościowych 
i ciekawych. Takiego przedsięwzięcia, co prawda, 
nikt dotąd nie wykonał, ale wobec fatalności cią-
głego przerywania naszej tradycji wydawniczej, 
młodszym generacjom nieraz tak może się wy-
dawać, gdy się przedrukowuje i niejako na nowo 
odkrywa utwory z epok dawniejszych [podkreśl. 
– M.J.O.] [23, s. 232].

Recepcja przywracanej polskiej literaturze przez 
Vincenza «Madonny Busowiskiej» dobrze wpisuje 
się w przestrzeń lansowanej przez niego filozofii 
czytania. Utwór Łozińskiego uznał za jeden z tych 
tekstów, które «są obecne w pamięci czytelników, 
zwykłych i profesjonalnych — jako teksty ciągle 
prowokujące do aktualizacji i rewizji znaczeń wy-
dobytych przez poprzednich interpretatorów» [2, s. 
22]. Choć każdy utwór jest tworem semantycznie 
zamkniętym, to pojawiają się takie sytuacje, kiedy 
o jego granicach decyduje inny tekst w formie wy-
powiedzi ustnej lub pisemnej, z którym wchodzi on 
we wzajemną korelację. Vincenz podejmując się in-
terpretacji wybranego przez siebie tekstu, uznanego 
przez niego za prezentujący ważne dla czytelnika 
idee i wartości, odczytuje go w perspektywie sokra-
tejskiego dialogu przeszłości i przyszłości, biorąc 
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Łozińskiego, zakorzeniona w kulturze własnego re-
gionu oraz w kulturze powszechnej, wydaje się au-
torowi «Na wysokiej połoninie», niezwykle cenna. 
Vincenz wskazuje na pewne tendencje ostatnich 
lat, kiedy to część twórców starała się w literaturze 
podkreślać wzajemną obcość kultury ludowej i in-
teligenckiej. Brak pełnego zrozumienia inteligen-
tów dla kultury ludowej prowadził najczęściej do 
zakłamania wizerunku chłopów, prezentowanych 
jako prymitywy pozbawione aspiracji i duchowości. 
A przecież tęsknoty, nadzieje i pragnienia ludzkie, 
aspiracje duchowe, nieobce są również chłopom. 
Często nawet przeżywane są przez nich głębiej i 
mniej relatywnie niż przez warstwy wyższe. Łoziń-
ski, zdaniem Vincenza, unikając naiwności, zdolny 
był odkryć odrębność kultury ludowej, ogarnąć jej 
bogate treści i źródła, nie deprecjonując przy tym 
kultury wysokiej. Vincenz jako autor «Uwag o kul-
turze ludowe»j, uznający folklor za ważne dopeł-
nienie tradycji światowej, uważał, że takie właśnie 
«przestawienie zarodków i motorów kultury w du-
szy ludzkiej, przedstawienie szczęścia tych dążeń, 
jego zawodów i konfliktów, także w społeczeństwie 
chłopskim jest wielką i trwałą zasługą tej książki» 
[23, s. 234]. Łoziński umieścił świat przedstawiony 
swej noweli w przestrzeni nakreślonej przez hory-
zont światopoglądowy Rusinów, spożytkował ar-
tystycznie i ideowo «ludowy» obraz świata, repre-
zentowany przez gromadę busowiską, pierwotną, 
zmienną w swych emocjach. Spór o obraz Matki 
Bożej Żniwiarki namalowany przez nieszczęśliwie 
zakochanego, umierającego malarza Zygmunta po-
kazał sposób, w jaki w przestrzeń kultury ludowej 
zaanektowane zostały elementy kultury wysokiej. 
Na ten aspekt utworu Łozińskiego Vincenz zwró-
cił szczególną uwagę, widząc w tym prekursorską 
postawę autora «Malarstwa cerkiewnego na Rus»i: 
«Z jednego środowiska dostaje się (…) do drugie-
go coś, co jest przypadkowym darem, uronionym 
okruchem lub odpadkiem kultury inteligenckiej. 
To nabiera w duszy chłopskiej zupełnie innego zna-
czenia. Bowiem przynależność kulturalna jakiegoś 
utworu i produktu ludzkiego zależy od jego inter-
pretacji, od uszeregowania w organizmie celów i 
środków» [23, s. 234].

Nasta, ludowa bohaterka Łozińskiego, burzy 
ład społeczny swej wsi, gdyż to ona, najuboższa 
mieszkanka jest ważną «fundatorką» obrazu Ma-
donny Żniwiarki namalowanej przez łacinnika. W 
ten sposób narusza także normy ikonicznej trady-
cji. Tym samym przekracza granice wyznaczone 
przez swój stan społeczny i wytyczone przez normy 
granice moralności i staje się człowiekiem wolnym 
w uniwersalnym tego słowa rozumieniu. W struk-

greckokatoliccy Rusini i polsko-łacinnicy. Kultu-
rowa jedność obszaru została poddana oddzia-
ływaniu różnych czynników. Łoziński okazał się 
uważnym czytelnikiem tekstów tradycji i kultu-
ry. «Wschodniość» nie oznacza dla niego izola-
cji. Z powodzeniem wyeksponował jej otwartość 
i chłonność na odmienne wpływy kulturowe, 
udowadniając, że dyfuzja i transmisja wartości 
kulturowych między Wschodem i Zachodem 
na terenie opisywanego zakątka Galicji, pamię-
tającego czasy dawnej Rzeczypospolitej, stanowi 
niepodważalną wartość dla rozwoju duchowości 
i zrozumienia tradycji, bo: «Człowiek, który po-
siada horyzont, wygląda poza to, co najbliższe, 
umie trafnie ocenić wszystko, co znajduje się w 
obrębie jego linii widnokręgu. Ma także świado-
mość skończoności nieboskłonu, w konsekwen-
cji uwzględnia horyzont uwarunkowań wszel-
kich napotkanych tradycji. Nie staje się to jednak 
powodem kwestionowania roszczeń rozważanej 
tradycji ze względu na jej osadzenie w danym 
miejscu czy określonym czasie. Tradycję może-
my zrozumieć jedynie, stojąc w jej widnokręgu. 
Zróżnicowane horyzonty nie są zamknięte w so-
bie, lecz tworzą wspólnie jeden wielki, porusza-
ny od wewnątrz widnokrąg, który przekraczając 
granice współczesności, ogarnia dziejową głębię 
ludzkiej samoświadomości» [19, s. 522].

Świat przedstawiony w utworze Łozińskiego 
wyrastający duchowo i materialnie na podłożu ga-
licyjskim, wpisuje się w szczególną filozofię karpac-
kiego krajobrazu jako kulturotwórczego środowi-
ska. Pisarz – zdaniem Vincenza – zdając sobie spra-
wę z obcości dwóch światów: inteligencji i chłopów 
wyprzedził badania etnograficzne i w sposób prze-
konywający przestawił właściwe źródła kultury lu-
dowej, pokazując ją z «wewnętrznej» perspektywy, 
co pozwoliło mu lepiej wniknąć w opisywany świat. 
Z prawdziwym zrozumieniem i wyczuciem opo-
wiada historię wspólnoty busowiskiej, podejmując 
starania o ugruntowanie wartości. Pisarz dostrze-
ga fakt, że siła i wartość kultury ludowej polegają 
na określonym sposobie życia, będącym sposobem 
orientacji w świecie ze względu na odczuwany sens 
znaków kształtujących obraz świata jako całości. 
Brak wyodrębnionych systemów działań sprawia, 
ale mamy do czynienia z jednością wszelkich ludz-
kich zachowań, dzięki czemu mogła zostać osią-
gnięta jedność ze światem. Vincenz wielokrotnie 
podnosił, że w każdej kulturze można dostrzec jej 
odrębność, wynikającą z przyjętej postawy życio-
wej, czyli jej własny styl utożsamiany z wartościa-
mi i potrzebami duchowymi wspólnoty. Podobnie 
jak u Homera czy Dantego, taka postawa twórcza 
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utworze Łozińskiego można odnaleźć kwintesencję 
epickiego ujęcia problematyki dzieła Vincenza. «Ma-
donna Busowiska» daje się usytuować po stronie 
prawdy tradycji, potraktować jako jedno z «bajań» 
(termin Czesława Miłosza), składających się – jak 
Vincenz pisał w «Słowie wstępnym» do «Barwinko-
wego wianka» – na sumę głosów podobnych, do na-
turalnego szumu Czeremoszu [26, s. 5]. «Madonnę 
Busowiską» i «Na wysokiej połoninie» rozgrywające 
się w poetycko potraktowanym świecie górsko-hu-
culskim, przy wszelkich różnicach, wynikających z 
zakrojenia rozmiarów dzieł, łączy pokrewieństwo 
ideowe, podobieństwo w postrzeganiu świata w całej 
jego egzystencjalnej i przyrodniczo-duchowej zło-
żoności i zdumiewającym pięknie, chęć wyrażenia 
miłości do własnej ziemi, krajobrazu i ludzi, tradycji 
lokalnej i uniwersalnej; czyli tego, co, dla tych dwóch 
pisarzy, jest najcenniejsze i niepowtarzalne. Jak pisał 
Vincenz: «Te góry tak gubią w sobie wszystkie małe 
ludzkie rzeczy i osoby. I nie przestrzeń, lecz postać 
i przestwór ich piękna jest pierwszym krokiem do 
wieczności. (…) One są początkiem tego, co ponad 
przestrzenią, co ponad czasem» [25, s. 17]. Spotka-
nie z nimi doprowadza człowieka ze swej natury 
religijnego do umiłowania świata. Przestrzeń tak 
wykreowanej Wierchowiny nosi walory nie tylko 
topograficzno‑informacyjne, ale również emocjono-
-estetyczne – tu wzajemnie dopełniają się natura i 
Bóg, stając się źródłem wyższych wartości.

Jedną z charakterystycznych cech obu utworów 
jest więc współwystępowanie realności i mitu. Waż-
ny jest sposób transformacji świata Wierchowiny w 
kierunku mitu. W stronę mityzacji zmierza struk-
tura dzieł, czas i miejsce opowieści, bohaterowie i 
styl wypowiedzi. Świat górski pozbawiony «wiel-
kich» historycznych zdarzeń został przeniesiony w 
inny porządek i nabrał nowej wartości ontycznej. 
Ład mityczny sprzyja odsłanianiu porządku ko-
smiczno-moralnego opartego na przekonaniu o 
działaniu w nim Boga. Teksty Łozińskiego i Vin-
cenza to poetyckie przetworzenie teologii pozwa-
lające na odczytanie szyfru Transcendencji. W ten 
sposób historie ich bohaterów zamieniły się w ro-
dzaj dyskursu nastawionego na zgłębienie tajemnic 
świata sytuującego się na pograniczu tego, co znane 
i tego, co nieznane i tylko przeczuwane; na styku 
profanum i sacrum.

Oba utwory – skromna nowela Łozińskiego i 
wielopłaszczyznowa, szeroko zakrojona tetralogia 
Vincenza, wpisujące się w wielki mit huculszczy-
zny, okazują się dziełami poetyckiej wizji, daleko 
wykraczającej poza wąskie ramy okazjonalnego 
czy lokalnego opowiadania, gdyż skupiają w sobie 
ważne doświadczenia egzystencjalne: życia i śmier-

turę noweli Łozińskiego wpisana jest dyskusja na 
tematy społeczne, religijne i etyczne – spór wokół 
obrazu Madonny-Żniwiarki ujawnia konflikt po-
między religijnością ortodoksyjną, reprezentowaną 
przez Cerkiew jako instytucję i jej przedstawicieli, 
duchowieństwo a religijnością pozainstytucjonal-
ną, ludową, tak często graniczącą z żywiołowym 
pogaństwem, zabobonem, magią i herezją; konflikt 
między sferą zrytualizowanej sakralności a żywio-
łowością na poły jeszcze pogańską; między ducho-
wością a materializmem. Pisarz śmiało podniósł 
kwestie dogmatyki i etyki chrześcijańskiej, dociera-
jąc aż do podstaw duchowej i moralnej egzystencji 
jednostki oraz zbiorowości ludzkiej w wymiarze 
określonej rzeczywistości społeczno-obyczajowej 
[12, s. 52-65]. Opozycja dobra i zła, grzechu i ła-
ski nie wyczerpuje idei chrześcijaństwa [1, s. 28]. 
Wizja rzeczywistości w «Madonnie Busowiskiej» 
oparta na poczuciu sakralności świata proponuje 
jego lekturę w świetle hierarchii wartości trwałych 
z otwarciem się na nadprzyrodzoną sferę Transcen-
dencji. Łoziński nie podważając znaczenia w arty-
stycznej kreacji realizmu, osłabionego przez dąże-
nie do mityzacji, traktuje to, co dzieje się w danej 
przestrzeni i wśród ludzi (stosunki, wydarzenia) 
jako znak odsyłający do czegoś, co istnieje poza 
czasem i przestrzenią. Tekst jego noweli staje się 
medium Mneme (nieświadomości) tożsamej z dzie-
jową ciągłością, samowiedzą ludzkości kumulowa-
ną w czasie. Historyczny konkret otwiera się w tym 
wypadku na nieskończony zbiór ludzkich historii, 
a przez nie dochodzi do ujawnienia (rozszyfrowa-
nia) związków człowieka z Transcendencją [23 s. 
34-35]. Tak więc pomimo że «te dwa światy – pisze 
Vincenz – dzieli wszystko, ale łączy je głębiej pojęte 
człowieczeństwo» [23, s. 234]. Swą wartość ujaw-
nia ono przez przyjęcie założenia, że człowiek jest 
istotą z gruntu religijną, co łączy się z wiarą, że, jak 
twierdził św. Franciszek Salezy: «Bóg jest Bogiem 
ludzkiego serca» [25, s. 163].

«Madonna Busowiska» – «Na wysokiej poło-
ninie»

Lektura «Słowa wstępnego» Vincenza pozwala 
dostrzec zaskakujące powinowactwo ideowo-arty-
styczne dwóch tekstów – «Madonny Busowiskiej» 
i «Na wysokiej połoninie». Historia opowiedziana 
w utworze Łozińskiego, wyrastająca z gleby kultu-
ry ludowej, jednolita pod względem tematycznym, 
upoetyzowana i napisana w konwencji realistycz-
no-mitologizującej z elementami heroizmu, mo-
głaby funkcjonować w ramach «epopei huculskiej» 
Vincenza na zasadzie autonomicznego fragmentu 
epickiego (rozdziału-utworu czy też sceny-epizodu), 
z których składa się «Na wysokiej połoninie». W 
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na określonym terytorium, pokazana w ważnym 
dla jej losów, przełomowym momencie przeobra-
żeń cywilizacyjnych i duchowych w powiązaniu z 
przeszłością i kontekstem współczesnego świata), 
w strukturze gatunkowo-kompozycyjnej i warstwie 
stylistycznej (operowanie językiem literackim, 
szczególnie w partiach odautorskich, i gwarą ludu 
ruskiego). Świadczy o tym także rozpiętość czaso-
przestrzeni, kolokwialność narracji, z wykorzysta-
niem elementów gawędy, operowanie zróżnicowa-
nymi «punktami widzenia», retardacje, koncepcja 
epizodyczności i relacji narracyjnych – «przybli-
żeń» i «oddaleń» wobec zjawisk świata przedsta-
wionego, zróżnicowane wykorzystanie mowy po-
zornie zależnej (np. przy konstrukcji postaci Nasty 
w «Madonnie Busowiskiej»), dynamizującej akcję 
i pozwalającej na wniknięcie w psychikę postaci, 
w ich życie wewnętrzne i emocje. Epos przekazuje 
porządek tradycji, który urzeczywistnia i odtwarza 
za pomocą słów «żywych» – poetyckich, pozwala 
wniknąć w świat wiecznego porządku, odsłonić 
warunki jedności i ciągłości bytu. Aksjologicznie 
nacechowana czasoprzestrzeń epopei kulminuje 
w wielkim czasie sakralności objawiającej porzą-
dek Transcendencji. Ważne jest to, że jej sens jest 
ponadliteracki, gdyż utożsamia się z sensem przed-
stawianej rzeczywistości, która została pokazana 
w perspektywie aksjologicznej i religijnej – w od-
niesieniu do wartości i religii. Odczuwalne staje się 
pokrewieństwo omawianych utworów z tradycją 
antyczną. Czytając te dwa pokrewne sobie teksty 
dotykamy jakby samych podstaw sztuki epickiej. 
Wyrażają one skłonność do dostrzegania i do-
wartościowania światów osobnych, przyznawania 
im prawa do odrębności i autentyczności. Pisarze 
potrafili znaleźć dla nich odniesienie uniwersalne 
przez wskazanie prawdy o ludzkiej rzeczywistości, 
o konieczności wzajemnego przenikania się religii, 
kultury i życia. Tak więc te dwa dzieła łączy wspól-
nota pytań fundamentalnych nakierowanych na to, 
co absolutne. Uczą pokory wobec wartości Trans-
cendentnych wpisanych w krajobraz ziemi ojczystej 
i obecnych w kulturze.

«Doświadczenie hermeneutyczne» każdego z 
czytelników wnosi do przeczytanych utworów w 
sposób mniej lub bardziej świadomy «cząsteczkę» 
własnej biografii. Żadne odczytanie nie jest jednak 
ostateczne, a lektura skończona: Gdy życie, ta po-
dróż w jedną stronę kończy się, nie można rozpo-
cząć jej ponownie, ale kiedy masz w ręku książkę, 
choćby bardzo zawiłą i trudną do zrozumienia, 
możesz, skończywszy ją, wrócić do początku, prze-
czytać jeszcze raz i zrozumieć to, co było trudne, a 
tym samym zrozumieć życie.

ci, zmagania dobra ze złem, miłosierdzia i pokory. 
Tradycyjnemu i ortodoksyjnemu ujęciu ludowości 
przeciwstawiają otwartość na kulturową i religijną 
inność [11, s. 55-57]. Huculscy bohaterowie Łoziń-
skiego i Vincenza nie przynależą do zapomnianego 
świata, ale tworzą pierwotne społeczeństwo, mogące 
poszczycić się bogatą kulturą materialną i duchową, 
która pozwala na zachowanie coraz bardziej zanika-
jących wartości życia zbiorowego i indywidualnego. 
Pomimo że omawiane teksty traktują o rzeczach po 
ludzku smutnych, gdyż splecenie ze sobą wszystkich 
elementów fabularnych ze szczególnym wykorzy-
staniem motywów eschatologicznych, poświęcenia i 
śmierci buduje w nich silne napięcie i przydaje rysy 
tragizmu historiom tam opowiedzianym, to jednak 
ze wzglądu na zawartą w nich chrześcijańską wi-
zję świata są dziełami «radosnymi» i pełnymi «we-
wnętrznego światła». Obydwaj pisarze w podobny 
sposób podchodzą do tematu, interesuje ich nie tyl-
ko nobilitacja ludowości, co uczynienie naczelnym 
zadaniem poszukiwanie «sensu świata, sensu ży-
cia», kwestia miejsca człowieka we wspólnocie i we 
wszechświecie [25, s. 17]. Andrzej Stanisław Kowal-
czyk używa dla określenia takiej postawy trafnego 
określenia: «chrześcijański antropocentryzm» [11, 
s. 81]: «Człowiek żyje w wymiarze przyrodzonym 
i nadprzyrodzonym, swoim istnieniem spaja obie 
te rzeczywistości, dzięki temu staje się partnerem 
Boga» [11, s. 81]. Obaj pisarze uznają religię za siłę 
twórczą i odrodzeńczą. Źródła kultury mają dla nich 
charakter religijny, w tym wypadku chrześcijański, i 
umiejscowione są w duszy ludzkiej. Stąd po lekturze 
ich utworów można powiedzieć, że sacrum człowiek 
ma wpisane w swą duszę. Poetyckość i religijność 
dzieł Łozińskiego i Vincenza wzajemnie się dopeł-
niają i potwierdzają istniejące związki między litera-
turą a religią [27, s. 18-19].

Oba utwory: Łozińskiego i Vincenza charakte-
ryzuje eposowe przesłanie. Według Grzymały-Sie-
dleckiego Łoziński stworzył «epos zestrzeloną w 
nowelę». Słusznie rozwija tę myśl Tadeusz Bujnic-
ki, pisząc, że: «Eposowe (acz w pomniejszeniu) jest 
(…) ludowo-religijne, archaiczne przesłanie utwo-
ru. Łoziński w jakimś stopniu staje się prekur-
sorem Vincenza, z jego homeryckim postrzega-
niem Huculszczyzny («Na wysokiej połoninie»). 
Ku eposowości zbliża także Madonnę nasycająca ją 
obecność składników kultury oralnej. Uobecnia się 
ona nie tylko w wypowiedziach ludowych postaci, 
lecz także stanowi istotny element całej struktury 
narracyjnej [podkreśl. − M.J.O.] [23, s. 106].

Epopeiczny charakter tych dwóch dzieł, wy-
rastających z tradycji homeryckiej, wyraża się w 
planie treści (historia zbiorowości ludzkiej żyjącej 
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