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sma rozproszone z lat II wojny światowej» – tytu-
łowy esej przywołuje mit platoński jako komentarz 
do współczesnych, wojennych, wydarzeń.

Pozostawmy na chwilę Vincenza i popatrzmy 
na dzisiejsze piśmiennictwo. Metafora Atlantydy 
jest bardzo chętnie wykorzystywana przez współ-
czesnych badaczy, myślicieli, publicystów oraz 
działaczy społecznych i kulturalnych, którzy inte-
resują się najnowszymi dziejami Europy Środko-
wo-Wschodniej. Są to jednak Atlantydy bardzo 
zróżnicowane, tak geograficznie, jak i znaczeniowo. 
Najbardziej znaną jest niewątpliwie Atlantyda Pół-
nocy – Borussia. Samo określenie stworzył poeta 
Kazimierz Brakoniecki. Użył go we wstępie do wy-
danego w 1993 roku katalogu olsztyńskiej wystawy 
fotografii z dawnych Prus Wschodnich. Określa się 
w nim jako «przedstawiciel pokolenia, urodzone-
go w tej krainie po drugiej wojnie światowej – je-
stem kolejnym spadkobiercą krajobrazu, kultury 
i pamięci, tworząc wspólnotę żywych i umarłych 
Prusów, Niemców, Polaków, Warmiaków, Mazu-
rów, Rosjan, Litwinów, Europejczyków. (...) jestem 
spadkobiercą „Atlantydy Północy”, czułym i kry-
tycznym uczniem historii i krajobrazu» [2].

Tę poetycką metaforę przyswoili sobie twórcy 
stowarzyszenia Wspólnota Kulturowa Borussia: 
«Pierwszym – po pomyśle na samą nazwę BORUS-
SIA – hasłem wywoławczym Wspólnoty stał się 
pomysł poety Kazimierza Brakonieckiego. Poetyc-
ki skrót myślowy „Atlantyda Północy” jako odpo-
wiednik dawnych Prus Wschodnich (…)» [10].

Czasami cała Europa Środkowo-Wschodnia 
jawi się jako Atlantyda. Tej metafory używa chętnie 
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Stanisław Vincenz łączył zainteresowanie kul-
turą antyczną, grecką, z etnograficzną fascynacją 
Huculszczyzną. Łączył w sposób dosłowny, doszu-
kując się między nimi pokrewieństw, podobieństw. 
W cyklu «Na wysokiej połoninie» wykorzystał mię-
dzy innymi platoński mit Atlantydy. Wykorzystał 
go nawet na dwa sposoby. Po pierwsze w kulturze 
Hucułów, izolowanej zatem posiadającej cechy ar-
chaiczne, upatrywał niejako pozostałości zatopio-
nego kontynentu. Tak komentuje to Mirosława Oł-
dakowska-Kuflowa: «Historyczne fakty wzrastania 
i upadku kultur, także własne doświadczenie życio-
we i umysłowe sprawiły, iż mit Atlantydy, jak rów-
nież wypływająca z niego nauka o historii ludzko-
ści, były bliskie autorowi „Na wysokiej połoninie”. 
Najwyraźniej traktuje on Hucułów jako społecz-
ność, która żyjąc w znacznej izolacji od przemian 
dokonujących się na wschód i zachód, na północ i 
południe od ich rodzinnych gór, przechowała reszt-
ki dawnych wierzeń, obyczajów, po prostu kultury» 
[9, s.  28]. «W drugim znaczeniu wpisuje Vincenz 
mit Atlantydy w metafizykę opisywanego przez 
siebie świata, odwołując się do mitu o doskonałym 
ludzie, Rachmanach. Plemię Rachmanów żyjących 
sprawiedliwie i tworzących idealną społeczność z 
dala od wszystkich ludów ziemi przypomina po-
danie o sprawiedliwym i szczęśliwym królestwie 
Atlantydy oddzielonej naturalnymi przeszkodami 
od reszty świata. Huculszczyzna zaś to kraina za-
mieszkała przez potomków Wielitów spokrewnio-
nych z Rachmanami» [9, s. 50].

Jest i trzeci sens Atlantydy – w tomie wojennych 
esejów pod takim właśnie tytułem – «Atlantyda. Pi-
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Obecnie program został rozszerzony i polega na 
sprzątaniu i opiece więźniów nad różnymi cmenta-
rzami podlaskimi, przy jednoczesnym poznawaniu 
zwyczajów i tradycji – wychodząc od grzebalnych, 
ale na nich nie poprzestając – kultur i religii, do 
których owe cmentarze należą. 

Są też mniej oczywiste Atlantydy. Jedną z nich 
ma stanowić społeczność pozostała po komturskim 
osadnictwie z XV wieku, czyli Kosznajdrzy, opisa-
ni w artykule «Atlantyda leży za Tucholą»: «Kosz-
najdrzy pozostali społecznością przede wszystkim 
chłopską, osiadłą stale na tym niewielkim skrawku 
ziemi między Chojnicami a Tucholą. To sprzyja-
ło przechowaniu przez wieki języka i obyczaju w 
mniej zmienionej formie. (…) Choć dbali o kształ-
cenie dzieci, nie stronili od służby wojskowej i chęt-
nie kierowali swe potomstwo do stanu duchowne-
go, nie rozprzestrzenili się po Pomorzu. Na dobrą 
sprawę ich matecznikiem pozostało 19 wsi i przy-
siółków, które opanowali od czasu objęcia pierw-
szych sześciu osad» [8].

Jeszcze bardziej zaskakujące wydaje się dostrze-
ganie Atlantydy w centralnych regionach Polski. 
Zdaniem Wojciecha Jóźwiaka, tarocisty i astrolo-
ga, wydawcy czasopisma internetowego «Taraka», 
taką Atlantydą jest przemilczana z premedytacją 
kultura przeworska. Pisze on w tekście «Mazowiec-
ka Atlantyda»: «Okazuje się, że mieszkam na istnej 
Atlantydzie! Prawie 2000 lat temu było tu [w oko-
licach Milanówka. – Z.G.] aż gęsto od osad, pieców 
hutniczych i wapiennych, kuźni, dróg. W muzeum 
leży wielka kupa srebrnych monet rzymskich. Inna 
kupa – bursztynu. Oczywiście, jak to w muzeach, 
narzędzia, naczynia, kości. Największe wykopaliska 
– w centrum tego zagłębia – były jakiś kilometr od 
mojego domu. Zdumiewające, jak mało się o tym 
wie. Nie uczy się o tym dzieci w szkołach. A to jest 
przecież dodatkowy tysiąc lat naszej historii. Smut-
ne, dlaczego tak się dzieje» [6]. Ten sam Wojciech 
Jóźwiak w innym swoim tekście ukazuje nam praw-
dziwy korowód polskich i ościennych Atlantyd: «Ale 
tak się składa, że Polska, kraj ruin, jest jeszcze bar-
dziej chyba krajem atlantyd. Jest atlantyda najnow-
sza: socjalistycznych fabryk i pegeerów. Pod tą war-
stwą są znacznie rozleglejsze atlantydy uczynione 
takimi skutkiem Drugiej Wojny, która trwała u nas 
do 1947 roku lub dłużej: Bieszczady i Beskid Niski, 
atlantyda dawniej ukraińska a może karpato-rusiń-
ska. Śląsk, Pomorze i Prusy, czyli atlantyda dawniej 
niemiecka. Atlantyda żydowska, bardziej obecna w 
pamięci niż w realnej miejskiej substancji. Atlantyda 
ziemiańskich dworów. I dalej głębsze warstwy: atlan-
tyda sarmackiej Rzeczypospolitej. Miast hanzeatyc-
kich. Wielkiego Księstwa Litewskiego. Krzyżaków. 

w wielu miejscach Leopold Unger. odnajdujemy ją 
też u Krzysztofa Czyżewskiego w eseju «Kompleks 
Atlantydy» z tomu «Linia powrotu». U tego ostat-
niego metafora ta jest użyta przewrotnie – «o Eu-
ropie Środkowej jako Atlantydzie – która istniała 
albo i nie – mówią prześmiewczo ci, którzy wolą 
porzucić swe korzenie i budować swą tożsamość w 
oparciu o kulturową amnezję» [5].

Atlantydą są często nazywane ziemie utracone-
-odzyskane, tzw. Kresy Wschodnie, tereny, które w 
XX wieku przechodziły z rąk do rąk, zmieniały swą 
przynależność polityczną. I tak Michał Aniepandy-
stau widzi Atlantydę na Zachodniej Białorusi: «Na-
rodny Albom to nie retro, a coś, co pozwolę sobie 
określić terminem «alternatywny folk». To próba 
stworzenia epickiego poematu o przygranicznym 
miasteczku, ostatniej, jeszcze niezatopionej wyspie 
byłego kontynentu – «Wielkiej Litwy» [1, s. 5].

Andrzej Chciuk lokuje swoją Atlantydę, którą 
nazywa Wielkim Księstwem Bałaku, bardziej na 
południe, w Galicji: «Gdzie ono leżało, spytacie? 
W sercu każdego mieszkańca kraju rozciągającego 
się na zachód daleko poza Przemyśl, aż po ostat-
nie pod Łańcut odezwanie się w rodzaju ta chiba, 
wewogóle i ta co mi pan szkli? Na północy granice 
wyznaczały mu Brody, Krauzowie i inni, oraz da-
lej czyściutki, jakby nie w Polsce, mały kolejarski 
Zdołbunów, pełen kolejarzy, emerytów i kwiatów, 
choć leżący poza granicami Galicji. Bo i tu bałak 
dotarł: na wschodzie rzeczka Zbrucz ucinała jak 
nożem akcent, wolność, humor i spokój ludów 
bałakańskich, że i wielki Ren pomiędzy Francją 
a Niemcami nie czynił tego dokładniej. Na po-
łudniu kraj bałaku sięgał po Czarohorę, Gorgany 
i Bieszczady, po słoneczne Pokucie, pełne wino-
gron, kawonów, brzoskwiń, kukurydzy, przemyt-
ników oraz odchudzających się u doktora Tarnaw-
skiego w Kosowie» [4, s. 14].

Popularne są również Atlantydy żydowskie. Jó-
zef Lewandowski w swej wspomnieniowej książce 
«Cztery dni w Atlantydzie» nazywa tak przedwo-
jenny żydowski Konin. Od zainteresowań kulturą 
żydowską rozpoczął się też program «Atlantyda» 
realizowany w hajnowskim więzieniu: «Projekt 
„Atlantyda” to akcja porządkowania cmentarzy. 
Artur Cyruk, oficer Służby Więziennej oraz współ-
autor witryny internetowej www.kirkuty.xip.pl z 
własnej inicjatywy ratuje zabytki kultury żydow-
skiej. Do sprzątania kirkutów wciągnął nawet więź-
niów. W ramach „Atlantydy”, nekropolie Podlasia 
zaczęli porządkować więźniowie z aresztu w Haj-
nówce. Z ramienia Związku Gmin Wyznaniowych 
Żydowskich projekt koordynuje Aleksander Wąso-
wicz z komisji rabinicznej» [16].
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na nowe życie w demokratycznej Polsce. Lecz jej 
cień, jej ogromny cień padający zewsząd istnieje: w 
opuszczonych cmentarzach, wsiach, domostwach 
– niemieckich w Polsce, polskich na Litwie, Biało-
rusi czy Ukrainie. Czas najwyższy potraktować te 
wszystkie pamiątki pojedynczych ludzi i narodów 
jako pamiątki współodczuwającej i miłosiernej 
ludzkości» [3, s. 7].

Czas zaciera wspomnienie żydowskiego Koni-
na: «Czas i burzliwe wydarzenia ostatnich sześciu 
dziesiątków lat zupełnie zmieniły rzeczywistość 
niewielkiego przed laty miasteczka – Konina – bo o 
nim mowa w książce. Dla pokolenia dorastającego 
w latach II Rzeczypospolitej tamto miasto przesta-
ło istnieć, ale z reguły byli obserwatorami zacho-
dzących zmian. Zmieniło się wszystko, od kształtu 
architektonicznego miasta, po obyczaje i styl życia, 
ale były to tylko – mniej lub bardziej akceptowane 
– zmiany. Dla garstki nielicznych, którzy przeżyli 
holocaust, spośród żydowskiej mniejszości miasta 
optyka spojrzenia jest zupełnie inna. Miasto ich 
młodości przestało istnieć w sposób nagły. Stało się 
Atlantydą, zaginioną krainą wspomnień, w których 
obraz młodości przytłacza ponad wszystko pamięć 
straszliwej zagłady» [11, s. 5].

Po wielu społecznościach Podlasia zostały już 
tylko pamiątki i cmentarze, wielka Litwa, a wraz z 
nią zachodnia Białoruś zatonęły, kulturę przewor-
ską przemilczano. U Czyżewskiego zagłada Atlan-
tydy ma jeszcze dodatkowy aspekt – to my sami jej 
dokonujemy, a przynajmniej przykładamy się do 
niej: «(…) wyrzucając na strych czy śmietnik stare 
przedmioty – okruchy tamtego świata, pozwalając, 
by niszczały dawne świątynie i uczelnie, poniewie-
rając starcami ocalałymi z pożogi, zacierając pa-
mięć, przyłożyliśmy rękę do ostatniego aktu zagła-
dy całej cywilizacji. Uciekamy jednak od zgłębiania 
tego faktu. Wolimy raczej mówić z pewną dozą iro-
nii o micie krainy, która nigdy w rzeczywistości nie 
istniała. To jest nasz kompleks Atlantydy» [5, s. 71].

Bez wątpienia tak ścisły związek pomiędzy ob-
razem Atlantydy a wizją zagłady jest zgodny z wo-
jennym esejem Vincenza. Jest to w głównej mierze 
streszczenie platońskiego mitu, a następnie ko-
mentarze dotyczące współczesności: «Choćbyśmy 
nawet nie chcieli zbytnio wyolbrzymiać przejść, 
wstrząsających jedno nasze pokolenie – obraz kraju 
pogrążonego pod falami przemawia do nas wszyst-
kich. Przeżywaliśmy bowiem chwile podobne kata-
strofie żywiołowej, czy to dzięki nagłości zdarzeń, 
czy też przez to, że żyliśmy wśród wulkanów, nie-
pomni tego» [12, s. 28].

Co charakterystyczne, ta katastrofa jest wyraź-
nie natury politycznej. Taka jest wojna u Vincenza, 

Prusów. Jaćwieży. Słowiańskiego Śląska i Pomorza. 
Słowiańskich rodzimowierczych Połabian. Sło-
wiańszczyzny pogańskiej i tej od Cyryla z Metodym. 
Szukając u sąsiadów mamy atlantydy Korony Św. 
Stefana, bogomiłów, Chanatu Krymskiego, Złotej 
Ordy, Połowców-Kumanów, Pieczengów, Awarów, 
Wandalów, Gotów, Burgundów» [7].

Czy coś łączy ze sobą te Atlantydy? I czy łączy 
je z którąś z Vincenzowskich reinterpretacji tego 
mitu? Dwie rzeczy widać na pierwszy rzut oka. 
Przede wszystkim wielokulturowość – Galicja czy 
Prusy Wschodnie, Białoruś czy Mazowsze, częścią 
obrazu Atlantydy jest wielość współegzystujących 
kultur, których wzajemne wpływy doprowadziły do 
powstania takiej, a nie innej rzeczywistości społecz-
nej. Odkrywanie Atlantydy jest odkrywaniem zróż-
nicowanych kulturowo korzeni – stąd pretensja o 
zapomnienie kultury przeworskiej czy chęć ochrony 
podlaskich cmentarzy. W tym sensie jest to bliskie 
huculskiej Atlantydzie Vincenza – «Na wysokiej 
połoninie» to obraz świata polifonicznego, będące-
go wielokulturowym chórem, żeby użyć muzycznej 
metafory, tak charakterystycznej dla Vincenza.

Drugi rys wspólny to katastrofa. W dzisiej-
szej metaforyce Atlantydę czyni Atlantydą przede 
wszystkim fakt, że już jej nie ma. Widać to w za-
sadzie u wszystkich przywoływanych przeze mnie 
autorów. Nie ma Wielkiego Księstwa Bałaku: «Jak 
Atlantyda zaginęły wszelkie dzienne i nocne spra-
wy tego ludu wielu ludów, połączonych lwowskim 
zaciąganiem w kilku językach; zaginęli nie tylko 
ludzie i ich naturalne, im przypisane miejsca, ale 
również zapadł się w burzliwe morze ów niepowta-
rzalny styl życia miasteczek na wschodzie Polski, 
owej inteligencji wielu narodów, celebrującej jakieś 
niegdysiejsze formy i kryteria jeszcze monarchii 
austriackiej oraz własne, miejscowe i indywidual-
ne, osobiste każdego dziwaka. połączone zaś było 
to wszystko z niemożliwym już dziś do zanalizo-
wania humorem i serdecznością ludzką najwyższej 
próby, ale pozującą nieraz na cynizm» [4, s.  14]. 
«Wraz z tamtym światem – jego ludźmi, językiem i 
sprawami – zaginął również pewien styl kawałów» 
[4, s. 27]. «Nie zdawałem sobie wówczas sprawy, bo 
nikt z tego sprawy sobie nie zdawał, że to był koniec 
pewnej epoki, pewnego stylu życia, że tu nadcho-
dziła Historia i klęska» [4, s. 57].

Nie ma Kosznajdrów: «Gdy 50 lat temu przeto-
czyła się przez Pomorze fala wysiedleń Niemców, 
nie pozostał niemal nikt, kto mógłby dziś dawać 
świadectwo wielowiekowej kultury Kosznajdrów» 
[8]. Zniknęły wielokulturowe Prusy Wschodnie: 
«Ta Atlantyda Północy przeminęła i nie przemi-
nęła, stała się symbolem upadku oraz nadzieją 
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cym w ludzkiej wyobraźni, wyrazem dążeń i tęsknot 
do cywilizacji idealnej. Żyje ona jednak swoim ży-
ciem w wyobraźni ludzkości jako emanacja cywili-
zacyjnego triumfu ludzkości» [13].

Takie przedstawienie Atlantydy zawiera samo w 
sobie uzasadnienie zaproponowanej przez Cyruka 
akcji – skoro niegdysiejsze Podlasie to Atlantyda, 
oczywista staje się konieczność zachowania pamią-
tek po nim.

Od takiej idealizacji odżegnuje się natomiast 
wyraźnie Chciuk: «Ale nie było owo Księstwo Bała-
ku wyłącznie jakąś Arkadią, pełną wiecznej szczę-
śliwości i uroku. Nędza czasem tu aż skwierczała, 
nie bajerujmy się barwikiem i perspektywą wspo-
mnień, które wszystko uróżowiają i przemeblowu-
ją proporcje na miluśkie i śliczne» [4, s. 14]. Widzi 
niebezpieczeństwo stworzenia obrazu sentymen-
talnego, gdzie sama utrata, odejście w przeszłość 
wystarczy, by zapomnieć o tym, co w owej przeszło-
ści było niedobrego.

I wreszcie Brakoniecki, nazywający siebie sa-
mego «czułym i krytycznym uczniem historii i 
krajobrazu». Mamy tu zatem i sentyment, uczu-
cie, tęsknotę, i krytycyzm. Ale przede wszystkim 
mamy ucznia. Jest więc ta Atlantyda dana nam 
nie tylko jako katalizator emocji – pozytywnych 
czy negatywnych. Ma być czymś więcej – stać się 
dla nas nauką.

Takie odczytanie sensu Atlantydy nie jest po-
dzielane przez wszystkich autorów – mało go u 
Chciuka i w konińskich wspomnieniach Józefa 
Lewandowskiego, nie temu służy tekst Waldemara 
Lewandowskiego o Kosznajdrach. Są to raczej przy-
pomnienia świata, który przeminął. Choć może i w 
nich Atlantyda jest po części zadaniem – właśnie 
dlatego, że każe nam o sobie pamiętać, nie odrzucać 
przeszłości. Przeciw takiemu odrzuceniu protestu-
je Krzysztof Czyżewski w «Kompleksie Atlantydy», 
wagę oddawania czci przodkom podkreśla też Woj-
ciech Jóźwiak: «Jak długo nie oddamy czci naszym 
przodkom – a wraz z nimi również tym, z którymi 
łączy nas to, że żyli na tej samej co my ziemi - tak 
długo nasza dusza będzie chora. I będziemy nisz-
czyć to, co „nie swoje”» [6].

Jednak owo zadaniowe podejście do Atlantydy 
wyraźniej widać u innych. Szczególnie spektaku-
larne i wielowątkowe jest to w programie Borussi. 
Przede wszystkim chodzi tu o ideę otwartego regio-
nalizmu: «Nasz otwarty regionalizm – odwołując 
się do dziedzictwa kulturowego miejsca, w którym 
mieszkamy, naszej prywatnej, małej ojczyzny – 
skierowany jest ku przyszłości. Poprzez konkretne 
inicjatywy pragniemy uczestniczyć w tworzeniu 
jednoczącej się Europy, Europy etycznych narodów, 

ale w zasadzie polityczne podłoże mają wszelkie 
zatonięcia u przytaczanych przeze mnie autorów. 
Dobitnie formułuje to Brakoniecki: «Wierni praw-
dzie historycznej o nieszczęściach XX wieku, któ-
rych symbolami są nazizm i komunizm, wygnanie i 
utrata ciągłości dziedzictwa całych narodów, ludo-
bójstwo niewinnych i pogarda zwycięzców, wspól-
nie marzą o nowej Europie etycznych ojczyzn, 
etycznych i sprawiedliwych państw, gdzie zajdzie 
się miejsce na miłość do własnego kraju i kraju ob-
cego, innego» [3, s. 6].

Również «zapomnienie» kultury przeworskiej 
jest u Jóźwiaka wyrazem pewnej świadomej poli-
tyki: «Nie uczy się o tym dzieci w szkołach. (…) 
I smutne, dlaczego tak się dzieje. Bo ja wiem, 
dlaczego. Z tego samego powodu, dla którego na 
Śląsku, Pomorzu i Mazurach spychaczami rów-
nano z ziemią niemieckie cmentarze. W Zielono-
górskiem rozbierano i tłuczono na kruszywo całe 
miasteczka. Wypędzono z Beskidów odwiecznych 
mieszkańców tych gór, Łemków». Ten wymiar po-
lityczny jest oczywisty w eseju wojennym Vincen-
za. Jednak nie odnajdujemy go prawie zupełnie 
w cyklu «Na wysokiej połoninie». Tam Atlantyda 
tonie, bo taka jest kolej rzeczy. Taka jest dynamika 
świata. Taki jest los kultur – przemiany cywiliza-
cyjne odmieniają je, nieraz niszcząc bezpowrot-
nie. Jak zauważa Ołdakowska-Kuflowa, «nie negu-
jąc ważności aktualnych motywów można wska-
zać, że mit Atlantydy ma dla Vincenza znacznie 
szersze niż aktualne znaczenie» [9, s. 26].

I jeszcze jedna różnica. Wszystkie pojawiają-
ce się dziś metafory Atlantydy pokazują zatopiony 
krajobraz, który widzimy już pod wodą, a głównym 
kontekstem dla jego oglądu jest właśnie katastro-
fa. Tymczasem Vincenzowska huculska Atlantyda 
opisywana jest w jej rozkwicie. Przyszła katastrofa 
nie dominuje naszego odbioru, co wydobywa inny 
sens – Vincenzowska Atlantyda jest ważna dlatego, 
że była taka, jaka była, a nie dlatego, że spotkał ją 
tragiczny los.

Czy powołanie się na mit Atlantydy odsyła rów-
nocześnie do obrazu Arkadii? U Vincenza oczywi-
ście nie. Nie jest rajem na ziemi Huculszczyzna z 
«Barwinkowego wianka» czy «Prawdy starowieku», 
i to nie o zatonięciu raju czytamy w eseju wojennym. 
A jak jest u dzisiejszych autorów? Różnie. Artur Cy-
ruk wyraźnie akcentuje idylliczny obraz Atlantydy: 
«„Atlantyda” – mityczna cywilizacja, wspomniana 
w jednym z dzieł Platona. Według przekazów była 
to kwitnąca kraina, wysoko rozwinięta kulturowo i 
cywilizacyjnie. Nigdy jednak nie udało się znaleźć 
namacalnego dowodu na jej faktyczne istnienie, nie-
którzy twierdzą, że jest ona jedynie mitem istnieją-
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po synagogach, mykwach oraz wiele cmentarzy 
różnych wyznań. Właśnie tym ostatnim, szczegól-
nym miejscom, postanowiono poświęcić najwię-
cej uwagi» [13].

Sens Atlantydy jako nauki i zadania dla przy-
szłych pokoleń doskonale przedstawia Wojciech 
Jóźwiak, opisując różnicę między obrazem Atlan-
tydy a obrazem ruin: «Ruina jest symptomem: 
wskazuje, że pod jakimś względem przeszłość ma 
wciąż energetyczną przewagę i nadwyżkę nad te-
raźniejszością. Atlantyda, zatopiona wyspa, jest 
wartością i zasobem czekającym na odnalezienie 
i wydobycie. Ruiny straszą, budzą lęk, atlantydy 
oferują swoje skarby. To jest nasz sympatyczny 
mit, Atlantyda. Mówiący o tym, że przed nami 
już ktoś był, na tej samej ziemi lub po sąsiedzku, i 
osiągnął więcej i poszedł inną drogą; a że spotkała 
go klęska? – Cóż, my jeszcze żyjemy, a póki tak, 
to wciąż przed nami szansa, że unikniemy błędów 
tych, których morze zatopiło» [7].

I takie myślenie jest, moim zdaniem, najbliższe 
Vincenzowi. Trochę nawet brutalne, bez zbytnich 
sentymentów wobec przeszłości, za to z nastawie-
niem ku przyszłości. Bo ta, która wynurzy się z 
fal, będzie już nową, inną Atlantydą. «Toteż my, 
którzy uszliśmy w ostatniej chwili zalewowi, nie-
mal co ranka budzimy się z tą niejasną nadzieją, a 
czasem niemal z pewnością, iż już, już usłyszymy 
wieść, że nasza Atlantyda wynurza się z fal. Czy 
sam boski Plato dał jakąś wskazówkę dla tych, co 
przeżyli żywiołową katastrofę!?… (…) Plato oce-
nia wysoko moralne życie tych pokoleń, które gdy 
stary świat zginął – a z nim zginęły narzędzia woj-
ny i mordu – cieszą się wzajemnie, są miłujący się 
wzajemnie i przyjaźni. Są młodzi, a tylko młodzi 
duchem mogą zacząć nowe życie po żywiołowych 
katastrofach» [12, s. 28].

I jeszcze jedna uwaga na koniec. Obraz Atlan-
tydy wyłaniającej się z fal zbliżony jest do innego, 
czysto słowiańskiego mitu – którego nota bene nie 
ma w omawianych przeze mnie dyskursach – mitu 
Niewidzialnego Grodu Kitieża czy Świtezi. Mitu 
miasta, które zatonęło, by uciec przed zagładą i 
kiedyś, gdy na to zasłużymy, ponownie ukaże się 
naszym oczom. A przecież w wielu słowiańskich 
jeziorach, jak głoszą miejscowe opowieści, po dziś 
dzień biją dzwony na wieżach zatopionych kościo-
łów. Ale czy Vincenzowskie rozumienie tej meta-
fory – mniej w duchu nostalgii za przeszłością, 
bardziej nadziei na przyszłość – nie przekształca 
właściwie Atlantydy w Kitież? Bo Kitież – podob-
nie jak Atlantyda Vincenza, Borussi lub Czyżew-
skiego – jest zadaniem moralnym. I tu odnajduje-
my platońskie rozumienie mitu.

w konstruowaniu przyszłości regionalnej, litew-
skiej, polskiej i rosyjskiej, a wreszcie europejskiej. 
Pochodzimy z dawnej krainy Prusów, zamieszka-
łej niegdyś przez plemiona staropruskie, a później 
przez Niemców, Polaków, Litwinów, Rosjan, Ukra-
ińców, Warmiaków, Mazurów... Chcemy poprzez 
pełniejsze poznawanie regionalnej przeszłości, 
współczesnych stosunków politycznych i narodo-
wościowych, wartości kulturowych i cywilizacyj-
nych twórczo i krytycznie dążyć do budowania 
nowej wiedzy, nowej kultury i postaw życiowych 
opartych na umiłowaniu wolności i postaw demo-
kratycznych» [14].

Wyraźnie podkreślany jest tu wymiar etyczny, 
który sprawia, że koncepcja Europy ojczyzn staje 
się czymś więcej niż propozycją polityczną – zy-
skuje rangę nowej moralnej filozofii społecznej czy 
wręcz filozofii egzystencjalnej: «Nie ma dla nas in-
nego myślenia o świecie niż myślenie etyczne. W 
drodze do pogodzonej i wolnej Europy ojczyzn pra-
gniemy kultywować miłość do ziemi rodzinnej jed-
nocześnie z miłością do wartości ogólnoludzkich, 
uniwersalnych opartych na szacunku do prawdy 
historycznej, moralnej, egzystencjalnej. Naszym 
nowym punktem wyjścia jest stare prawo szanowa-
nia każdego konkretnego człowieka, zasada odpo-
wiedzialności i braterstwa. Sądzimy, że fundamen-
talne prawdy wymagają ponownej wersyfikacji w 
naszym codziennym myśleniu i działaniu. Naszym 
zadaniem jest też budowanie pojednania i porozu-
mienia głównie między narodami litewskim, nie-
mieckim, rosyjskim i polskim» [14].

Podobne jest myślenie Krzysztofa Czyżewskie-
go i sejneńskiego Ośrodka Pogranicze – stąd ide-
ologia budowniczego mostów, mostów międzykul-
turowych oczywiście, rozpisana na wiele praktycz-
nych zadań realizowanych tak w Sejnach, jak i na 
całym świecie. Borussia również nie poprzestaje 
na deklaracjach – w swych działaniach bywa szale-
nie konkretna: «Wolontariusze Borussi zajmują się 
ochroną krajobrazu kulturowego, czyli dóbr kultu-
ry, takich jak zabytki, i natury, czyli starodrzewu 
czy rzeźby terenu, nieodłącznie związanej z miej-
scową architekturą. W ten sposób uratowano daw-
ny cmentarz żydowski, który w latach sześćdziesią-
tych został zamieniony na park» [15].

Uderza podobieństwo do projektu Artura Cy-
ruka: «Hajnowski areszt położony jest na wscho-
dzie Polski, w miejscu, które było kiedyś obszarem 
przenikania i koegzystencji różnych kultur: pol-
skiej, żydowskiej, białoruskiej, ukraińskiej. Wraz 
ze skazanymi postanowił on spróbować ocalić pa-
miątki tego pokojowego współistnienia jakie po-
zostały jeszcze na tych ziemiach. Istnieją budynki 
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