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позбавлену прагнень, більших, ніж прагнення 
їжі та спокою. Я був разом із ними, одним із 
них, я нічого не значив, разом піднімав руку на 
привітання вождя; я міг убивати легковажно, з 
легкістю, яку дає переконання, що моя смерть і 
смерть інших – це лише втрата кількох лусок на 
шкірі дракона людства, на величезній, лискучій 
поверхні, яка безмежно відроджується» [10]. 
Відмовляючись у такий спосіб від своєї інди-
відуальності, молодий автор ставав на бік сус-
пільно заангажованого радикалізму, переводя-
чи катастрофічну неминучість майбутніх змін і 
знищень у героїзм власного самозречення.

Про особливості парадигми світосприймання 
і розуміння завдань поезії в новій суспільній си-
туації найкраще свідчить початковий вірш збірки 
під назвою «Оповідь», у якому герой: «…Здійсню-
вав дослідження над суттю форми, її виникнен-
ням та існуванням. / Хотів використати з цією 
метою усі п’ять чуттів, / Але влада їхня тривала 
тільки у сні. / Припинялася зі світанком» (цитата 
у дослівному перекладі. – Р.Р.).

У плані поетики перша збірка Ч.  Мілоша 
багато взяла від першого (краківського) аван-
гарду і поетичної програми Тадеуша Пайпера. 
Але моралістичні тенденції, історіософська 
перспектива, втілена в катастрофізмі, а також 
пов’язані з ним трагізм і піднесена тональність 
свідчили про самостійне мислення поета і його 
осібність серед тенденцій першого міжвоєнно-
го десятиліття. Розпізнання трагічної – як інди-
відуальної, так і колективної – долі людини пер-
шої половини ХХ століття споріднювало поезію 
Ч.  Мілоша з творчістю митців, належних до 
«другого авангарду»: Ю.  Чеховича, В.  Себили, 
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Доеміграційний період життя і творчості 
видатного польського поета, лауреата Нобе-
лівської премії Чеслава Мілоша (1911–2004) 
увібрав у себе ідилічні враження дитинства у 
шляхетському обійсті над річкою Нев’яжею в 
Шетейнях, досвід двадцятиліття польської не-
залежності, митарств під час Другої світової 
війни, встановлення комуністичного режиму в 
Польщі. Уже за часів гімназійної і студентської 
молодості у Вільно майбутній поет цікавився 
філософськими та світоглядними проблемами.

У цей період він зазнав також сильного 
впливу свого родича – французького поета 
Оскара Мілоша, який мешкав у Парижі. Відтак 
став поборником глибоких внутрішніх зв’язків 
естетики й метафізики, послідовником ідей 
відомого містика Емануеля Сведенборґа та ка-
балістів. Спілкування з Оскаром Мілошем, від-
криті завдяки ньому метафізичні книжки, до-
зволили поетові краще зрозуміти й самого себе, 
і власні естетичні відчуття, усвідомити своє 
місце як поета в суспільному житті, в історич-
ному та культурному часі. На молодого митця 
здійснював вплив і Ярослав Івашкевич, листу-
вання з яким вказує, що його перші поетичні 
спроби черпали з традицій естетизму.

На початку 1930-х років, будучи членом 
літературного об’єднання «Жагари», поет-по-
чатківець виявляв прихильність до літератури 
соціальної проблематики. Про дебютну по-
етичну збірку «Поема про застиглий час» (1933) 
Чеслав Мілош через п’ять років звірявся: «Пер-
ша моя збірка віршів є слідом такої суворості 
щодо себе, спробою самознищення й перетво-
рення на людину натовпу, так несправедливо 
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образ прийдешньої неминучої смерті. У такий 
спосіб автор веде критичний діалог (завжди йому 
притаманний) із літературною традицією, якої 
він був свідомий протягом усього свого творчого 
життя, винісши з авангардистського досвіду пере-
конання в тому, що форма вже сама по собі є зна-
чущою. «Елегія» Мілоша перебуває дуже близько 
до профетичної (пророчої) традиції романтиків, а 
відтак, до літератури, спрямованої не в минуле, а в 
майбутнє. Таким чином, сугеруючи в назві твору 
барокову традицію елегійної літератури, вже в пер-
шій строфі поет заперечує її романтичною профе-
тичністю, щоб у другій поєднати обидві традиції 
(барокову й романтичну) в мотиві подорожі. Тре-
тя строфа, пропонуючи юдейсько-християнський 
мотив очікування на Месію, знову повертається 
до романтичного бачення. Активне ставлення до 
літературних традицій наштовхує на думку про 
аналогію з романтичним пілігримом, який подо-
рожував у пошуках духовної батьківщини, очіку-
ючи на прихід Месії, котрий мав урятувати світ і 
ототожнювався зазвичай із Польщею та її осо-
бливою Христовою місією серед інших народів. 
Людські голоси з «Елегії» Ч. Мілоша, що вістують 
очікування на Месію, лунають з-під землі, наво-
дячи на думку про «голос минулих поколінь», але 
звернені вони радше до втомленого мандрівника-
пілігрима, якого у сні навідує прозріння: «В зіниці 
заспані б’є світу хвиля строга / Остерігає час, аж 
переступить тіло» (пер. Д. Павличка) [2, с. 51].

Смерть, до того ж побачена з перспек-
тиви померлих, стає темою пророцтва, що 
з’являється вві сні. У цьому вірші читач має 
справу з епіфанією – поетичним осяянням, яке 
стане переломним знаком поезії міжвоєнного 
двадцятиліття. Деякі дослідники переконані, 
що провісником цього зламу стала саме «Еле-
гія» Мілоша [4, с. 80–84].

Подібний діалог із традиціями – як поетич-
но-національною, так і загальнокультурною, 
християнською – пропонує вірш «Повільна 
ріка». Контрастна поетика цього вірша полягає 
в протиставленні утопічного образу світу як 
«дому радості» реалістичним образам кремато-
ріїв, поневолених і безвільних натовпів, які іс-
нують у світі з порушеною ієрархією цінностей. 
Початок вірша міг би бути продовженням теми 
«Елегії»: тут в усталених декораціях постає пе-
ред нами традиційний ідилічний образ річки, 
втілення ідеалізованої батьківщини ліричного 
героя. Ця річка, в якій можна спершу побачи-
ти ріку померлих Стікс, все більше нагадує ріку 
часу Геракліта. Якщо перший рядок вірша екс-
плікує образ чудової весни, то вже в другому 

Ю. Лободовського, С. П’єнтака, М. Чухновсько-
го, які за світовідчуттям були катастрофістами.

Поступово Ч.  Мілош почав відходити від 
молодечого бунтарства, зрештою, притаманно-
го всьому поколінню, відмовляючись від сприй-
няття поезії лише як естетизованого знаряддя 
суспільного впливу, віршованої публіцистики. 
Він почав розуміти, що протиставляти мисте-
цтво наявній дійсності поет може, лише пиль-
нуючи свою творчу індивідуальність. Лише в 
такий спосіб він зможе захиститися як від стихії 
суспільних настроїв, так і від домінантних літе-
ратурних стилів і течій. Ці погляди відбилися, 
зокрема, в публіцистичному виступі поета під 
назвою «Лист до захисників культури», опублі-
кованому у віленському журналі «Po prostu».

Виходу другої збірки «Три зими» передувала 
переоцінка свого місця в мистецтві й суспільстві 
та перегляд естетичних поглядів і бачення за-
вдань поезії. Критика сприйняла збірку як прояв 
катастрофізму. Однак це окреслення не вичерпу-
вало всіх її ідейно-естетичних сенсів, майстерно 
творених за принципом парадокса: хитання між 
міфом про Аркадію та передчуттям швидкого 
апокаліпсиса, між потребою життєствердження, 
захопленням красою природи та передбаченням 
цивілізаційного катаклізму, неминучого кінця 
світу в наявній його іпостасі.

«Поема про застиглий час» і «Три зими» 
відрізнялися перспективами бачення. Якщо 
в першій збірці історія сприймалася швидше 
в перспективі поточних політичних подій, то 
в «Трьох зимах» поет надає їй есхатологічних 
вимірів, не прискорює її неухильний біг, а на-
магається відчути майбутнє, передбачити рух 
історії в загальнофілософському масштабі, в 
якому зло – не продукт конкретних політич-
них учинків, а сутність існування світу. Відтак 
і прагнення спокутувати гріхи історії є невід-
дільними від потреби розхитати онтологічні 
основи буття всього людства. «Епізодично ви-
явлене зацікавлення до побутової деталі й оди-
ничних доль, відчуття зернистості матерії й 
«брилуватості» речей – говорячи словами тієї 
епохи, – епічність натрапляють на опір у сфері 
уяви, яка не дозволяє зануритися в повільний 
перебіг «ночей і днів» чи затриматися на по-
верхні явищ», – писав про цю збірку Здзіслав 
Лапінський [8, с. 17].

Поетика парадокса притаманна майже кож-
ному віршеві «Трьох зим». Своєрідним «спогадом 
про майбутнє» є вірш із «жанровою» назвою «Еле-
гія». У ньому, замість розповідати про ідилічне 
минуле, як диктують властивості жанру, постає 
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до заходу сонця, крила дерев, що летять у диму). 
Контрастові підігрує символічний музичний 
супровід вірша: звуки флейти як неодмінного 
атрибута елегійної тональності й грізні звуки 
фортепіано, назавжди асоціативно пов’язані з 
романтичними етюдами Шопена та їхніми по-
етичними інтерпретаціями в поезії Ц.К.  Нор-
віда. Іронічною є драма людини, яка поєднує в 
собі трагічну пам’ять історії зі святом і буден-
ністю актуального життєвого моменту, коли 
на сходах сидять закохані, по клумбах гуляють 
собаки, хлопці йдуть із патріотичного параду 
– і все це перед лицем близької катастрофи. І в 
«Елегії», і в «Повільній ріці», і в «Брамах арсена-
лу» людина приречена на провисання між дво-
ма світами – теперішнього побутового моменту 
та історією, яка існує в неодмінних повторах 
апокаліптичного циклу.

Лише в одному вірші другої збірки, у «Хма-
рах», образ світу позначений невідворотним 
песимізмом. Тут людина, яка отримує епіфаніч-
не осяяння, прагне втекти у сферу сну, де реаль-
ність не матиме над нею влади: 

Хмари, страшні мої хмари,
Як серце б’ється, який смуток з вами,
Хмари, хмарища білі безслівні,
дивлюсь на вас, засліплений сльозами,
і знаю: пиха, пристрасть моя досі,
моя жорстокість і презирства зерня
для сну мертвотного сплітають постіль,
брехні прекрасні фарби на щодення
закрили правду. Опускаю очі
і вихор чую – він крізь мене віє – 
сухий, палючий. О, мене страхає
ваш вигляд, хмари. Ви – сторожа світу.
Заснути... Милосердям ніч хай вкриє.
(Пер. С. Шевченка) [1, с. 21].

«Хмари» своєю образністю й тональністю 
є відлунням і посиланням на вірш Адама Міц-
кевича «Над чистою й великою водою». Автор 
звертається також до романтичної конвенції 
образотворення, що полягає в множенні об-
разу завдяки багатьом (дзеркальним і водним) 
відображенням, чим досягається ефект позбав-
лення однозначності. Знаменно, що першою 
назвою вірша було «Пробудження», тобто зно-
ву йдеться про епіфанічний момент між сном і 
явою, між сном і дійсністю, на межі свідомості, 
де й відкриваються людині метафізичні таємни-
ці. Ліричний герой сповідається (його гріхами 
є пиха, пристрасть, жорстокість і презирство), 
але сповідь не приносить йому заспокоєння й 

двовірші з’являється мотив мандрівника, «по-
дорожнього світу»:

Такої гарної весни, як ця, давно вже
Не було; буяє в пору сінокосу
Рясно зрошена трава. Ніч бринить від ігрищ
У прибережних очеретах, рожева зграя
Спочиває на сході до самого світанку.
О цій порі волання кожне здається співом
Тріумфальним...
(Пер. Н. Сидяченко) [2, с. 51–52].

Буйній рослинності й конвенційній гармонії 
природи протиставляється похмурість лірич-
ного «адресата», який наділяється поетичною 
силою (знову за зразком романтичного поета, 
якого Провидіння наділило такою місією). Уже 
цей новий ліричний герой, пілігрим, бачить 
країну як минущий, миттєвий образ, хоча й за-
корінений в історії. «Повільна ріка» є моментом 
ініціації, втіленим у романтичному народженні 
поета, та виконання його профетичної місії в 
очікуванні епіфанії, онтологічної повноти світу, 
істини. В есхатологічній метафориці вірша про-
читується суперечність між людськими мріями 
про існування райського, ідеального світу та Іс-
торією, яка вічно повертається – для того, щоб 
розбити наші ідеалізовані прагнення вічного, 
«природного» світового ладу.

Черговою варіацією вічної драми непого-
дження людини з нищівними силами історії 
став вірш «Брами арсеналу». Тодішній стан іс-
торії, яка нависла над людством катастрофіч-
ною іпостассю близького апокаліпсиса, асоці-
юється з польською національною традицією, 
втіленою в гротескному образі суспільного 
обряду. Ліричний герой здійснює вечірню про-
гулянку по осінньому парку. «Декорації сцени» 
наштовхують на думку про свято («хороводи й 
вінки»), пов’язане з національною символікою 
легендарних історичних подій – Листопадово-
го повстання. Скульптури людей і звірів, вій-
ськовий оркестр, який крокує довгою вулицею, 
– усе це навіює нам враження парку Лазенки і 
вулиці Агриколі, заповітні місця польської на-
ціональної історії. Звернення до цього мону-
ментального й закріпленого в літературній тра-
диції міжвоєнного двадцятиліття образу націо-
нально-патріотичних обрядів святкування має 
у «Брамах арсеналу» іронічне забарвлення. Іро-
нія також полягає у протиставленні: ідилічного 
образу світу (сад, флейта, зграї беріз, які дзво-
нять у дзвіночки хмаринок тощо) і передчува-
ної катастрофи (Помпея, вершники, обернені 
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На зламі 1943–1944 років Мілош переживає 
новий етап духовного розвитку: він захоплю-
ється англійськими поетами, вплив яких на його 
становлення відтепер не менший, ніж французь-
ких митців у попередній період. До закінчення 
війни він уже перекладав В. Шекспіра, Т. Еліота, 
Ж. Марітена; особливо цінував Т. Еліота та його 
«Безплідну землю» – з цим письменником відчу-
вав багато спільного. На той самий час припадає 
написання дуже важливих оригінальних творів, 
серед яких «наївна поема» «Світ», цикл «Голоси 
бідних людей», вірш «Campo dеi Fiori». Ці твори, 
разом із багатьма іншими, склали першу пово-
єнну збірку Мілоша «Ocalenie» («Порятунок»), 
видану 1945 року.

«Порятунок» з’явився відразу після війни 
у видавництві «Czytelnik». У переломному зна-
ченні цієї збірки для творчості поета були пере-
конані не тільки критики, в колі яких вона ви-
кликала жваві дискусії, а й сам поет. Катастро-
фічна візійність двох попередніх збірок у «По-
рятунку» змінилася на цілковито реалістичний 
образ Варшави і загалом Польщі часів окупації. 
Ясна річ, ця реалістичність не позбавлена гір-
ких роздумів і експресії відчуттів, пов’язаних із 
безпосереднім досвідом трагічних подій. Такі, 
скажімо, вірші, як «Місто», сповнені ліризмом і 
сумом. Із поезій подібної тональності («Ранок», 
«Блукаючи», «Річка», «Книга з руїн», «Вальс») 
найбільш популярним і найчастіше цитованим 
є «Campo dі fiori», темою якого є одна з найтра-
гічніших подій окупації – винищення мешкан-
ців варшавського гетто. Автор використовує 
прийом алегоричного порівняння: у Римі, на 
площі Кампо ді Фьорі, серед квітів і фруктів 
стоїть пам’ятник спаленого за свої переконан-
ня ренесансного філософа Джордано Бруно. 
Цей образ покликаний підкреслювати поді-
бний приголомшливий контраст – охопленого 
полум’ям єврейського гетто поруч із кружлян-
ням людей на каруселі, прямо під його мурами. 
У такий спосіб назва площі Кампо ді Фьорі на-
буває символічного значення розпачливої са-
мотності тих, хто гине. 

Завершено «Порятунок» програмним ві-
ршем із промовистою назвою «Передмова» – 
своєрідним ідейно-естетичним заповітом пое-
тичним дебютантам часу війни. Цей вірш мож-
на сприймати як підсумковий для катастрофіч-
ного напряму, для поезії «Другого авангарду». 
Митець порушує принципове питання про 
сенс і мету поезії після здійсненого апокаліп-
сиса: «Що є поезія, яка не рятує / Ані народів, 
ані людей? / Пособниця офіційних брехонь, / 

полегшення, вона сприймається як прохання – 
неможливе для здійснення – повернутися зно-
ву в солодкі обійми сну, втекти від жорстокої 
правди реальності. 

Хоча катастрофізм становив неодмінний 
знак тієї епохи, збірка Ч.  Мілоша «Три зими» 
була оригінальним явищем у польській літера-
турі середини 1930-х років і стала навіть неспо-
діванкою для багатьох читачів і критиків. Адже 
Ч.  Мілош оперував «темними символами, але 
це був символізм, глибший, ніж молодополь-
ський, темніший, ніж символізм Я. Івашкевича 
і Б.  Лесьмяна, розширений на історіографію, 
апокаліптичний. Екстатичні образи, піднесе-
на тональність вірша, емоційність сповіді на-
стільки потужні, що здавалися пророцтвом, 
мусили просто приголомшувати читача, який 
звик до іншого поетичного мовлення: до ска-
мандритської або авангардистської легкості, до 
раціоналістичної дисципліни слова. «З погляду 
«Скамандру» чи «Авангарду» це були вірші як 
мінімум сюрреалістичні, таємничі, як незнані 
магічні заклинання. У сприйнятті ровесників 
Ч.  Мілоша це була поезія темна і віща, повна 
неспокою й побоювань, песимістична і спраг-
нена віри. Сила поетичної уяви «Трьох зим» 
переходила межі відомих поетичних систем, 
нехтувала відстанню між сучасністю й традиці-
єю, творила потужну, всеохопну стихію поезії» 
[11, с. 62–64]. Проте усвідомлення кризи, загро-
зи для культури та цивілізації викликала в цій 
поезії не тільки острах, почуття власної прови-
ни й спільної відповідальності, а й змушувала 
ставати на позиції героїзму і стоїцизму. У своїй 
другій збірці поет підпорядкував тему індиві-
дуальної і колективної долі людини категоріям 
метафізики та есхатології.

Раптове розгортання війни, втрата малої 
батьківщини, Литви, поділ Польщі між двома 
імперіями зла митець сприйняв як здійснення 
апокаліпсиса, як величезний історичний ка-
таклізм, якому неможливо було дати адекват-
ну оцінку по гарячих слідах. «Inter arma silent 
Musae: які ж насправді непроминальні витвори 
поезії постали в гуркоті зброї під час ІІ Світової 
війни?», – писав Ч.  Мілош у «Році мисливця» 
[9, c.  249–250]. Опинившись у ролі пересліду-
ваного дикого звіра в окупованій Варшаві, поет 
здобув під час війни безцінний досвід і нако-
пичив величезні знання про епоху, в якій йому 
довелося жити, а також знання про людину як 
суб’єкт й об’єкт екстремального досвіду. У Вар-
шаві Ч. Мілош майже відразу надрукував у під-
пільних умовах нову збірочку поезій «Вірші».

Ростислав РАДИШЕВСЬКИЙ ЕПІФАНІЇ РАННЬОЇ ПОЕЗІЇ ЧЕСЛАВА МІЛОША
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бути», тому, яким він є під час війни. У цій, за 
визначенням Мілоша, «наївній поемі», автор 
здійснює креативний акт утечі від жахіття во-
єнної дійсності до ідеальної країни дитинства, 
де панує патріархальний устрій, чітка ієрархія 
цінностей і моральний лад. Попри видиму про-
стоту форми вірша, витриманого майже у стилі 
дитячої читанки, на тлі цієї простуватої барвної 
описовості й аркадійних тонів у картинах рай-
ського дитинства прочитуються складні філо-
софські, трансцендентальні образи, які уклада-
ються в цілу систему великої метафізичної пое-
ми. Інтерпретуючи цей твір, видатний мілошез-
навець Александер Ф’ют парадоксально назвав 
його «ненаївною поемою». «Казочка для дітей, 
філософська й моралістська парабола, метафі-
зичний трактат, голос у дискусії поколінь, цикл 
віршів-епіфаній – і це, напевно, ще не всі лики 
«Світу», – пише літературознавець [5, с. 49].

Характеризуючи свій твір багато років по 
тому, Ч.  Мілош визнав: «Я вирішив написати 
про світ, яким він повинен бути. Це радше іро-
нічна операція» [7, с. 63]. Ці слова свідчать про 
амбівалентність твору й авторського задуму: за 
наївністю приховується іронія, за ідилією – ре-
альність, за надією – тверезий погляд. Достат-
ньо лише зняти серпанок дитячого погляду, як 
розпочнеться невтримний біг часу, в якому по-
вертаються приспані суперечності історії, при-
роди й естетики.

Створивши «Світ», Ч.  Мілош протиставив 
себе «спокусі розпачу», яка природно виника-
ла в сумні часи окупації. Поему, яка складаєть-
ся з окремих віршів, в одну цілість об’єднують 
постаті дітей, матері, батька, а також простір, 
у якому вони перебувають, тобто «світ». І хоча 
чимало елементів художнього світу описані з 
дитячого погляду, ліричний суб’єкт лише врахо-
вує її у формуванні поетичної оповіді. Поема є 
алегоричною розповіддю про пізнавальний про-
цес. Однак світ не можна пізнати за допомогою 
самого лише розуму й знання – про це свідчить 
центральний вірш поеми «Притча про мак» (ма-
ківка виступає тут символом космосу), яку роз-
повідає не батько, а якийсь вищий наратор.

Дорослі у поемі відіграють роль медіато-
рів, алегоричних провідників пізнання. Батько 
пов’язаний із мотивом і символом книги, ро-
зумним началом, а перспектива матері асоцію-
ється з образом природи. Саме від імені матері 
сприймається в рамках поеми триптих «Віра», 
«Надія», «Любов», яким автор дає метафізич-
ні характеристики. Якщо у «Притчі про мак» 
можна відчитати алюзії щодо відносності про-

Пісенька для п’яниць, яким за мить переріжуть 
горлянку, / Читанка для салонів шляхетних ді-
виць?» (пер. Н. Сидяченко) [2, с. 82].

Назву всієї збірки Ч. Мілош пояснює тут, 
наполягаючи на рятівній меті поезії, яка не є 
ні «спільницею офіційної брехні, ні читанкою 
шляхетної панночки», адже вона приносить 
пізнання й очищення, бо за своєю природою 
є катарсичною. Тому в «Порятунку» звучить 
також тема трагічної дилеми митця, який мріє 
про чисте мистецтво, але мимохіть стає перед 
вимогами, що переростають завдання поезії, – 
перед пафосом громадського обов’язку. Наслід-
ком таких почувань стали вірші, з яких прогля-
дає прагнення цілковитого звільнення від дик-
татури історії. Подібні настрої синтезовані у 
вірші «Рівнина», який сугестивно передає пере-
живання польського краєвиду, але разом із тим 
і того, що постає з погідних пейзажів батьків-
щини як підтекст – передчуття трагічних для її 
народу подій. Ще радикальніше звільнення від 
досвіду історії бачимо у віршах «Країна поезії», 
«Пастуша пісенька» та «День творення». Остан-
ній вірш є втіленою мрією поета про мистецтво 
як вираження захоплення красою світу та май-
стерністю у схопленні цієї минущої краси.

Саме завдяки вітальним настроям потужним 
мотивом збірки є образ втраченої малої батьків-
щини поета – Литви: «У моїй вітчизні, куди не 
вернуся, / Є таке велике озеро у лісі. / Там хмари 
прекрасні, роздерті, пір’їсті / Пригадую, коли в 
минуле оглянуся» (пер. С. Шевченка) [1, с. 25].

Подібним протиставленням реальності та 
ідеалу характеризуються й центральні цикли 
книжки: «Світ. Наївна поема» та «Голоси бідних 
людей». У «Голосах...» майже реалістична кон-
венція опису співіснує з іронічним тоном, по-
трібним для відсторонення, а відтак і ширшої 
перспективи, яка дозволяє відійти від незрілої 
візійної поезії попереднього періоду. У віршах 
«Бідний християнин дивиться на гетто», «Бід-
ний поет», «Пісня громадянина», «Станіслав Іг-
наци Віткевич», «Кав’ярня» автор використовує 
цю перспективу для реєстрування конкретних 
подій глобальної катастрофи – у більшості ви-
падків саме сцен із життя окупованої Варшави. 
А в поезії «Пісенька про кінець світу» з авто-
тематичною іронією обігрує свої катастрофічні 
орієнтації довоєнного періоду, протиставляю-
чи і своїм пророчим візіям, і реальним пережи-
ванням Другої світової війни ті істини, які від-
крилися йому в «країні поезії».

Так само у циклічній поемі «Світ» відбуло-
ся протиставлення світу, яким він «повинен 
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дивитися, щоб не осліпнути. Бог як творець і 
основа всесвіту створив цей світ ніби «поему», 
але художник хай не прагне повторити Божий 
акт творіння – він має покірно прийняти таєм-
ницю трансценденції у доступному його люд-
ським почуттям вигляді: «Хай зір потупить, на 
коліна стане / І промінь ловить, від землі від-
битий. / Зірки й троянди, сутінки й світання –  
/ Там знайде все, що довелось лишити» (пер. 
С. Шевченка) [1, с. 47].

Збірка «Порятунок» була останньою доемігра-
ційною книжкою Ч. Мілоша, в якій уже виявилися 
риси поетики апокатастазису – своєрідної терапії. 
У пізніших збірках, уже еміграційних, дедалі по-
мітнішим стане згадуване нами явище епіфанії – 
несподіваного осяяння, об’явлення вищої істини, 
знайдення влучного образу. Ця властивість стилю 
органічно пов’язана зі світоглядом митця, з пере-
конанням, що єдиним способом пізнання загаль-
них буттєвих істин – історії, природи, культури, 
долі окремої людини чи суспільства – є спостере-
ження за конкретним, одиничним, яке оприсут-
нюється миттєво, в моментальному проблиску 
осяяння, якоюсь неважливою, на перший погляд, 
деталлю пейзажу, в раптовому почутті страждан-
ня, болю, тривоги або, навпаки, радості, насоло-
ди, щастя, натхнення. Саме через те Ян Блонський 
[3] назвав поезію Ч. Мілоша «антисимволічною», 
адже переконання Ч. Мілоша в тому, що поетич-
ним є саме неповторне, а не загальне, абстрагова-
не, його схильність до оперування конкретними, 
одиничними образами прямо суперечить фун-
даментальним принципам символічної поетики 
й філософії, згідно з якою будь-яка матеріальна 
конкретика є символом «абсолютних» явищ ви-
щого ряду, архетипом чи представником вічного 
світового ладу.

стору: «Земля – це зернятко, не більше диво, /А 
інші зернятка – планети й зорі» [1, с. 21], то у ві-
рші «Біля півоній» ідеться про відносність часу: 
«Мати спинилась біля півоній, / Квітку в задумі 
одну розхилила. / Трепетний дотик відчули до-
лоні... Квітці, мов рік, протікає хвилина» (пер. 
С. Шевченка) [1, с. 41].

Перед лицем неоднозначності буття, яке 
не можна збагнути самим лише розумом, і 
виникає релігійна, християнська перспекти-
ва «Віри», «Надії» й «Любові», завдяки яким 
світ може утримуватися й не перетворювати-
ся на хаос. «Бо лише предметом віри, а не ін-
телектуальної певності, може бути існування 
світу, яким порядкує розумна необхідність; а 
визнання, що цей світ не є проекцією розум-
ного пізнання й що його можна вхопити за 
допомогою п’яти чуттів, буває лише надією; 
нарешті, любов міститься в акті відмови від 
суб’єктивності та інтенціональної готовності 
виконувати плани Провидіння, навіть усу-
переч власній волі» [6].

Діти в кінцевих партіях твору також набу-
вають метафізичного сенсу: вони стають вже 
не тільки дітьми батька-людини, а й дітьми 
Бога. Мандрівкою до «лісу» випробовується 
їхня «віра». Однак «батько» не залишає своїх 
дітей. Уже в наступному вірші «Віднайдення» 
він виявляє свою присутність, вказуючи на 
безпідставність їхньої тривоги й показуючи 
простий шлях виходу. Над темрявою знову 
сходить сонце, починається світанок. Ці фраг-
менти поеми дуже нагадують книгу псалмів, 
які в поетичному світі Мілошевого твору були 
почуті Богом: поема закінчується образом 
сонця, символу істинного життя, Абсолюту. 
На сонце наратор навіть не рекомендує прямо 
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