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У контексті творчості Чеслава Мілоша характеризується його гуманістична позиція, представлена у книзі 
«Historie ludzkie. Pierwodruki (1983–2006)». Розглядаються мілошівські роздуми над тим, чим стала людина ХХ ст. 
під тиском трагічних історичних обставин. Привертається увага до комунікативних способів спілкування пись-
менника із читачем.
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Czeslaw Milosz humanistic position is characterized in the context of his works, which is presented in the book «Historie 
ludzkie. Pierwodruki (1983–2006)», author’s thoughts about human being in the XXth century under tragic historical 
circumstances are examined, communicative ways of relations between writer and reader are investigated.
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W kontekście twórczości Cz. Miłosza analizowana jest jego postawa humanistyczna, ukazana w dziele «Historie ludz-
kie. Pierwodruki (1983–2006)», badane są miłoszowskie rozmyślania nad tym, czym stał się człowiek ХХ w. pod wpływem 
tragicznych wydarzeń historycznych, zwraca się uwagę na komunikatywną stronę relacji między pisarzem a czytelnikiem.

Słowa kluczowe: humanizm, kontekst, koncept, portret, praktyka dyskursu, destrukcja.

– Ryzykowne są rankingi poetów, ale mnie się wydaje, że Miłosz to 
najwybitniejszy polski poeta. Po prostu.

– Większy niż Mickiewicz? –
– Tak. Skala wyobraźni, doświadczeń poetyckich, możliwości intelektualnych 

Miłosza jest, jak sądzę, większa niż Mickiewicza. Nie był on jednak takim 
myślicielem jak Miłosz. Przynajmniej w poezji, bo wykłady to osobna kwestia, tu 
można by dyskutować.

Aleksandr Fiut «Miłosz większy niż Mickiewicz»1. 

Чеслав Мілош – мислитель, який відкинув ідею перебудови світу за до-
помогою зброї. Він учить долати силу таким підходом до неї, з якого відкри-
вається її злочинна бездушність, порожнеча. Це переможець тоталітарної 
сили. Він наступав на неї щоденно, а ми, якщо хочемо дізнатися, що таке 
визволений розум людини, маємо читати й краще знати Чеслава Мілоша.

Дмитро Павличко «Чеслав Мілош»

1 – Ризиковано вишикувати поетів по ранжиру, але мені здається, що Мілош – це найвидатніший польський 
поет. Попросту.

 – Вище за Міцкевича?
 – Так. Шкала уявлень, поетичного досвіду, інтелектуальних можливостей Мілоша, гадаю, більша за Міцке-

вича. Не був він, однак, таким мислителем, як Мілош. Принаймні в поезії, бо виклади – то особлива проблема, 
тут можна б дискутувати.

Александр Ф’ют. Мілош вищий за Міцкевича (Тут і далі переклад мій. – Л.O.).

Дмитро Павличко, створюючи портрет Чес-
лава Мілоша, схарактеризував польського со-
брата по перу як людину визволенного розуму, 
філософський ум котрої позбавлений прямоліній-
ності, ортодоксальності, революційного пафосу. 
Проте це було вже результатом довгого і багато-
трудного поетового життя. Зазначивши високість 
Ч. Мілоша, Д. Павличко водночас розкрив і його 
нелегкий, тернистий шлях до вершин духа: «Дух 

Мілоша, – пише він, – поранений дух, він вижив 
силою власних переконань, до яких доходив не-
легко, поборюючи у своєму світогляді і комунізм, 
і капіталізм, різні соціальні та національні віру-
вання, шукаючи в загальнолюдській культурі, у 
християнській моралі, у європейськості оборо-
ни від історичних, стихійних сил, що штовхають 
людство до загибелі» [3, c. 4]. Не менш важливи-
ми є й роздуми українського поета про ставлен-
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Вірш «Historie ludzkie» з першого погляду 
дуже простий і прозаїчний, насправді склад-
ний у своїй організації і насичений сильними 
почуттями, що розкриваються за принципом 
градації: спочатку – констатація факту (Są to 
historie ludzkie, patetycznie żałosne…), аналіз/
роздуми (Zastanawiam się / Co mnie powstrzy-
mywało...), потім – побоювання (Skoro już je-
stem / Szamanem…), виправдування (Ale moje 
historie nie były monumentalne…), сповідь і мо-
литва (Włóż w moje usta modlitwę) та покаяння 
(miałem opisać / I nie opisałem).

Така будова вірша нагадує будову музично-
го твору, насамперед плавністю і природністю 
переходів одного мотиву в інший. За кожним 
рядком і виразом у підтексті постає величез-
ний історичний часопростір з лакунами, що 
приховують у собі  численність неохоплених 
людських доль і страждань та неможливість їх-
нього всебічного і повного охоплення. А звід-
си трагічне і надзвичайне напружене відчуття 
безсилля та провини художником, який прагне 
в слові відтворити всю реальність життя і усві-
домлює недосяжність цієї великої мети:

Są to historie ludzkie, patetycznie żałosne,
Których nigdy nie opowiem. Zastanawiam się
Co mnie powstrzymywało. Może rozumienie,
Że wszystkim nam właściwa jest pewna koślawość
Czy też niezborność, starannie ukrywana,
Że wyjawianie jej to taki nietakt
Jak wytknięcie palcem garbatego. Skoro już jestem
Szamanem, mam odprawiać moje rytuały nieco
Powyżej, a nie poniżej człowieka.
Gdybym mógł był chorem w antycznym teatrze,
Występującym w strojach kamiennych,
Żeby lamentować nad podstępami Losu!
Ale moje historie nie były monumentalne:
Zmięte prześcieradła, złamane przysięgi,
Drobne kłamstewka, zużyte prezerwatywy.
I słowa pomiędzy nią i nim, ale takie, żeby zabolało,
Ugodzony w swojej najbardziej intymnej godności.
Kompromitacja szlachetnych  postanowień
Ośmieszenie podniosłych wyobrażeń o sobie.
Ich życie jak fala, kiedy spiętrza się i rozpryskuje 

się o brzeg.
Panie na Wysokościach!
Nie zostawiaj ich w otchłani, bez Czyśćca i Piekła,
Błądzących labiryntem.
Włóż w moje usta modlitwę
Za nas, za nich i za mnie,
Który ich miałem opisać
I nie opisałem 

[7, c. 17]

ня Ч. Мілоша до дискусії, що точилася і точиться 
між наукою та релігією: «Конфлікт, який аналізує 
Мілош у філософсько-поетичній і науково-фі-
лософській творчості, – говориться у статті, – це 
зіткнення загальнолюдських цінностей із крива-
вим досвідом людини ХХ сторіччя. Його поезія 
трагічна, його філософські максими пронизані 
жахливою воєнною і тюремною правдою часу» 
[3, c. 4–5]. Загалом дискусійна стаття Д. Павличка, 
просякнута пафосом європеїзму, наштовхує на 
роздуми про багатоплановість концепції людини, 
що знайшла своє втілення і в життєтворчості Ч. 
Мілоша, і в його спадщині, в тому числі й худож-
ній. Гуманізм польського поета спрямований не 
лише на вирішення проблеми – як людині люди-
ною бути і на пізнання її природи. Поет закликає 
усвідомити місце людини у Всесвіті. Перед Ч. Мі-
лошем завжди стояло питання – чим людина є у 
своїй величі та ницості і на що вона спроможна, 
виявляючи то силу Духу, то його слабкість.

Творчість Ч.  Мілоша надзвичайно складна 
за своєю організацією, його художня система не 
вміщується в жодний напрям і навіть в окрему 
літературну добу. Дискурсивні практики22 по-
ета такі, що вони – за принципом симфонізму 
– спроможні актуалізувати у свідомості реци-
пієнта уявлення різних літературних епох про 
мову, слово, людину і Космос.

Ч. Мілош створює, говорячи словами Дж. Фа-
улза, «нечто вроде тайника, замкнутого и весьма 
насыщенного внутреннего пространства, отку-
да… образы могут просачиваться на берег со-
знания» [4, c. 43]. Це добре простежується у вірші 
«Historie ludzkie», котрий, вказуючи насамперед на 
об’єкт поетової уваги, не лише дає назву всій книзі, 
підкреслюючи тим її головну тему і наскрізну тему 
творчості Ч. Мілошa та його роздумів загалом, а 
й слугує своєрідним центром, до якого тяжіє ре-
шта різножанрових текстів. Кожен з них, з одно-
го боку, є завершеним і самодостатнім, а з друго-
го – відкритим для взаємодії з іншими текстами, 
вміщеними в книгу. І все тут взаємопов’язане – і 
мілошівський вірш, і мілошівська рецепція текстів 
інших авторів: переклади, виписки, статті, спосте-
реження, роздуми, інтерв’ю тощо.

2 У роботі виходимо з понять Дискурсивних практик, 
представлених у монографії Т. Гундорової «ПроЯвлення сло-
ва»: «„Поняття «дискурсу”, „дискурсивної практики”, „дис-
курсії”, які здобули популярність в постструктуралістських 
дослідженнях (М. Фуко, Р. Барт, Ю. Кристева) і позначають 
в найзагальнішому розумінні „серединну область між за-
гальними законами і індивідуальними явищами”, виявляючи 
„можливості мови й пізнання”, іншими словами „мовомис-
лення” (І.  Костецький). Ідеться також про таке розуміння 
мови, за Гайдеґґером, яка вбирає, проявляє, накреслює буття, 
отже про „онтологічно-екзистенціальну цілісність структу-
ри мовлення на основі аналітики тут-буття”» [1, c. 22].

Луїза ОЛЯНДЕР ГУМАНІСТИЧНІ РОЗМИСЛИ У КНИЖЦІ ЧЕСЛАВА МІЛОША «HISTORIE 
LUDZKIE. PIERWODRUKI (1983-2006)»
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мовуючи думку дещо в інше річище, початок 
вірша «Historie ludzkie»: «Są to historie ludzkie, 
patetycznie żałosne…» [7, c. 17].

У розкритті мілошівської концепції гу-
манізму, його думок про сутність людини 
– в тому числі й про її деформацію, про сту-
пень укорінення в ній поняття добра і зла 
тощо [див. детальніше: 7, с.  128] – велику 
з’єднувальну роль відіграють слова-концеп-
ти. Завдяки ним окремі тексти сполучаються 
у гіпертекст, який складається з текстів різ-
них авторів і різних часів. Зокрема, вірш «Hi-
storie ludzkie» містить слова-концепти, котрі 
створюють широке інтенсіональні поля, які 
включають цей твір у контекст художнього 
світу поета і водночас виконують функцію ві-
кна в польську і світову культуру. Так, слово 
chór («Gdybym mógł być chorem w antycznym 
teatrze...»), з одного боку, активізує в пам’яті 
ту атмосферу, яку створює chór у творі А. Міц-
кевича «Dziady» («Дзяди»). Згадування рядків 
з цього твору: «Ciemno wszędzie, głucho wszę-
dzie, / Co to będzie, co to będzie» [5, c. 14] під-
силює і відтінює почуття тривоги й жаху, що 
викликає суворий образ невідворотного Фа-
туму («Historie ludzkie»), закодований Ч. Мі-
лошем у слові podstęp (підступність): żeby la-
mentować nad podstępami Losu!

З другого боку, текст нагадуючи вірш «O 
książcе», зокрема рядок chorem Faustowskim niebo 
nie zagada, змушує тримати на увазі ґетівську 
концепцію людини і світу, втілену у трагедії «Фа-
уст». Не можна не враховувати й безпосередню 
адресацію до античності. Все разом слугує спо-
собом для створення духовного стану людини, 
яка, хоч і має за спиною величезну національну 
і загальнолюдську культуру, переживши епохи 
планетарних потрясінь – революцій і світових 
воєн, панування тоталітарних режимів – не змо-
гла не постраждати від їхніх руйнівних наслід-
ків. Одним з цих наслідків jest pewna koślawość 
(викривленість). Тут концептом стає не окреме 
слово, а словосполучення pewna koślawość (певна 
викривленість). Із цим поняттям так чи інакше 
перегукується чимало роздумів, представлених 
в інтерв’ю, рецензіях і статтях, які разом склада-
ють книгу «Historie ludzkie».

У Ч.  Мілоша koślawość – поняття філософ-
ськи об’ємне, воно відлунює в багатьох суджен-
нях поета навіть тоді, коли саме слово не зга-
дується. Поняття входить і до роздумів поета 
про себе: «Nie jestem taki, jakim chciałbym być. 
Moje życie nie ułożyło się tak, jakbym chciał żeby 

Це є людські історії, патетично жалісні,
Котрих ніколи не розповім. Розмірковую,
Що мене стримувало. Може, розуміння,
Що всім нам властива певна викривленість
Чи теж астигматизм, старанно прихований,
Тому що виявлення його то все ж  нетактовно,
Як ткнути пальцем горбатого. Скоро стану
Шаманом, маю відправити мої ритуали трохи
Вище, а не нижче людини.
Щоб міг бути хором в античному театрі, 
Який виступає в кам’яних уборах,
Щоб ридати над підступами Фатуму!
Але мої історії не були монументальними:
Зім’яті простирадла, зламані присяги,
Дрібні обмани, використані презервативи.
І слова між нею і ним, але такі, щоб заболіло,
Уражені у своєму найкращому інтимному 

достоїнстві. 
Компрометація шляхетних ухвал.
Осміяння піднесених уявлень про себе.
Їхнє життя як хвиля, коли здіймається і 

розбивається о берег.
Боже Небесний!
Не залишай їх у безодні без Чистилища й Пекла,
Блукаючих лабіринтами.
Вложи в мої уста молитву
За нас, за них і за мене,
Котрий їх мав описати
І не описав.
[Підрядник. Переклад мій. – Л.О.]

Аналізуючи вірш, треба зауважити, що він 
є закільцьованим подібними виразами, які роз-
починають головний мотив трагічно-болісного 
жалкування: людські історії, патетично жаліс-
ні, / Котрих ніколи не розповім, – і завершують 
його: ich miałem opisać / I nie opisałem. 

З «Пояснення» («Objaśnienia») відомо, що 
вірш «Historie ludzkie», а разом з ним і вірш «W 
depresji», котрий списано з комп’ютера після 
смерті Ч. Мілоша, не був датований поетом [7, 
c. 19], а тому сприймається як сучасний. Унаслі-
док цього, якщо покласти в один ряд вірш «Hi-
storie ludzkie» з віршем «O książcе», написаним 
у далекому 1934 р., то між ними перекидаєть-
ся своєрідний міст смислових перегуків. У цих 
творах навіть принцип організації тексту пев-
ною мірою схожий, він будується на антитезі, 
яка й створює атмосферу діалогічності. Більше 
того, складається враження, що «Historie ludz-
kie» є розвитком мотивів вірша «O książcе». 
Його перший рядок: «W czasach dziwnych і wro-
gich żyliśmy…» [2, c. 16] («У час дивний і воро-
жий ми жили…» [2, c. 17]) – продовжує, спря-
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Ходіння po cienkim lodzie wzajemnych nena-
wiści – то міна повільної дії, яка використову-
ється в ідеологічних системах, котрі доводять 
до свідомості свого народу, до молодого поко-
ління зокрема, тільки половину правди, про що 
Ч. Мілош пише в оповіданні/мініатюрі «Zmar-
twienia historyka» («Страждання історика»), що 
входить до книги «Piesek przуdrożny» («Придо-
рожний песик»). Тут письменник привернув 
увагу до того, що жоден народ, розповідаючи 
про жорстокість іншого народу, відносно себе 
стає міфотворцем, коли у своїй історії замовчує 
злочини свої, а згадує лише про злочини воро-
га. І це ще одна з форм існування такого явища, 
як koślawość.

З неповнотою людської пам’яті Ч. Мілошем 
пов’язується й інша проблема. Письменник, 
який тяжіє до зображення повноти життя в усій 
його правді, не без болю в душі звертає увагу, 
спираючись на творчість Л. Толстого і Стенда-
ля, на те, що «większa część rzeczywistości, którą 
ludzie żyją, znika bez śladu, nie wiadomo jak»7 [7, 
c. 143]. І тільки раптом іноді виникає як аура в 
котромусь вірші.

Мабуть, щоб певною мірою запобігти цій 
неповноті, поет через ту саму ауру в таких ві-
ршах, як «Los» («Доля»), виражає незборимість 
життя, а порушуючи проблему екзистенції, 
створює портрети Й. Бродського, Оскара Міло-
ша, частково М. Домбровської та ін.

Підсумовуючи, треба зазначити, що Ч.  Мі-
лош не тільки в поетиці художніх творів, а й 
у своїх роздумах завжди ненав’язливо спира-
ється на величезний культурний тезаурус люд-
ства, який криється в підтексті його поетичних 
і прозових творів – у книжці «Historie ludzkie» 
це особливо яскраво простежується. Письмен-
ник намагався не лише пізнати людину, в тому 
числі і через пізнання самого себе і самих себе, а 
й інших спонукає іти цим самим шляхом. Гума-
нізм й антропологічні підходи в нього з’єднані 
в одному ланцюжку. Його філософія, розмисли 
над Біблією, християнськими цінностями – це 
філософія глибин пізнання, але такого, яке має 
бути спрямоване на вдосконалення людини, її 
життя і суспільних відносин як у національних, 
так і в загальнолюдських межах.

ходіння по тонкому льоду взаємних ненавистей – польсько-
німецьких, польсько-російських, польсько-українських. 
Пам’ять, значить, є чимсь амбівалентним, і все залежить від 
того, до яких її складників апелюємо, шукаючи відповідь на 
питання, чим ми є».

7 «...більша частина дійсності, котрою люди жили, зни-
кає без сліду, невідомо як».

się ułożyło – według wysokich zasad moralnych»3 
[7, c.  128], i до характеристики епохи, коли Ч. 
Мілош говорить про поезію Й.  Бродського: 
«Było stulecie ... erozji tradycyjnych wierzeń...»4 
[7, c. 69], і до тлумачення образу Раскольникова 
(«Злочин і кара»): «Raskolnikow się załamuje nie 
z powodu wyrzutów sumienia…»5 [7, c. 154] і т. д. 
Отже, koślawość постає в різних аспектах.

Кoślawość – це, мабуть, і один із психологіч-
них чинників, на якому базується в Ч.  Міло-
ша образ депресії в однойменному вірші поета: 
«Na głębinach moich depresji poznałem świat bez 
nadziei» [7, c. 19]. Але ліричний герой, пережива-
ючи стан, який можна визначити широко відо-
мим виразом, що став темою вірша Лесі Україн-
ки: «Contra spem spero» («Без надії сподіваюсь»), 
все ж таки намагається перебороти депресію, 
спираючись на Słońce Sprawiedliwości! Słońce 
Pamięci! Słońce Dobrej Rady (Сонце Справедли-
вості, Сонце Пам’яті, Сонце Доброї Поради).

Завершальні рядки цього вірша свідчать 
про мужність ліричного героя, якого можна 
вважати за alter ego Ч. Мілоша і який сміливо 
дивиться на світ, котрий не є добрим. І у цьому 
поетовому погляді Słońce Sprawiedliwości, Słońce 
Pamięci i Słońce Dobrej Rady стягуються в один 
міцний вузол, відтіняючи собою і правду сучас-
ного життя, й історичну пам’ять.

Пам’ять і правда життя в Ч.  Мілоша 
пов’язана з майбутнім устроєм світу. І якщо під-
сумувати все сказане поетом із цього приводу, 
то можна дійти висновку: треба все пам’ятати, 
даючи минулому належну оцінку. Відоме гас-
ло «Ніщо не забуто і ніхто не забутий» зали-
шається актуальним для поета. Проте, на його 
думку, у будівництві майбутнього не варто ке-
руватися злопам’яттю: «Nie narzekajmy jednak 
na utratę pamięci, bo historia Europy, łącznie z tą 
najnowszą, – ідеться в доповіді „O tożsamości”, – 
przypomina nam o truciznach, jakie przechowuje 
zbiorowa pamięć. (…) A my mamy poczucie cho-
dzenia po cienkim lodzie wzajemnych nienawiści 
polsko-niemieckich, polsko-rosyjskich, polsko-
-ukraińskich. Pamięć jest więc czymś ambiwalent-
num i wszystko zależy od tego, do jakich jej skład-
ników apelujemy, szukając odpowiedzi na pytanie, 
czym jesteśmy»6 [7, c. 54].

3 «Не є таким, яким хотів бути. Моє життя не склалося 
так, як хотів би, щоб склалося – згідно з високими мораль-
ними засадами».

4 «Було століття … ерозії вірувань…».
5 «Раскольников надламується не через докори сові-

сті…».
6 «Не нарікаємо, однак, на утрату пам’яті, бо історія 

Європи, разом з тією найновішою, нагадує нам про отруту, 
яку приховує колективна пам’ять. (…) А ми маємо почуття 

Луїза ОЛЯНДЕР ГУМАНІСТИЧНІ РОЗМИСЛИ У КНИЖЦІ ЧЕСЛАВА МІЛОША «HISTORIE 
LUDZKIE. PIERWODRUKI (1983-2006)»



126 ЮВІЛЕЇ

5. Mickiewicz A. Dziady // Mickiewicz A. Dzieła 
poetyckie: W 4 t. / A. Mickiewicz. – Warszawa : Czy-
telnik, 1998. – T. 3. – 149 s.

6. Miłosz większy niż Mickiewicz – Rozmo-
wa z prof. Aleksandrem Fiutem, profesorem UJ, 
historykiem literatury, miloszologiem, przyja-
cielem Czesława Miłosza / A. Fiut // Gazeta wy-
borcza. – 2011.08.12 / www: http://wyborcza.
pl/1.75475.10104216/

7. Miłosz Cz. Historie ludzkie. Pierwodruki 
(1983-2006) / Czesław Miłosz // Zeszyty Literac-
kie. Rok XXV / Cz. Miłosz – Warszawa–Paryż : 
Wydawnictwo Fundacja Zeszytów Literackich, 
2008. – 210 s.

ЛІТЕРАТУРА:
1. Гундорова Т. ПроЯвлення слова. Дискурсія 

раннего українського модернізму. Постмодерна 
інтерпретація / Т. Гундорова. – Львів : Львівський 
університет, 1997. – 297 с.

2. Мілош Ч. Вибрані поезії / Упоряд. і пер. з 
пол. С.О.  Шевченка / Вступ. слово В.  Семаша; 
Худож. оформл. Б.Р. Пікулицького. / Ч. Мілош. – 
Львів : Каменяр, 2000. – 133 с. : іл.

3. Павличко Д. Чеслав Мілош. До 100-річчя по-
ета / Д. Павличко // Літературна Україна. – 2011. 
– 23 червня. – С. 4–5.

4. Фаулз Дж. Кротовые норы: Сб. / Дж. Фаулз; 
Пер. с англ.. И. Бессмертной, И. Тогоевой / Дж. Фа-
улз. – Москва : ООО «Изд-во АСТ», 2004. – 702 с.


