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Przedmiotem analizy jest proba okreslenia specyfiki gatunkowej epopei «Na wysokiej potoninie» oraz jej miejsca w lite-
raturze polskiej i ukrainskiej jako faktu literatury wielokulturowego pogranicza polsko-ukrairiskiego.
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The paper analyzed the problem of uniqueness of the genre epic «On the High Uplands» and its place in the Polish and

Ukrainian literature as a fact of the literature of multicultural Polish-Ukrainian borderland.

Key words: genre, borderland, multiculturalism.

Wiréd licznych uwag o twoérczosci Stanistawa
Vincenza dosy¢ latwo daje si¢ wyodrebni¢ grupa
tekstow akcentujacych jej nieprzystawalnos$¢ do
przyjetych kryteriéw klasyfikowania i porzadko-
wania literatury polskiej. Krytycy na rézne sposoby
stwierdzaja fakt, ze Vincenz nie pasuje do historii
literatury, ze jego dzielo wymyka sie tradycyjnym
podzialom, ze jest to pisarz odrebny, niekompa-
tybilny, pozostajacy poza gtéwnymi nurtami. Jak
stwierdzila Marta Wyka, «Vincenz zmusza histo-
ryka literatury do poniechania pewnych nawykdéw
badawczych» [16, s. 275]. Klopot sprawia zaréwno
analiza cyklu «Na wysokiej poloninie» jako gatun-
ku literackiego, jak i zdefiniowanie jego przestania,
nie méwiac juz o rozbieznosciach w ocenie pozio-
mu artystycznego. Wiele miejsca po$wigca sie omo-
wieniom szerokich (i nieszablonowych) zaintereso-
wan literackich i kulturowych Vincenza, analizuje
sie jego religijno$¢, erudycje, otwarcie na inno$¢ i
nowoczesno$¢, podkreslajac zarazem przywigzanie
do tradycji, nieche¢ do tandety i mito$¢ do folklo-
ru ludowego (przy réwnoczesnym oprotestowaniu
przez pisarza samego terminu «folklor»). Z literatu-
ry przedmiotu nie tylko wylania si¢ portret bardzo
niejednolity, ale wrecz zamieszkuje ja wielu Vin-
cenzow, nie bardzo zgodnych ze sobg, odbierajg-
cych sobie nawzajem prawo do wylacznosci. Jan A.
Choroszy swoje poszukiwania elementéw scalaja-
cych to pisarstwo opatrzyl zastrzezeniem, ze rozle-
glo$¢ materiatu literackiego prace taka czyni wrecz
niepodobienstwem [1, s. 239]. Lektura Vincenza
nie nalezy do latwych, szerokos¢ odwotan stawia
czytelnika w sytuacji ucznia, stuchacza, po czesci
takze ignoranta. Wiecej nawet, wymusza porzuce-
nie dotychczasowych przyzwyczajen, odwraca jego
glowe w innym kierunku.

Vincenz jest zarazem anachroniczny i post-
modernistyczny, staro$§wiecki i ponadczasowy,
realistyczny i idealizujacy. Krotko moéwiac, jest
wieloznaczny jak kazdy wielki pisarz. Niejedno-
znaczno$¢ dotyczy nie tylko calego dzieta, ale takze
poszczegolnych utwordw: pierwszy tom huculskiej
tetralogii wydany w 1936 r. uznany zostal za wy-
sokoartystyczna epopeje (Jan St. Bystron), cenny
zapis etnograficzny (K. Gorski), ale tez nazwany
«nieudolnym gadulstwem» (K. Wyka) [8, s. 63].
Na pisarstwo Vincenza sklada sie specyficzny czas
i specyficzna przestrzen. Wszystko wlasciwie jest
u niego specyficzne: jezyk, gatunek literacki, re-
ligijno$¢, rozumienie kultury, folkloru - zaden ze
sktadnikow dzieta Vincenza nie zostal przez bada-
czy uznany za typowy, natomiast zgodnie podkre-
$la si¢ jego oryginalno$¢ i niepowtarzalnos¢. I tak
jest z Vincenzem do dzisiaj: chylimy czota przed
wielkos$cig dziela i jednocze$nie umieszczamy je w
komfortowej izolatce z etykietky «ciekawy regiona-
lizm», do ktérej mato kto sigga.

Moja lektura Vincenza réwniez przebiegala nie
bez trudnosci. Zdumiewata mnie dziwnos¢iodrzu-
cala monotonia, powracalem do esejow i szkicow, z
przejeciem pochlongtem «Tematy zydowskie», za-
chwycil mnie «Outopos». Wielokrotnie tez zabie-
ralem si¢ za kolejne tomy «Na wysokiej potoninie»
- izmeczony odkladatem na bok po kilkudziesig¢ciu
stronach. Z jednej strony czutem, ze to wazne i gle-
bokie pisanie, z drugiej strony miatem wrazenie, ze
brakuje mi klucza, Ze co$ przede mna si¢ nie otwie-
ra i dlatego pozostaje poza rozumieniem. Rozterki
te zaowocowaly listg klopotéw z Vincenzem, ktdra
pozwole sobie pokrotce przedstawic:

1. Jaki gatunek uprawia Vincenz-pisarz?
Genologicznym zréznicowaniem «Pofoniny» - roz-
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pietej pomiedzy epos, powies¢, historie, mit, idylle,
esej itp. — zajmowal sie¢ Wlodzimierz Préchnicki,
jednakowoz zakonczyt swdj tekst nie tyle konkluzja,
ile pelnym «wahan i niepewnosci» rozlozeniem rak
[11, s. 160]. Ja do tej wyliczanki dodatbym jeszcze
poemat (zwlaszcza ten uprawiany w miedzywoj-
niu), ktoérego forma obejmuje poezje i proze, per-
spektywa jest bardzo szeroka, a celem - calosciowy
obraz $wiata, cywilizacji, kultury itp. Jerzy Paszek
z kolei wyodrebnit w «Potoninie» cz¢§¢ monolo-
gowa i dialogowa, styl modernistyczny i polemicz-
ny, a takze perswazyjny, dopisujac do nich «strone
Zeromskiego» i «strone Irzykowskiego [9, s. 171].
Takie i podobne poszukiwania wskazuja, owszem,
na zréznicowanie prozy Vincenza, ale niewiele wy-
jasniaja. Vincenz napisal kilka toméw prozy, wobec
ktérych badacze poetyki faktycznie rozkladaja rece.

2. Gdzie jest miejsce Vincenza w literatu-
rze polskiej? (Przy okazji chetnie bym postuchat,
gdzie naprawdg jest jego miejsce w literaturze ukra-
inskiej.) Anegdota powiada, jak to Jan Choroszy
chcial umiesci¢ Vincenza w tradycji huculskiej za
Wincentym Polem, Juliuszem Turczynskim, Jerzym
Liebertem i Wladystawem Krygowskim, na co An-
drzej Vincenz zareagowal, ze tradycja dla ojca byli
Homer, Platon, Dante i Cervantes [2, s. 363]. Ot6z
to, Vincenz jest wierny tradycji — ale jakiej? Prze-
ciez kilku pisarzy piszacych po polsku o Huculach
trudno uzna¢ za wazng tradycje w naszej literatu-
rze, a i wynikanie z niej Vincenza jest w najlepszym
razie problematyczne. Wiecej chyba napisano po
polsku o amerykanskich Indianach. Z drugiej stro-
ny Homer, Platon i Dante to kierunkowskazy bar-
dzo niejasne w odniesieniu do literatury pieknej, a
juz zwlaszcza polskiej. Powiedzmy sobie szczerze,
«Na wysokiej potoninie» to opowies¢ o Hucutach,
ktérych w polskiej tradycji literackiej wlasciwie nie
ma i Vincenz raczej ja stworzyl, niz kontynuowal.
W dodatku trudno méwié tu o rozpoczeciu tra-
dycji, skoro nie bardzo na horyzoncie wida¢ twor-
czych kontynuatoréw. Epopeja huculska wydaje si¢
jednostkowym zdarzeniem literackim, zamknietg i
samowystarczalng monadg. Marek Klecel obecnos¢
Vincenza w polskiej kulturze widzial w obronie
tradycji, kulturze religijnej, $wiadczeniu kryzysom
XX wieku, by doszuka¢ si¢ w koncu u niego takze
akcentéw postmodernistycznych. Zarazem jednak
jako nienaruszalne pozostalo stwierdzenie krytyka,
ze dzielo Stanistawa Vincenza zajmuje w literaturze
polskiej XX wieku miejsce «zupelnie odrebne» i ze
«nie miesci si¢ ono w zadnych wyrazniejszych, cha-
rakterystycznych pradach i tendencjach, ktére do-
minowaly w literaturze zeszlego wieku» [4, s. 343].
Dodam od siebie, ze nie miesci si¢ ono w zadnych

pradach i tendencjach, bo takich prob w literaturze
polskiej dotychczas nie byto.

3. Co i do kogo moéwi Stanistaw Vincenz?
Banalno$¢ tego pytania jest tylko pozorna, wyma-
ga ono naprawde rzeczowej odpowiedzi. Vincenz
pisze po polsku o Grekach, Huculach, Zydach,
Wegrach, Serbach, Wiochach - Polakéw tam sto-
sunkowo mato. Nawet kiedy pisze o Mickiewiczu,
Krasinskim czy Norwidzie, rzuca ich na tfo obce,
nieoczywiste, zaskakujace. Ile my, polscy czytelnicy,
z tego rozumiemy? Jezeli mamy doszukiwacé si¢ w
tym pielegnowania i postuszenstwa wobec jakiej$
tradycji, to moim zdaniem nie zostala ona dotych-
czas zdefiniowana. Tak specyficznego i na takg skale
pisania o innych w naszej literaturze zwyczajnie nie
ma. Co Polacy majg wspolnego z Grekami, Home-
rem i Sokratesem? A z $redniowieczng Italiag Dan-
tego? Nawet jezeli odnajdziemy jakie$ linie zbiez-
ne, to nalezy uczciwie powiedzie¢, Ze nowozytna
kultura polska nie miesci si¢ w tym dyskursie. Cel
pisarza nie polega tu na odwolywaniu si¢ do jakiejs
«naszej» tradycji. Vincenz raczej chce nam otwo-
rzy¢ kolejne drzwi, odstoni¢ nieznane badz zapo-
mniane zrédla, odrzucone przez nas w naszym pro-
jekcie kulturowym. A moze chce do tego projektu
wlaczy¢ rzeczy nowe, ktdre jego zdaniem powinny
sie tam znalez¢. W zwiazku z tym kolejny klopot
stanowi jeden z mozliwych wariantéw i brzmi:

4. Dlaczego Vincenz pisze o Huculach po
polsku? Jako si¢ rzekto, Vincenz pisze o Huculach,
ktérych w naszej kulturze nie ma. Huculi moéwili
jednym z dialektow jezyka ukrainskiego, Ryszard
tuzny nazywal go jezykiem rusko-ukrainskim [7,
s. 205]. Vincenz znatl ten jezyk doskonale, o czym
przekonywal Michal Lesiéow [6, s. 115], i nic nie
stalo na przeszkodzie, by narodowg epopeje Hucu-
tow zapisat wlasnie w nim. Zwlaszcza ze wplatat w
tekst «Poloniny» mnoéstwo stownictwa huculskiego
(i nie tylko), a literatura i czasopi$miennictwo po
ukrainsku funkcjonowaly juz wtedy znakomicie.
Ten polskojezyczny gest pisarza jest jeszcze bardziej
znaczacy w kontekscie zrodlowosci i pierwotnosci
doswiadczenia kulturowego zapisanego w tetralo-
gii, o czym badacze wielokrotnie przekonywali, a
zatem jezyk endemiczny bylby tu na miejscu'. Moz-
na by odpowiedzie¢ argumentem o analfabetyzmie
Huculéw, ktorzy swej epopei, zapisanej we wla-
snym jezyku, by nie odczytali; odpada on jednak,

1 Dotknal tego problemu jedynie R. Luzny: «Bo oto Polak,
autor piszacy po polsku i dla czytelnika polskiego odradza w cza-
sach nowozytnych, nam wspolczesnych, w polowie XX stulecia
naj$wietniejsze tradycje calego bogatego nurtu naszej kultury,
nurtu tzw. szkoly ukrainskiej» (7, s. 213]. Wielki slawista nie do-
dat tylko, ze w obrebie tzw. szkoly ukrainskiej Vincenz takze jest

specyficzny.
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gdyz tekst mogl by¢ adresowany do szerokiej rze-
szy czytelnikéw ukrainskich, blizszych kulturowo,
a poza tym mogl zapoczatkowaé pisang literature
narodowg ludu, ktérego pierwotnej kulturze — tak-
ze wedle samego autora, co wyrazit w «Zwadzie» —
grozit przeciez zanik. Vincenz jednak daleki byt od
takich projektow i konsekwentnie wpisywat ksiege
w krag odbiorcéw polskojezycznych, ktorzy (jak ja)
mieli klopoty z jej odczytaniem. Mysle, ze Vincenz
pisat o Hucutach, ale do Polakéw. Dlaczego? Zesta-
wienie stereotypowych cech kultury polskiej XX w.
z idealizowang w «Poloninie» kulturg huculskg
daje ciekawe rezultaty. Kultura polska jest: katolic-
ka, nacjonalistyczna (my mdéwimy: patriotyczna),
centralistyczna (skupiona gtéwnie wokdt wielkich
miast), zamknieta (ksenofobiczna); kultura hucul-
ska w tetralogii jest: grekokatolicka, tolerancyjna
(wielonarodowa), peryferyjna, otwarta (takze pod
wzgledem granic). Przypomnijmy notatke z «Outo-
pos»: «Narody nie muszg mie¢ i nie majg granic
twardych. Wchodza jedne w drugie, przesigkaja,
przechodza stopniowo jedne w drugie» [12, s. 19].
Z tego punktu widzenia dzielo Vincenza nie tyle
wpisuje sie w kulture polska, ile staje dokfadnie na-
przeciw niej, przystawione jak zwierciadlo tuz przy
twarzy, by zdemaskowac nalozony na polsko$¢ na-
rodowy makijaz.

5. Religijnos¢ Vincenza. Najladniej ujela ten
problem Jeanne Hersch mdéwigc o pisarzu, ze «byl
czlowiekiem wierzacym, katolikiem, ale potrzebo-
wal herezji» [3, s. 38]. W pisarstwie Vincenza re-
ligijno$¢ niewatpliwie odgrywa wielka role, ale nie
jest to religijno$¢ przypisana do ktéregokolwiek
wyznania. Byl praktykujacym katolikiem, ale jego
stosunek do Kosciota i katolickich ksigzy byt dos¢
krytyczny. Jego ukochani Huculi to grekokatoli-
cy, ale przeciez bardzo poganscy, uprawiajacy ja-
ki§ dziwny amalgamat wyznaniowy, z molfarami i
przeméwnikami wspierajacymi chrzescijanski ko-
deks moralny. Chasydyzm czy grecki animizm po-
traktowane s3 nie jak ciekawostki folklorystyczne
lub zabytki, lecz glebokie, duchowe do$wiadczenia
czlowieka wierzacego, wspotksztattujace $wiat. U
Vincenza wszystkie religie sa rownoprawne i jed-
nako wazne, a ich podmiotem jest homo religiosus,
wyznawca Boga pod wszelkimi postaciami, niejako
ponad wyznaniami. Pod tym wzgledem takze trud-
no umiesci¢ Vincenza w gléwnych nurtach i ten-
dencjach polskiej literatury.

Liste moich klopotéw z Vincenzem mogtbym
wydluzaé, poprzestang na dwdch uzupetnieniach.
Jeanne Hersch powiada w swoim pieknym wspo-
mnieniu, ze po drugiej wojnie §wiatowej Vincenz
ilekro¢ méwil o Zydach, to ptakal: «Optakiwat ich

cierpienie, $mier¢, a jednoczesnie zubozenie wta-
snej ojczyzny, ktéra utracila ich na zawsze» [3, s.
38]. Caty wielki watek zydowski byl u niego préba
ratowania tej straty, wyraznym i jednoznacznym
powiedzeniem Polakom, ze ich kultura to takze
kultura zydowska, a chasydyzm na ich ziemi jest
tak samo naturalny, jak katolicyzm szlachty czy
poganiskawy grekokatolicyzm Huculéw. Ze ta zie-
mia dla chasydow tez jest §wieta, bo to ich ziemia.
W przeciwienstwie do wiekszosci Polakéw Vin-
cenz potrafil o polskich opowiada¢ normalnie, bez
tej chorobliwej drazliwosci, ktéra fatwo prowadzi
ku skrajnym sgdom. W pierwszych latach powo-
jennych unikat tematu zydowskiej zaglady, nawet
stowo holokaust nie pojawia sie¢ w jego pismach. Z
drugiej jednak strony méwit o Zydach wiele, wy-
wolywal ich z pamigci jak $wiadkéw innej, wielo-
etnicznej Polski, ktéra pozniej zapomniata o swych
dzieciach. Powiadal na przyklad o Zydach Iwow-
skich, ze «w zadnym miescie nie przyczynili si¢ w
tym stopniu do wzmocnienia polskosci», co w tej
metropolii galicyjskiej: «Byli spolszczeni jezykowo
i kulturalnie moze jeszcze glebiej, niz sami mysleli,
czasem glebiej niz chcieli» [13, s. 111]. Z uporem
wpisywal Zydéw w nasza tradycje w latach, gdy
mowienie o sprawach polsko-zydowskich szto ra-
czej w strone obrachunkéw niz symbiozy. Mial w
tym swdj bardzo konkretny plan, kulturowy i prze-
strzenny, lezacy wysoko ponad tym, co narodowe:
«I Lwéw nie jest w przestrzeni, gdzie$ z tamtej stro-
ny Sanu, ani nie ogranicza si¢ do okresu lat przed-
wojennych czy innych. Lwéw to zamiar, obietnica
i mozliwo$¢. I po co sie wypiera¢? Zazydzajac na
nowo te straszliwg dla nas pustke, ide mimo woli
$ladami Dantego Alighieri, ktory tak zaludnit dzie-
dzicznie najwyzsze regiony raju patriarchami, pro-
rokami, a nawet niewiastami zydowskimi. Czynig
to nie dlatego, jakobym byl powotany, ale wtasnie
z obawy, ze powolanych juz nie stalo. (...) Nadzieja
czepia si¢ trawy, ale ktéz z naszego pokolenia ma
prawo wcigz pamietaé o piekle, nawet celem jego
zniszczenia, i to tylko zostawi¢ mlodym. Raczej
nalezy si¢ spodziewad, ze ludzie sami w opamigta-
niu przed grozacym zniszczeniem zdecyduja si¢ na
rozbidrke fortec i baszt nienawisci» [14, s. 48-49].
Opowies¢ o Zydach galicyjskich jest wiec pamiecia
ocalajacy, ale takze przestaniem moralnym do tych,
ktérzy maja wyciagna¢ wnioski z doswiadczenia.
Zydzi majg pozosta¢ w naszej pamieci dla naszego
dobra, aby$my mogli znowu ztapa¢ réwnowage po
siegnieciu piekla. Warunkiem tej réwnowagi jest
przyjecie z powrotem Zydéw do grona naszych sg-
siadéw i bliznich, jak powiada Vincenz: «zazydze-
nie» polskiej literatury.



Krzysztof ZAJAS STANISEAW VINCENZ I EUROPA KULTUR

11

Austriacki pisarz Martin Pollack w zbiorze re-
portazy-esejow «Po Galicji» probuje odtworzyc¢ li-
teracko podrdz koleja na stynnej trasie sprzed stu
lat: Lwéw - Czerniowce - Jassy. Wielce wymowny
podtytul tego dzietka «O chasydach, Hucutach, Po-
lakach i Rusinach» zdradza multikulturowy zamiar
autora, a podtytul tegoz podtytulu «Imaginacyjna
podréz po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czy-
li wyprawa w $wiat, ktérego nie ma» dopowiada
jednoznacznie sentymentalne przestanie. Kolejne
stacje podrozy stanowiag pretekst do opowiedze-
nia o wielosci kultur w monarchii habsburskiej,
do przedstawienia $wiata zaginionego, jednej z
Atlantyd Europy Srodkowej: «Podréz po Galicji
Wschodniej i Bukowinie — po owych prowincjach
na pdinocno-wschodnich obrzezach upadlej mo-
narchii habsburskiej, gdzie w czasach panowania
austro-wegierskiego spotykalo si¢ ze sobg tak wiele
narodowosci, jezykow, kultur — musi dzi§ pozostac
niespelnionym marzeniem. Upadek panstwa wie-
lonarodowego usunat te regiony oraz ich mieszkan-
cOw z naszego pola widzenia, a przemiany politycz-
ne w tej cze$ci Europy po drugiej wojnie $wiatowej
sprawily, ze owe i tak juz tylko luzne zwigzki, jakie
jeszcze istnialy, ulegly calkowitemu zerwaniu. (...)
Etniczna i kulturowa réznorodnos¢, ktéra tworzyta
tamten $wiat i faczyla go z naszym, juz nie istnieje»
[10, s. 7]. Intencja tej ksigzki jest wielokulturowa,
ale wylania sie z niej przede wszystkim obraz Galicji
tetnigcej kulturg zydowska, ukochanej i przekletej,
ale swojskiej krainy chasydéw i odnowicieli spod
znaku haskali, wedrownych kramarzy i balaguiow,
kupcéw, rzemieslnikow i robotnikdéw najemnych,
harujacych za grosze przy wydobyciu ropy naftowej
i marzacych o wyjezdzie do Palestyny lub Ameryki.
Austriacki pisarz pokazuje amputacje calej wielkiej
kultury, bez ktérej ten kaleki region utracil swoja
tozsamos¢. Zapewne do dzisiaj odczuwa jeszcze
bdle fantomowe. Jeszcze bolesniejsze jest jednak
rozpamietywanie wylacznie win i pretensji, dlatego
Vincenz, podobnie jak Martin Pollack, opowiada
dla przywrdcenia, z ominieciem piekta, dla tera-
pii przez dobra pamie¢. Znowu jest to opowies¢ o
Zydach, ale dla Polakéw, dla ich wlasnego dobra.
«Czego chce? Zeby bylo. Co? Czego juz nie ma» -
powiada Mitosz w wierszu «Trytony».

Drugie dopowiedzenie dotyczy Vincenzowskiej
wielokulturowosci, kresowosci i pogranicza. Co
to wlasciwie znaczy «wielokulturowy»? Lub ina-
czej mowiac: czym jest dialog kultur? Vincenz jest
wielokulturowy chocby z tego wzgledu, ze nie ma
u niego granic, a jesli sg, to naturalne (jak pasma
gorskie, od ktorych wziat nazwy dla czesci swej hu-
culskiej epopei). Kultury rozwijaja si¢ i przenikaja

nawzajem na tym samym terenie. S3 przestrzenne,
a zarazem ich endémia nieustannie naruszana jest
przez innych, obcych. Kazda z nich dysponuje arse-
nalem $rodkéw dyferencyjnych, a zarazem laczy je
wspodlne doswiadczenie przestrzeni i czasu. Gdyby
pokusic si¢ o szkic do portretu cztowieka pograni-
cza, to jednym z waznych jego ryséw bytoby wlasnie
nieustanne naruszanie tozsamosci przez obecnos¢
innego, ktéry do danego, mitycznego i faktycznego
miejsca rosci sobie takie samo prawo. U Vincenza
wszyscy s3 rownoprawni wobec miejsca, w ktérym
Zyja, i to wyznacza sens ich pogranicznej egzysten-
cji, niemieszczacej sie¢ w zadnym centralistycznie
zorientowanym dyskursie kulturowym.

Czlowiek pogranicza pisze tez wlasng historie,
skladajaca si¢ zarazem z mitu i tendencji, idealiza-
cji i forsowania wilasnej wizji przeszlosci, uzasad-
niajacg odrebnos¢ i prawo do miejsca. Jacek Kolbu-
szewski sugestywnie mowil o filozofii krajobrazu,
wskazujac na jego zwiazek z historig czlowieka, za-
pisana wlasnie w przemianach przyrody: «W uje-
ciu Vincenza czlowiek jest na réwni ksztaltowany
przez krajobraz, jak jest takze czynnikiem wyzna-
czajacym jego postac. (...) «Na wysokiej pofoninie»
daje obraz krajobrazu jako tta i wyniku dziejow
Huculszczyzny, tworzac obraz tej historii, dla ktorej
zrédla pisane nie daja dostatecznych $wiadectw»
[5, s. 218]. Vincenz sprawe krajobrazu formulowal
takze dosy¢ dobitnie: «(...) te wyniki pracy dzie-
jowej, jaka jest przemiana krajobrazu przez wieki
i tysigclecia, sg, w polaczeniu z jezykiem i $wiado-
moscig (...) o wiele trwalszg podstawa odrebnosci
niz rasa» [15, s. 362-363]. Czlowiek pogranicza
opowiada historie od poczatku, histori¢ inng, wla-
sng, ustanawiajaca i zarazem ocalajacg, histori¢ na-
turalnie zwigzang z otaczajacym go pejzazem®. Pro-
jektuje w niej siebie, swoja odrebnos¢. Vincenz tez
opowiada przeszto$¢ regionu w sposdb fundujacy, a
nie kontynuujacy. Jest to zarazem zapis przeszlodci
i projekt na przysztos¢. Archiwizacja i idealizacja.
Mozemy ja nazywa¢ mitem, legends, opowiescia,
eposem, szkicem folklorystycznym - wszystkie te
okreslenia wspomagaja jedynie przestanie gtéwne
dziela, ktorym jest projekt innej, nieznanej, a ko-
niecznej kultury.

Z tego wzgledu za istotne uwazam pytanie o ad-
resata tych tekstéw. Czyli o nas samych i o to, co ro-
zumiemy pod pojeciem naszej kultury. W zwiercia-
dle Vincenzowskiego pisarstwa mozemy dokladnie
zobaczy¢, jak daleko odeszliémy od Europy Stani-

2 Krajobrazem jako jednym z elementéw ksztaltuja-
CKIch $wiadomo$¢ pograniczng zajmowalem sie szerzej w
«Nieobecnej kulturze», wprowadzajac termin pitoresk na
okreslenie sentymentalizmu skrzyzowanego z silnym do-
$wiadczeniem miejsca [17, s. 263].
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stawa Vincenza, Europy kultur, a nie narodéw. Jak
dalece nasza historia literatury polskiej zorientowa-
na jest narodo- i panstwocentrycznie, z dokltadnie
wytyczonymi granicami pomiedzy «naszym» i «cu-
dzym», wyraznym okresleniem wrogdéw i konflik-
tow, przy jednoczesnym marginalizowaniu solidar-
nych wspdlnot. Mysle, ze wlasnie to mial na mysli
pisarz, podsuwajac nam z lektury szkolnej stowa
Antygony: «Jestem z tych, co kochaja, a nie z tych,
co nienawidzg» [14, s. 49]. Pisarstwo Vincenza tak
dlugo pozostanie w naszej literaturze odrebne i eg-
zotyczne, jak diugo pozostaniemy w wyobrazeniu
kultury polskiej lezacej obok innych, a nie wséréd
innych. By¢ moze w dzisiejszej wspolnej Europie, w
ktdrej coraz wyrazniej przywiera do Polski stereo-
typ kraju katolickiego i ksenofobicznego, przestanie
Stanistawa Vincenza o naszej kulturowej differance
brzmi szczegdlnie mocno.

Zapewne konkluzja tego tekstu od pewnej chwi-
li jawi sie czytelnikom w sposéb oczywisty. Marzy
mi si¢ nowa historia literatury polskiej, napisana
nie wedlug powtarzanych do znudzenia schema-
tow historycznoliterackich, w ktérych zajmujemy
sie dopasowywaniem pisarzy do epok, pradow, ten-
dencji, gdzie jednych wynosi sie na piedestal, ponie-
waz schlebiaja naszym zbiorowym mrzonkom lub
zgrabnie wypelniajg struktury, a innych odsuwa si¢
w cien jako niewygodnych badz niezrozumiatych.
Inaczej méwiac, cheiatbym dla dyskursu literatury
polskiej wyznaczy¢ nowe ramy, nie wedle idei na-
rodowych, ale np. wedle ukladéw przestrzennych,
terenowych, idacych w poprzek dotychczasowych
przyzwyczajen. Mozna by te histori¢ nazwac wielo-
kulturows, pograniczng, peryferyjna, lokalna, geo-
poetyczng — nazewnictwo gra drugorzedng role.
Wazne, aby do jej konstytutywnych wyznacznikéw
nalezalo wspotuczestnictwo w budowaniu polskie-
go krajobrazu, ktdry, jak poucza Vincenz, wigze nas
bardziej ze sobg niz rasa. W tej historii literatury
swoje nalezne miejsce znalezliby nie tylko Ryszard
Kapuscinski i Hanna Krall, ale takze Isaac Bashe-
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