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1924 році. Спочатку багато мандрує країною, 
вивчаючи мову, але врешті оселяється у домі 
вдови уже відомого на той час поета Яна Кас-
паровича. З її допомогою береться перекладати 
поезії Словацького, Тувіма й, безперечно, само-
го Каспаровича. Проте справжню популярність 
йому приносять прозові твори. У 1932 році ви-
ходять у світ його «Оповідання з підтекстом»; 
майже одночасно завершує повість «Ревнощі і 
медицина», яка приносить йому європейське 
визнання і славу. Наступна книга Міхала Хоро-
манського «Лікарня Червоного Хреста» розпо-
відає про хворих людей і тих, хто перебуває на 
межі життя і смерті. 

У 1939 році одружується з німецькою тан-
цівницею Рут Сорель. Напередодні війни вони 
виїздять до Італії (тоді ж він і перестає писати), 
звідти – до Франції, деякий час перебувають в 
Англії, а потім потрапляють до Південної Аме-
рики, де оселяються в Бразилії, кількома рока-
ми пізніше – у Канаді. До Польщі повертають-
ся знову аж у 1957 році. Незадовго до смерті 
Хороманського (помер від серцевої хвороби) 
вийшла в світ його психологічно-побутова по-
вість «Убивство, молитва і провидці» (у двох 
томах). Загалом, видано вісім його повістей та 
романів, кілька п’єс і збірників оповідань.

Незважаючи на те, що автор «Ревнощів і ме-
дицини» – уродженець України, ця повість все 
ще не перекладена на нашу мову, та й літератур-

УДК 82-311.1
Уляна ЧІПАК

Київський національний
університет імені Тараса Шевченка

ЕРОТИЧНО-ТАНАТОЛОГІЧНИЙ КОНЦЕПТ
У ПОВІСТІ «РЕВНОЩІ І МЕДИЦИНА»

МІХАЛА ХОРОМАНСЬКОГО

Об’єктом розгляду у статті є повість Міхала Хороманського «Ревнощі і медицина», основним мотивом якої 
є еротично-танатологічний. Інтерпретація провідного мотиву здійснюється у порівнянні з роботою Отто Вай-
нінгера «Стать і характер» та з огляду на особливості «біхевіористичної» прози.

Ключові слова: «біхевіористична» проза, інверсія, композиція, повість, символ, художня деталь.

This article deals with the novel «Jealousy and Medicine» by Michal Choromanski. Its main concepts are eros and thanatos, 
which are interpreted in comparison with Otto Waininher’s work «Sex and nature» and due to the main peculiarities of 
«behavioral» prose.

Key words: «behavioral» prose, inversion, composition, novel, symbol, artistic detail. 

Przedmiotem artykulu jest powieść Michała Choromańskiego «Zazdrość i medycyna», głównymi motywami której 
jest erotyzm i tanatologia. Interpretacji głównego motywu dokonuje się w zestawieniu z pracą Otto Wayninhera «Płeć i 
charakter» oraz z uwzględnieniem cech prozy «behawioralnej».

Słowa kluczowe: proza «behawioralna», inwersja, kompozycja, powieść, symbol, szczegóły artystyczne.

Міхал Хороманський (1904–1972) відомий 
насамперед за своєю повістю-бестселером «Рев-
нощі і медицина», яка вийшла друком у 1932 
році у Варшаві на сторінках періодичних видань 
«Культура» та «Літературні новини». Доказом 
надзвичайної популярності твору є його пере-
клад на кілька мов світу: «Omawiana powieść 
była tłumaczona jeszcze na język fiński, hiszpański, 
holenderski, łotewski, szwedzki, węgierski i włoski» 
[10, с. 93]. Варто зауважити, що в англомовних 
країнах ця повість завоювала також досить ши-
року читацьку аудиторію з огляду на кількість 
рецензій, критичних статей таких літературоз-
навців, як Розмарі Ллойд, Сідні Шульц, Джеймс 
Сімон, Дороті Келлі тощо. «Jego książki rzadko 
zauważa krytyka, a mimo wielkiej poczytności 
zjawisko twórczości Choromańskiego pozostaje 
niedostatecznie rozpoznane» [10, с.  8]. На нашу 
думку, причиною цього є несистемність у твор-
чості письменника, адже після тріумфу перших 
творів Міхал Хороманський надовго перестане 
друкуватися.

Народився письменник у Єлисаветгра-
ді (сучасний Кіровоград) 22 квітня 1904 року. 
Спочатку навчався у Єлисаветградській гімна-
зії, після закінчення якої студіює педагогіку і 
психологію у радянських університетах. Перш 
ніж обрати професію журналіста, він перепро-
бував себе у різних сферах (навіть працював 
наглядачем у лікарні). До Польщі переїздить у 
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адже людина виступає одночасно і дослідни-
ком, і феноменом, що досліджується» [6, с. 31]. 
Невипадково Дж. Брунер стверджував, що у 
нас немає іншого способу опису прожитого, 
крім наративу [2], але потрібно завжди мати 
на увазі те, що кожна історія, взята із власного 
досвіду, пройшла певну творчу інтерпретацію. 
Детальні описи, вкраплення думок Відмара, 
хід шпигування свідчать про те, що Хороман-
ський пережив щось подібне й у своєму житті. 
Підтвердження нашої думки знаходимо у кни-
зі М.  Хованьока (див. с.  84–85), який вважає 
цей твір зразком «біхевіористичної» прози 
[10, с. 92]. Відмар опиняється в ситуації, яку не 
контролює, яка вивільняє з глибин свідомості 
ірраціональні структури: йому стає відомо зі 
слів кравця Авраама Гольда про зраду дружи-
ни. Стан ревнощів доводить його до крайнощів, 
невипадково Гольд «jeżeli bał się, to tylko jednej 
rzeczy – wściekłości Widmara. Ból i namiętność 
rozsadzająca tego człowieka doprowadziły go do 
stanu bezwładu» [9]. Неконтрольованість ста-
ну доповнюється описом снів Відмара, якому 
почали снитися лише кошмари. Чоловік пере-
творюється на неадекватного параноїка, який 
у кожному слові, рухові, посмішці, звичайній 
мовчанці прагне відшукати слід інтриги, яку 
так майстерно, на думку Відмара, плете Ребе-
ка, щоб переконатися у своїй правоті, а в ре-
зультаті – довести вину дружини.

У повісті «Ревнощі і медицина» Міхала Хо-
романського образи природи та колористика 
метафорично й символічно увиразнюють і під-
креслюють межовість стану героя (Відмара). 
Вітряна погода – невипадкова деталь у творі. 
Вітер своєю руйнівною і стихійною силою упо-
дібнюється ревнощам. «Слова зі значенням 
«вітер» можуть співвідноситися зі значенням 
«темний, сліпий» [8, с. 309]. Людина, одержима 
почуттям ревнощів, немов сліпець, не може ні 
адекватно мислити, ні поводитись доти, поки 
не підтвердить або спростує свою правоту. На 
думку Маковського, інше значення «вітру» як 
однієї зі стихій має сакрально-еротичний ха-
рактер [8, с. 308].

У творі часто натрапляємо на калюжі крові, 
криваві та яскраво червоні кольори як худож-
ні деталі, наприклад: «Wtedy mgła i ciemność 
otoczyły wszystko i na zawsze, i Widmar zamiast 
czapeczki i szala ujrzał czerwoną kałużę krwi», 
«świat wydawał się czerwony, jakby zalany krwią», 
«że taką rzecz można zmyć tylko krwią», «czerwone 
kałuże – jak gdyby ktoś zabryzgał wszystko 
czerwonym atramentem – migotały przed jego 

но-критичних статей досить мало (здебільшо-
го, це біографічні відомості, які містять коротку 
інформацію про сюжет твору), хоча творчість 
Хороманського – неповторне явище не тільки у 
польській, а у європейській літературі загалом. 
Детальна розвідка його прози, життєвого шля-
ху допоможе простежити специфіку формуван-
ня оригінального ідіостилю, оскільки «…jest 
wreszcie wytworem kultury, w jakiej twórca żyje» 
[10, с. 11], а феномен Хороманського тому й не-
повторний, що є сплавом кількох культур.

На перший погляд, читачеві може видати-
ся, що аналізована повість – твір про звичай-
ний любовний трикутник, проте вона значно 
глибша, оскільки відкриває усі невидимі сто-
рони ревнощів і досліджує психологію люди-
ни, яка керується виключно цим почуттям. 
«Zazdrość jest uprzywilejowanym fenomenem w 
wielu tekstach; funkcjonować może również jako 
lustro, w którym odbija się struktura literatury» 
[10, с.  64]. І справді, ревнощі, немов ще один 
головний персонаж, задають динаміку творові. 
Більше того, є передумовою самого наративу. 
Наративна манера автора цікава ще й тим, що, 
вдаючись до часової і композиційної інверсії, 
робить реципієнта співучасником подій, які 
змальовуються у творі. Через постійну відсут-
ність цілковитої інформації щодо зради голов-
ної героїні повісті «Ревнощі і медицина» Ребеки 
й через неможливість із наявних фактів скласти 
повну картину, ми переживаємо ті ж емоції, що 
й її чоловік Відмар. Фрагментарність і порцій-
ність представленої інформації робить читача 
співавтором повісті.

Зауважимо, що незвичайна композиція тво-
ру складає враження одночасності подій, що 
змальовуються у повісті. Цей ефект увираз-
нюється ще й жанровою специфікою, оскільки 
«Ревнощі й медицина» – це твір у творі, зважа-
ючи на те, що є вставки зі щоденника померлої 
дружини Відмара Софії Дублінянки. Міхал Хо-
романський майстерно використовує можли-
вості цього жанру, створюючи враження «бага-
тоголосності». За читачем же він залишає право 
вибору, кому довіряти, а кому ні.

Для глибокого психологічного аналізу 
ревнощів автор, на нашу думку, вдається до 
власного досвіду. Подібне автобіографічне 
змалювання цього почуття носить здебільшо-
го «дзеркальний» характер з огляду на свою 
структуру, перебіг тощо, оскільки є надто осо-
бистісним й індивідуальним у своїх проявах 
та й «…феномени людського буття не можуть 
бути предметом об’єктивного дослідження, 
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кове, тоді воно приносить біль, який заповнює 
прогалини у розумінні любові: «Якщо любов 
невіддільна від болю, то треба принаймні роз-
різняти добрий і злий біль. Добрий біль вини-
кає з любові, як неминуче перенесення серця в 
когось іншого. Ніхто тебе не ранить, ти сам ста-
єш вразливим. Злий біль – той, що ранить із са-
мого початку і стає оманою любові. Така любов 
покірно плентається слідом за своїм болем, не в 
силах від нього відстати. Хтось тримає в руках 
твоє серце і веде за собою, все болючіше і бо-
лючіше натягуючи ті ниточки, які прив’язують 
тебе до нього. Якщо ти не піддасися, зробиш 
крок назад або убік, біль стає нестерпним – і 
ти змушений поступитися, йти по ниточці, за 
яку смикає тебе серце як жорстокий лялькар. 
У таких відносинах біль первинний, любов 
прив’язана до коханого тільки мірою зростаю-
чого болю і дає про себе знати тільки ранами, 
які їй завдають» [4]. Таким чином, ерос у повісті 
виступає посередником між умінням «тримати 
себе в руках» й неконтрольованістю, яка згубно 
впливає на поведінку як чоловіка Ребеки, так і 
коханця – лікаря Тамтема.

Проблема кохання займає особливе місце 
у творі, насамперед через оригінальність трак-
тування. Реципієнт прочитує ставлення авто-
ра й кожного з персонажів до цього почуття в 
контексті ревнощів. Очевидно, що автор пору-
шує проблему різниці між жіночим і чоловічим 
коханням. Перше залишається оповитим пеле-
ною невідомості, хоча з огляду на позицію Хо-
романського через надмірну чуттєвість набуває 
негативного трактування. Любов чоловіка ві-
дображена у світлі прагматизму і виваженості, 
вона опирається на ті риси жінки, яких бракує 
чоловікові: і тим почуття сильніші, чим більше 
він їх знаходить у протилежній статі. Розради 
для своєї порожнечі чоловік шукає через все-
поглинаючу самотність, але чар, навіяний цими 
почуттями, минає дуже швидко, після чого він 
знову стає одиноким. У цій концепції знаходи-
мо перегуки із платонівською ідеєю «андрогі-
нізму», адже відчуття самотності нагнітаєть-
ся, коли ти відчуваєш, що поряд не та людина, 
і навпаки: «Jesteśmy taką jednolitą, organiczną 
całością, że teraz nie potrzebuję się obawiać 
kłamstwa lub zdrady, ponieważ czuję wszystko, co 
ona czuje, i znam wszystkie jej myśli» [9].

Найжахливішим для Відмара, на нашу дум-
ку, є небажання пізнати людину, яка поряд із 
ним, він сприймає Ребеку лише односторон-
ньо: або в контексті ревнощів, або ж надмір-
ного обожнення і всебічної довіри. «Я впадаю 

oczami», «krwiożercza chciwość» [9]. «У зв’язку 
з цим стає зрозумілим, що слова зі значен-
ням «кров» можуть співвідноситися не тільки 
зі значенням «жінка», а й зі значенням «бруд-
ний, нечистий» [8, с. 205]. Символічне значення 
крові пов’язане з червоним кольором, вогнем. 
Це насамперед пристрасть, любов, а з іншого 
боку, кров – емблема ворожнечі, помсти, війни, 
агресивних намірів. Таким чином, ця наскрізна 
деталь – багатозначна, але її використання ав-
тором, ми вважаємо, лише підкреслює одержи-
мість почуттям ревнощів, які були породжені 
надмірністю у розумінні кохання Відмаром.

Хороманський, вдаючись до характеристи-
ки ревнощів, вдало підмітив, що однією із осно-
вних рис, крім неконтрольованості та одержи-
мості, є відчуття надзвичайної сили у момент 
найвищого апогею цього почуття. Невипадко-
во Відмар «czuł wewnątrz siebie tak rozsadzającą 
siłę, że był pewny zwycięstwa w każdej walce. 
Jego miękkie i niewygimnastykowane mięśnie 
stały się jak z granitu. Mógłby w ostatniej chwili 
stawiać skuteczny opór dziesięciu kochankom. 
Prawdopodobnie fizyczna siła ludzka polega nie 
tyle na sprawności i wielkości bicepsów, ile na 
braku wszelkiej refleksyjności. Uderzenie nabiera 
siły dopiero wówczas, jeżeli nie jest poprzedzone 
zastanowieniem się. Dlatego też w większości 
wypadkow głupi człowiek jest fizycznie mocniejszy 
od mądrego. Tym się również tłumaczy siła 
wariata, którego moc podczas ataku furii wydaje się 
nadludzka» [9]. Час же цього апогею Хороман-
ський прирівнює до «затьмарення умислу». 

Як бачимо, крім дослідження почуття рев-
нощів, Міхал Хороманський піднімає у своєму 
творі й питання про те, чи існує аксіологіч-
на формула кохання, чи у кожного із нас вона 
своя, та проблему духовної і фізичної смерті на 
усіх рівнях повісті: і сюжет, і персонажі, й ідея 
певним чином пов’язані з еротично-танатоло-
гічним концептом.

Еротичний концепт висвітлений цілком у 
модерному дусі, навіть із вкрапленнями сек-
суального характеру: відверті розмови на цю 
тему, сцени кохання, опис зустрічі із колишнім 
коханцем Ребеки тощо. Домінантами еротич-
ного концепту на прикладі Відмара є одержи-
мість та надмірне ідеалізування, які стають 
перешкодою для неупередженого ставлення до 
своєї дружини. Він навіть не усвідомлює різни-
ці між вірою у безневинність і приписування 
Ребеці цієї якості. Лише те почуття істинне, яке 
є повноцінним і взаємним, а якщо партнери не 
розуміють, що значення кохання для них одна-
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можна лише з допомогою терпеливості й копіт-
кої праці.

Характерно, що Ребека в очах як і Відмара, 
так лікаря Тамтема часто набуває кардинально 
іншого вигляду – бридка, невродлива жінка із 
порожнім поглядом: «Spojrzenie jej było jasne i 
proste, ale jak gdyby od wewnątrz puste, jak gdyby 
stamtąd wyjrzała na niego próżnia. Pomyślał, że 
gdy otwiera powieki – otwiera drzwi do jakichś 
ciemnych pokoi... Pomimo to, że była płytka i 
pusta, miała głęboką osnowę wewnętrzną, lecz 
wyłącznie natury seksualnej. Pod płaszczykiem nic 
nie mówiących wyrazów i słów krył się niepokój 
o wyjątkowym napięciu zmysłowym. Było w tym 
jakieś niesamowite połączenie pustki z treścią, 
czegoś problematycznego z niezaprzeczalnym» [9]. 
Очевидно, що на образі цієї жінки найбільше 
помітний вплив популярної на початку XX сто-
ліття концепції Отто Вайнінгера, викладеної 
у книзі «Стать і характер» [3]. Підтвердження 
цьому знаходимо у роботі багатьох літерату-
рознавців, які займалися дослідженням твор-
чості письменника, – М.  Хованька, Д.  Келлі, 
С.  Шульца та інших. Погляди цього відомого 
австрійського філософа досить радикальні й 
навіть дещо узагальнені, особливо щодо трак-
тування «арійства». Після прочитання цієї 
книги навіть складається враження, що вона 
написана з огляду на особисту неприязнь до 
євреїв. Проте саме у зображенні останніх автор 
«Ревнощів і медицини» послуговується концеп-
цією Вайнінгера. На нашу думку, через введен-
ня у сюжетну канву твору ефекту роздвоєності 
Ребеки письменник хоче показати, що, керую-
чись винятково еротичним інстинктом, вона 
втрачає все людське, а її душа стає пусткою, та 
й людина, яка живе лише брехнею, незважаю-
чи на зовнішню привабливість, втрачає свою 
внутрішню красу. Невипадково Хороманський 
використовує таку наскрізну рису у її описі, як 
порівняння Ребеки із візантійською іконою, що 
створює ефект візуальної омани (додає їй без-
невинності) й іронічно натякає на моральне 
розходження порівнюваних образів. Проте для 
лікаря Тамтема жінка і справді є уособленням 
чогось незвичайного, що свідчить про надмір-
ну сакралізацію образу коханої, надання їй над-
мірного авторитету у його житті. «Miłość robi 
z ludzi świętych. Jak gdyby ktoś nas w tej chwili 
pobłogosławił!» [9]. Він і сам згоджується з тим, 
що так було заведено ще від Адама, що кожному 
чоловікові була Богом визначена жінка. Отже, 
надзвичайної сили Ребека в його очах набуває 
не тому, що вона така, а тому що її підніс до та-

в суперечності: з одного боку, я вірю, що знаю 
іншого краще, ніж хтось інший, і з тріумфом 
йому про це заявляю («Я розумію тебе, лише я 
один по-справжньому тебе знаю!»), а з іншого 
боку, мене часто охоплює відчуття очевидності: 
інший непроникний, невловимий, непокірний; 
я не можу його розкрити, добратися до його ви-
токів, вирішити загадку. Звідки він? Хто він? Я 
даремно витрачаю сили, я ніколи цього не ді-
знаюся» [1, с. 209]. Цим «Іншим» для Відмара є 
його дружина, про що він сам неодноразово по-
вторює: «Oddałby wszystko, aby się dowiedzieć, co 
myśli w tej chwili ta dziwna kobieta. Mieszkał z nią 
przez dwa lata pod jednym dachem i dopiero teraz 
przekonał się, że nic o niej nie wie» [9]. Нерідко й 
лікар Тамтем – коханець Ребеки визнає те, що 
багатьма рисами наділяє її сам. «Ale chutliwy 
i sentymentalny, przypisywał kochance własne 
uczciwe i romantyczne cechy charakteru. Był 
pewny, że wszelkie wielkie uczucie robi człowieka 
moralnym i budzi w otoczeniu same zalety i cnoty. – 
Miłość i dobro to jedno!.. Prawdziwa miłość pociąga 
za sobą zupełną szczerość i prawdę wzajemną. 
Pokochać kogoś, to znaczy stać się wobec niego 
uczciwym i moralnie pełnowartościowym!» [9].

Відчуття того, що Відмар не знає своєї дру-
жини, увиразнюється тим, що наратор – чоло-
вік, і зображення усіх подій у повісті здійсню-
ється через призму чоловічого світосприйнят-
тя. Зрада в очах реципієнта постає як негатив-
не явище, як деструктивна сила для сімейних 
стосунків, проте її передумов, обставин, які 
підштовхнули Ребеку шукати розради в іншого 
чоловіка, автор не зазначає. Можливо, вона так 
самоутверджується в суто чоловічій екзистен-
ції, де жінці доводиться керуватися надмірною 
чуттєвістю, а брехня – це єдиний спосіб знайти 
виправдання тому, що вона хоче бути такою ж 
незалежною і рівноправною, як і її партнер.

Директор місцевої лікарні Тамтем своє 
почуття до Ребеки наповнює іншим зміс-
том, ніж Відмар. «Dotychczas odnosił się do 
tego popularnego uczucia jak do nieszkodliwego 
zaburzenia w organizmie, powiedzmy, lekkiego 
drażnienia błon śluzowych, coś w rodzaju kataru 
erotycznego. Lecz gdy się przekonał, że ostry stan 
kataralny może przejść w ciężki stan chroniczny, 
stracił wiarę w siebie i nie potrafił odnaleźć jej 
więcej. Miłość jego przerosła wszelkie oczekiwania. 
Było to wprost jakieś hiperamoris. Nie podejrzewał 
nawet siebie o zdolność do takiej hipertrofii 
uczuciowej» [Хороманський]. Кохання для ньо-
го носить навіть дещо прагматичний відтінок, 
адже боротися із цим почуттям, вважає Тамтем, 

Уляна ЧІПАК ЕРОТИЧНО-ТАНАТОЛОГІЧНИЙ КОНЦЕПТ У ПОВІСТІ «РЕВНОЩІ І 
МЕДИЦИНА» МІХАЛА ХОРОМАНСЬКОГО
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стать веде менш свідоме життя, ніж чоловіча» 
[3]. Беззаперечно, що у зображенні Ребеки Хо-
романським помітний вплив Вайнінгера, проте 
цей взаємозв’язок полягає у тому, що вони до 
надмірної чуттєвості ставляться як до деструк-
тивного фактора особистості жінки, і в резуль-
таті – сімейних стосунків. Хоча своєю брехнею 
Ребека реабілітується, на прикладі цієї сім’ї ав-
тор показує руйнівний характер зради і брехні.

Танатологічний концепт у повісті «Ревнощі 
і медицина» письменник відображає в оригі-
нальний спосіб: ми постійно натрапляємо на її 
численні сліди, натяки, деталі, які її уособлю-
ють. Згадаймо хоча б славнозвісний щоденник 
померлої дружини Відмара, який «był zemstą jej 
zza grobu. Dostał się on do rąk Widmara dopiero 
dziś, w rocznicę jej śmierci, ale zdołał w ciągu kilku 
godzin zdecydować o jego losie» [9]. Та найви-
разніше аналізований концепт відтворений у 
образі кравця Авраама Гольда. Крім свого пря-
мого значення, танатос носить і деструктив-
ний характер: єврей Гольд через своє бажання 
збагатитись руйнує не тільки довіру Відмара 
до дружини, а також його самого – через рев-
нощі він самознищується – як морально, так і 
фізично. У Відмара після почутого все частіше 
болить «прокляте» серце (przeklęte chore serce), 
а суперника він хоче вбити через невміння опа-
нувати свої почуття і «тверезо» оцінити ситу-
ацію. Жінка, яка зробила двох чоловіків марі-
онетками у своїх руках, не варта того, щоб за-
ради неї губити життя.

Концепт танатоса, відтворений через образ 
кравця Гольда, схожий на фройдівський, осно-
вною функцією якого була деструкція людсько-
го життя. Саме на руйнівній ролі цієї категорії 
акцентує увагу письменник. 

Танаталогічний концепт у творі виконує ще 
й сюжетотвірну функцію. Як вважає Лотман, кі-
нець твору збігається із завершенням життя [7].  
«Кінцівка твору, поєднана зі смертю, є «ідеаль-
ним» варіантом межі тексту» [5, с.  84], тому 
«слід визнати функцію фінального замикання 
структури (сюжету, наративу) специфічною 
функцією мотиву смерті, його «сильною пози-
цією» [5, с. 85].

На наш погляд, у творі присутня і логічна 
залежність від танатоса: постійна присутність 
смерті немовби за спиною стає можливою че-
рез яскраві деталі, які використовує письмен-
ник для опису кравця Гольда. Вони конденсу-
ють увагу читача, який постійно знаходиться в 
очікуванні того, що ж криється за їх викорис-

кого рівня коханець. Складно не вчитися на по-
милках, найважче вміти визнати свою участь.

Роздвоєність показана й на прикладі чоловіка 
Ребеки й коханця. Відмар «przeżywał stan takiego 
rozdwojenia osobowości, że nie wiedział, które jego 
«ja» jest zewnętrzne, a które wewnętrzne, które myśli 
i rozważa, a które czyni i mówi». Цікаво, що він сві-
домо аналізує свою поведінку і чітко усвідомлює, 
що «z jednej strony wiedział dokładnie, że kieruje 
jego czynami ciężkie i nieprzeparte uczucie, z drugiej 
– wszystkie jego ruchy były celowe i skontrolowane 
przez rozum. Mózg jego pośpiesznie i zgrabnie 
dorabiał do jego poczynań usprawiedliwiające 
motywy. Najbardziej nawet patologicznemu stanowi 
tak zwanego afektu towarzyszy zawsze ścisłe i 
chłodne rozumowanie» [9].

Безплідність Ребеки, ми вважаємо, – неви-
падкова. Як твердить Отто Вайнінгер, «велику 
частину бездітних пар складають ті, які одру-
жились не через кохання» [3]. Запліднення, на 
його думку, можливе лише тоді, коли між парт-
нерами є міцний духовний зв’язок, а саме його 
бракувало Ребеці й Відмару: пара прожила уже 
два роки разом, а один про одного дуже мало 
знають, що підкреслюється щоденниковими за-
писами Софії Дублінянки.

Одним із аспектів любовного концепту є 
його можливість переходу в інші виміри буття в 
процесі любовного екстазу. Ерос немов привід-
чиняє двері у Ясперсове «ніщо»: «Widmar sam 
przeistoczył się w anioła, który miał zaprowadzić 
go do raju, niech nawet do piekieł!» [9].

У повісті знаходимо нове бачення образу 
жінки: вона постає втіленням невідомих сти-
хійних інстинктів, що непідвладні розуму, тому 
еротичний концепт набуває відтінків загрози, 
оскільки Ребека володіє якоюсь надзвичайною 
владою над чоловіками. Жінка використовує 
свою привабливість, сексуальність, щоб, «зату-
манивши очі» коханцям, викликати до себе до-
віру. Проте у ній є щось більше, ніж просто над-
звичайна краса, у ній є якась загадка, таємниця, 
якою вона, немов зброєю, вправно володіє і пе-
ретворює її на свою перевагу, а не на недолік. 
Основною помилкою Ребеки є те, що вона керу-
ється лише пристрастю, інстинктами, а там, де 
має місце надмірна чуттєвість, єднання в екс-
тазі любовного почуття виявляється уявним і 
недовговічним. Еротизм, неопосередкований 
духом, позбавляє коханців відчуття божествен-
ної природи. «Справжня жінка не знає ні логіч-
ного, ні морального імперативу. Слова: закон, 
обов’язок, обов’язки щодо себе – абсолютно 
порожній звук для жінки», та й взагалі «жіноча 
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щоб довести Богові свою віру, а інший – готовий 
на все задля свого збагачення.

Еротичний концепт, як бачимо, також ви-
конує сюжетотвірну функцію – розмикання сю-
жету. Функціональність композиційних частин 
підлаштована ідейному навантаженню самої 
повісті «Ревнощі і медицина». Таким чином, 
з огляду на структуру твору і функції еротич-
но-танатологічного концепту у її побудові від-
бувається взаємоперехід кохання і смерті. Коли 
ж брати до уваги персонажів, то найяскравіше 
зв’язок еросу і танатоса відтворюється в об-
разах Ребеки і кравця Гольда. Хоча моделі цих 
взаємопереходів будуть різними. Ребека через 
духовну порожнечу і байдужість не змогла від-
чути усю глибину кохання, тому й еротичний 
мотив у цій ситуації неповний. Неповноцін-
ність веде до душевної смерті героїні, що нео-
дноразово підкреслюється деталями в її описі. 
Танатос Гольда переходить із душевного до фі-
зичного. Людина, яка у своїх вчинках ніколи не 
керується законами загальноприйнятої моралі, 
приречена на забуття, на повну руйнацію.

Зазначимо, що еротичний концепт у повісті 
Міхала Хороманського «Ревнощі і медицина» 
здебільшого відтворено через використання 
порівнянь із негативною семантикою. Кохання 
– це або мука, якій немає меж, або невиліковна 
хвороба, чи вірус, зникнення якого послідує за 
негайним щепленням, або наростаючий біль; 
це почуття часто тотожне підлості. Спальня 
– вмістилище тортур, які здійснюються лише 
найжорстокішими методами: для Відмара кож-
на ніч із коханою дружиною перетворюється 
на ходіння по розпеченому залізу, на якому він 
згоряє заживо (натяк на взаємоперехід еро-
тичного у танатологічне, хоча Хороманський 
не уточняє чи це відбувається у хвилини най-
вищого екстазу). Закохана людина, на думку 
автора, втрачає всяку оригінальність, і чим 
сильнішими є почуття до свого партнера, тим 
швидше ми її позбуваємось. Описуючи жіноче 
тіло, письменник ніколи не характеризує його 
словами ніжності, для нього воно (устами Там-
тема) «jak kupę jakiejś nieskalanej hygroskopijnej 
gazy, jak najdroższe, ciężko chore ciało, które miał 
wyratować nożem chirurgicznym» [9].

Складається враження, що почуття лікаря 
Тамтема – несправжні, як і його штучна нещира 
посмішка – деталь, яка є ключовою і наскрізною 
у описі директора шпиталю. Він надто цинічно 
трактує кохання, щоб повірити у його щирість: 
«Rebeko! – powtarzał uroczyście, zachwycony samą 
myślą o niej – kiedyż znowu ujrzę cudowną linię 

танням. Ці деталі, по суті, знаходяться у при-
чинно-наслідковому зв’язку із кінцівкою твору.

Незважаючи на те, що основною ціллю 
Гольда є не збагачення, а отримання грошей для 
забезпечення сина гідною освітою, вона не ви-
правдовує дій кравця. Його негативний образ 
увиразнюється зовнішнім виглядом, якому Мі-
хал Хороманський надає особливо відразливого 
вигляду. Цей 38-річний старець нагадує живого 
трупа, від якого постійно тхне смертю. Його по-
дих письменник прирівнює до запаху моргу та 
небіжчика. Сама його присутність оповита мо-
гильним холодом: «Było to wprost jakieś cudowne 
zmartwychwstanie na schodach. Nawet szept jego 
przestał być mogilnym szemraniem nieboszczyka»; 
«zionęło na niego trupiarnią»; «wciąż jeszcze 
kucał i słowa jego wyrywały się jak gdyby wprost 
z otwartej mogiły» [9]. Ці порівняння є невипад-
ковими – смерть Гольда уже переслідувала, а ці 
деталі лише доповнювали її ходу, навіть у пев-
ний спосіб наближаючи її настання. Повість за-
вершується танатологічною ситуацією, але ми 
вважаємо, що Хороманський перебільшує епі-
зод смерті кравця, що пов’язано із власною не-
приязню до єврея. Ми вважаємо, що наскрізна 
згадка в пейзажному описі про пам’ятник відо-
мому державному діячеві служить своєрідною 
антонімічною паралеллю Відмарові й кравцеві 
Гольду, які своїми вчинками лише руйнують гу-
маністичне уявлення про мораль. 

У повісті показані два покоління сім’ї Гольд. 
Цікаво, що навіть дітей кравця – Боруха і Анєль-
ку – письменник показує у негативному світ-
лі. Дівчинка була дуже брехливою, а хлопець 
страждав епілепсією і був надзвичайно дивним. 
Для змалювання їх образів Міхал Хороманський 
послуговувався концепцією того ж таки Вайнін-
гера, який вважав, що євреї страждають «фізич-
ною дегенерацію», адже більшість із них одружу-
ється через звідництво (детальніше див. остан-
ні розділи другої частини «Статі і характеру»), 
основу якого майже ніколи не становить повно-
цінне кохання. «У справжнього єврея немає того 
внутрішнього благородства, яке веде до фор-
мування почуття власного достоїнства і поваги 
до чужого «я» [3]. Навіть ім’я, яке обирає пись-
менник для свого персонажа, натякає на певну 
іронічність: згідно з Біблією, Авраам – перший 
єврей, один із старозавітних пророків, постать 
якого стоїть поряд з іменем Мойсея. Гольд – це 
його повна протилежність, хоча певна схожість 
із біблійним прототипом спостерігається: на-
самперед через крайнощі у їхньому світобачен-
ні – один хотів принести в жертву рідного сина, 
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як поводиться слабка половина, коли вона у 
своїх вчинках керується винятково почуттям 
ревнощів, тому невипадково автор приходить 
до висновку, що «im bardziej szczere jest uczucie, 
tym bardziej jest ciemne i straszne» [9]. 

Героїня Ребеки, по суті, змальована в кон-
тексті жінконенависництва. Причиною такого 
ставлення могла послужити й одержимість Від-
мара почуттям ревнощів, яка домінує при ха-
рактеротворенні для формування ефекту біль-
шої правдоподібності. Дружина Відмара постає 
своєрідним реквізитом для Міхала Хороман-
ського, вона є каталізатором емоцій чоловічих 
персонажів у творі (навіть малий Борух задив-
ляється на неї: «Ten nienaturalny rożowy kolor 
skóry zaniepokoił Borucha. Wydał mu się wyraźnie 
straszny, a jednocześnie słodkawy i Boruch był 
przekonany, że gdyby polizać językiem, to skóra 
miałaby smak karmelka. Najbardziej zaś niepokoiły 
go, a nawet wstręt w nim budziły te piersi, których 
workowaty kształt był dlań niezrozumiały i 
przykry» [9]). Допомагаючи їм розкритись, вона 
все ж залишається не пійманою у зраді й мало-
знаною – читачеві так і залишаються невідоми-
ми справжні мотиви її зради, оскільки Міхал 
Хороманський керується бажанням показати 
всебічно руйнівний характер цього явища. 

Життя людське, на думку письменника, ба-
зується на вчинках кожного із нас та їх наслідках 
й на непередбачуваності Його Величності ви-
падку. Автор запитує себе «dlaczego tak zawsze 
bywa, że mąż wychodzi do bufetu wówczas właśnie, 
gdy z żoną ma się coś stać? Można naprawdę 
pomyśleć, że istnieje jakaś niemoralna siła, która 
układa wypadki właśnie w taki sposob, by ułatwić 
ludziom zdrady i kłamstwo» [9].

Отже, для Міхала Хороманського еротичний 
концепт – у його вузькому значенні – є лише па-
тологічними явищем, аналогічним за багатьма 
особливостями свого перебігу до деяких важких 
захворювань. Якщо у стосунках між закохани-
ми виникають проблеми, то це свідчить про те, 
що похитнулась одна із тих базових передумов, 
яка робить цей союз міцним. Танатологічний 
мотив у авторській інтерпретації втрачає свою 
споконвічну таємничість, непередбачуваність. 
Через майстерні описи і порівняння ми весь час 
відчуваємо присутність смерті поряд, але образ 
навіює не страх, а відразу. Взаємоперехід між 
любов’ю і смертю відбувається тоді, коли люди-
на переступає допустиму межу моральності чи 
в ситуації зради, чи у випадку, коли задля досяг-
нення власних цілей виправдані будь-які методи 
і способи їх реалізації.

twego ciała, twoj brzuch obsadzony liliami?». Po 
chwili jednak zmienił się: lekkomyślny i cyniczny, 
zakończył ten prawie że salomonowy wykrzyknik 
nieprzyzwoitym, męskim powiedzeniem. – «My 
ludzie prości, nam byle pospać z kobietką» – lub 
czymś jeszcze gorszym» [9]. Часом його почуття 
нагадує шум вітру, який з однаковою швидкіс-
тю піднімається і гасне, характеризуючись сво-
єю непостійністю. Хоча чим легковажніше лю-
дина ставиться до кохання, тим швидше воно 
полонить її: «Im lekkomyślniej traktuje mężczyzna 
miłość, tym łatwiej jej podlega, a potem nawet w 
niej się zatraca. Lekkomyślne bowiem podejście 
do tej nader patogenicznej sprawy zmniejsza 
odporność psychiczną, co pociąga za sobą łatwość 
kompletnego zamroczenia miłosnego» [9].

Основною рисою еротичного концепту у 
повісті «Ревнощі і медицина» є синкретизм. Ко-
хання – це і спосіб продовження роду, і спокон-
вічно визначене почуття у стосунках між чоло-
віком і жінкою.

Після прочитання повісті «Ревнощі і меди-
цина» Міхала Хороманського складається вра-
ження, що багато фактів автор свідомо вводить 
у сюжет з метою нагнітання атмосфери навколо 
зради Ребеки (згадаймо хоча б епізод, коли Від-
мар читає місцеву газету, сторінки якої рясніють 
кримінальними оглядами вбивств і самогубств 
на фоні зради) і постійного напруження уваги 
– динамічності додає й ефект монтажу у зобра-
женні подій у творі. На думку багатьох критиків, 
ця робота є значним явищем у літературному 
житті Польщі з огляду на вкраплення медичних 
описів, які характеризуються надзвичайною де-
тальністю та глибокими знаннями письменни-
ка у цій сфері. Твори, написані до часу виходу у 
світ «Ревнощів і медицини», здебільшого опи-
раються на творчу уяву, а не на відповідність 
дійсності. Крім розлогих хірургічних описів, 
що свідчать про енциклопедичність знань Мі-
хала Хороманського та його багатий досвід, 
повість є глибоким психологічним досліджен-
ням поведінки чоловічих персонажів на фоні 
зради. «Zazdrość i medycyna» była jedną z książek 
dzięki którym określenie «psychologizm» stało 
się modnym hasłem w krytyce lat trzydziestych, 
nie oznaczało wyłącznie obecności psychologii w 
powieści – raczej pewien typ podejścia, taką analizę 
bohatera, w której nad czynnikami zewnętrznymi 
o charakterze społecznym, czy uwarunkowaniem 
przez los, zaznacza się przewaga czynników 
indywidualnych» [9]. Цікаво, що жіноча пове-
дінка в тотожній ситуації аналогічна. Померла 
дружина Відмара є яскравим прикладом того, 
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