40

FOBIIEI

VIIK 821.162.1Binuen3

Jarostaw FAZAN

Uniwersytet Jagiellotiski

PO STRONIE VINCENZA. ANDRZE] STASIUK
O POLUDNIOWO-WSCHODNICH KRESACH EUROPY

W artykule poréwnuje si¢ twérczosé Stanistawa Vincenza i Andrzeja Stasiuka na tle problematyki potudniowo-wschod-
nich kreséw Europy. Szczegdlng uwage przywigzuje si¢ do pytan kontynuacji tradycji literackich Vincenza w utworach Sta-

siuka.
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The article attempted a comparative analysis of works by Stanislaw Vincenz and Andrzej Stasiuk on the background of
the problems of south-eastern boderland of Europe. Particular attention is paid to questions of Vincenz’s literary tradition

continued in novels by Stasiuk.

Key world: myth, antimyth,literary tradition, folk culture, world view.

«Monotonia i uniformizm europejski, jak to wida¢ takze z radia i telewizji,
skad dochodzg znamienne dzwigki szlagieréw i prefabrykowanej kultury, zamiast
dawnej piesni wloskiej, zagarniaja takze Wlochy coraz bardziej wiadczo. I kto wie
czy tym samym nasze rodzime kraje nie pozostaly ciekawsze i intymniejsze...»

S. Vincenz «Dialogi lwowskie» [6, s. 99]

«... po drugiej stronie rzeki zobaczylem Frankfurt. (...) Enerdowskie wiezowce i
fabryczne kominy wygladaty ponuro i nierealnie. Bure storice $wiecilo tak, jakby zaraz
miafo zgasna¢. Tamta strona byta zupelnie martwa i nieruchoma, jakby dogasata po
wielkim pozarze (...) zawrdcilem i jeszcze tego wieczoru na powrét wyszedtem na tra-
se, by ruszy¢ na wschod. Jak pies obwachalem obcy rewir i poszedlem swojg droga».

By¢ moze z okazji jubileuszu dobrze byloby
powiedzie¢, ze Stanistaw Vincenz kilkadziesigt
lat po $mierci doczekal si¢ kontynuatora wséréd
liczacych si¢ twdrcow literatury polskiej przetomu
XX i XXI wieku. By¢ moze jako milosnik zaréwno
Vincenza jak i Andrzeja Stasiuka chcialbym mdc
powiedzie¢, iz pisarstwo tego drugiego wyrasta
z utworéw autora huculskiej epopei. Ale nie jest
to niestety takie proste. Oczywiscie sposréd dzi$
aktywnych pierwszorzednych autoréw, Stasiuk jest
najblizszy Vincenzowi, nie czerpie z niego jednak
bezposrednich inspiracji, nie pozostawil nawet
$ladu lektury jego dziel. Autoréw tych taczy réwnie
wiele, co dzieli; réznice wydaja si¢ zreszta réwnie
interesujace, co podobienstwa, wskazuja bowiem na
kierunek ewolucji pewnych pradéw kulturowych u
schytku XX i na poczatku XXI wieku'.

1 W Ivano-Frankivsku, czyli niegdysiejszym Stanistawowie
nalezy stwierdzi¢, iz autorem najblizszym Stasiukowi jest pisarz
«tutejszy», Jurij Andruchowycz, najbardziej chyba dzi$§ znany pi-

A. Stasiuk «Jadac do Babadag» [2, s. 8]

Na wstepie mozna powiedzie¢, iz Vincenz to
bardzo krytyczny wobec nowoczesnosci, anty-awan-
gardowy modernista, przekonany o wewnetrznej
jednodci i ciaglosci kultury europejskiego kregu
cywilizacyjnego, uznajacy za ideatl i cel «dazenie do
znalezienia jednosci czlowieka w kulturach» i «du-
chowego stownika wspdlnego jezykom zywym i
umarlym» [5, s. 203].

Stasiuk za$ jest w pewnym sensie o faz¢ dalej -
juz nie prébuje broni¢ wiary w uniwersalny model
cywilizacji, podobnie jak autor «Na wysokiej potoni-
nie» zglasza fundamentalne watpliwosci co do miej-
skiej cywilizacji, ale wcale nie wierzy w mozliwosci
stworzenia realnej alternatywy; opisuje prowincje i
kulture chlopska bez ztudzenia, ze mozna w niej zo-
baczy¢ uniwersalny wzorzec cztowieczenstwa, a tym
mniej — witany z nadzieja przyczétek przysztodci, a

sarz ukrainski. Blisko$¢ prozaikow polskiego i ukrainskiego jest w
duchu Vincenza, bylaby zapewne Zrédtem wielkiej jego radosci.
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raczej resztke tradycyjnej, bezpowrotnie zanikajacej
formy egzystencji. Resztke, ktora dla artysty staje si¢
punktem wyjscia i surowcem dla indywidualnego
projektu literacko-egzystencjalnego.

Swoistym paradoksem jest to, iz epicka wizja
Vincenza powstawala w czasach triumfu dwoch
totalizméw, a Stasiuk jest pisarzem epoki po ich
- trudno dzi$ orzec czy naprawe definitywnym -
upadku. Stan najwyzszego zagrozenia — réwniez
zycia samego pisarza i jego bliskich - sprzyjal Vin-
cenzowi w tworzeniu nawet jesli nie jednoznacznie
optymistycznej, to pogodnej utopii wspdlnoty eu-
ropejskiej kultury; zmierzch ideologii, otwarte gra-
nice, czas swobodnych podrozy dyktujg Stasiukowi
melancholijng opowies$¢ o nieodwracalnym schytku
tradycyjnego stylu zycia. «Nie bedzie zadnego cudu
(...) To wszystko bedzie musialo zginagé» - powiada
pisarz, ogladajac pradawng wspolnote ludzi i zwie-
rzat na bezdrozach Rumunii [2, s. 39]. Jedynym re-
medium na bdl wywolany bezwzglednoscia cywili-
zacji pienigdza i masowej konsumpgiji jest tworzenie
swoistych wspdlnot wyobrazonych, konstruowanie
przez autora «Fado» w ironicznie przekreconym je-
zyku geopolityki fantazmatycznych krain, takich jak
panstwo cyganskie, ktore zajmie miejsce dzisiejszej
Stowacji oraz republika gorali karpackich, utworzo-
na z fragmentéw Polski, Stowacji, Ukrainy i Rumu-
nii. Obok mitologii huculskiej Vincenza pojawia si¢
Stasiukowy projekt «parodii jako sposobu przetrwa-
nia kontynentu», w ktérym «aberracyjny kosmopo-
lityzm» Europy wschodniej oznacza ostatni bastion
skazanej na zagtade wiary w «calkowita bezintere-
sownos¢ zycia» [3, s. 74].

Jesli przyja¢, iz podobienstwo cyklu huculskiego
Vincenza do «Pana Tadeusza» Mickiewicza pole-
ga min. na uchwyceniu pewnej kultury w chwili jej
picknej agonii i przemiany w mit, w opowie$¢ ode-
rwang w gruncie rzeczy od pozatekstowych realiow,
to dziefa Stasiuka prébuja ogarna¢ obszar geogra-
ficznie bliski krainie Vincenza juz po ostatecznym
rozpadzie tej kultowej calosci, jego proza podrdézna
penetruje zgliszcza, poszukuje tych reliktéw, ktore
wydajg si¢ — z dzisiejszej perspektywy — ostatecznym
juz (i nie najpigkniejszym) §ladem «starowieku», sta-
nowig relacje o ludziach, ktérzy réwniez z jego mi-
tow zostali wydziedziczeni. Zasadnicze réznice mig-
dzy tymi pisarzami tkwig w sferze ich osobowosci,
temperamentdw i pozycji wobec opisywanego $wia-
ta. Z pewnego punktu widzenia zestawienie Andrze-
ja Stasiuka ze Stanistawem Vincenzem moze wy-
dac sie, szczegdlnie tradycjonalistom, niestosowne
- wywodzacy sie ze starego rodu polski ziemianin,
znakomicie wyksztalcony erudyta, znawca antycz-
nej kultury i filozofii, wielbiciel Homera i Dantego a

obok niego — pozbawiony formalnego wyksztalcenia
syn mazowieckiego ludu, ukazujacy - bezpowrotne
jak mozna sadzi¢ - odcigcie codziennej egzystencji
europejczykéow od duchowych zrédet kultury $réd-
ziemnomorskiej. Réwniez stosunek nadawcow tek-
stow Vincenza i Stasiuka do opisywanych obszardéw
i ludzi jest skrajnie rézny: Vincenz opisuje «swoja»
Huculszczyzne a takze odwiedzane krainy niezwykle
osobiscie i wnikliwie, zagtebia si¢ nie tylko w historie
przemierzanych krain, ale siega jak najglebiej w zy-
cie codzienne spotykanych ludéw, podejmuje z nimi
dialog. Truizmem jest przeciez przypomnienie etno-
graficznego, kulturoznawczego wymiaru jego dziel.

Inaczej Stasiuk - jego postawa programowo
przyjmuje role, ktorej Vincenz wstydzit sie opisujac
odwiedzane z przymusu (ucieczka z okupowanej
Polski) Wegry. Cytuje esej Vincenza «Krajobraz jako
tto dziejow»: «nasz zarys jest bardzo powierzchow-
ny, opiera si¢ na wrazeniach przelotnych, nie na
diuzszym wspotzyciu i poznaniu» [4, s. 374]. To, co
dla Vincenza jest przeklenstwem sytuacji nadzwy-
czajnej, dla Stasiuka stanowi pewnego typu norme,
wyboér podréznika, ktéry nie odczuwa spontanicz-
nej wiezi z wiekami tradycji humanistycznej. Dla
Stasiuka nie ma bezposredniego przejscia od chtopa
uchwyconego w karpackim pejzazu do homeryckiej
i platonskiej wizji czlowieka. W Stasiukowych narra-
cjach spotykamy wedrowca, ktéry zadawala si¢ w za-
sadzie obserwacja, nie wierzy w inny niz czysto prag-
matyczny kontakt z mieszkancami odwiedzanych
krain. To przeciwienstwo czlowieka XIX wieku, kto-
ry jakkolwiek daleko by odjechal od ziemi ojczystej
- bedzie w niej nieodwracalnie zakorzeniony i neo-
-nomady pdznej nowoczesnosci, ktéry samodzielnie
tworzy sobie ojczyzne. To przeciwienstwo nastawio-
nego na komunikacje z innymi sokratejskiego pe-
rypatetyka i zapatrzonego w ekran przedniej szyby
samochodu easy ridera.

Czynnikami faczacymi zaréwno ich dzieta, jak po-
stawy $wiatopogladowe i artystyczne sg dystans a na-
wet nieche¢ wobec nowoczesnej cywilizacji, skupienie
na oderwanej od dynamicznych miejskich centréw
prowingji oraz zwigzany z tym brak bezposredniego
zaangazowania w aktualne spory polityczne polaczo-
ny ze spontaniczng i gleboko zakorzeniong awersja
w stosunku do nacjonalizmu. Przypomnijmy, iz Sta-
nistaw Vincenz przywolujac lwowianina, premiera
i uczonego Kazimierza Bartla w szkicu «Polityk nie-
polityczny» mial odwage wyzna¢: «...w konsekwen-
¢ji moich przestarzatych ,,pogladéw z Pipidowki’, jak
szydzit pewien mdj kolega-narodowiec, w chwili jak
si¢ zdawalo decydujacej dziejowo, z przekonania, ba,
trzeba powiedzie¢ z uporu, nie wziglem udzialu ani
w obronie Lwowa, ani pézniej w polsko-ukrainskiej
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wojnie domowej (...) Z natury rzeczy jednak nadal
przestawalem, nawet przyjaznitem sie z ludzmi z obu
stron ,,frontu”, gdyz byli to moi koledzy, czasem krew-
ni, nieraz ludzie bliscy» [6, s. 102].

Andrzej Stasiuk za$ najpierw w peerelowskiej
mlodosci byt dezerterem z armii, a dzi§ uparcie
powtarza, Ze jego osobiscie uksztaltowany region,
czyli kilkaset kilometréow miedzy Karpatami a Mo-
rzem Czarnym jest zjawiskiem poza-, czy tez po-
nadnarodowym. Istotg wczedniejszej niz tozsamos¢
narodowa pierwotnej kultury ludowej (pojecie to
bliskie Vincenzowi, raczej nie przeszlo by przez
klawiature Stasiuka) jest wedlug Vincenza specy-
ficzna wiez czlowieka z natura, ktora jest pierwot-
niejsza od wszelkich identyfikacji kulturowych i
politycznych, czyli co$, co wedlug Stasiuka wcigz
maja mieszkancy niektérych regionéw Europy
srodkowej i wschodniej. Pisze Stasiuk: «,Gorsze i
mniejsze” narody zyja ze swoimi zwierzetami i ra-
zem z nimi chcialby zosta¢ zbawione» [3, s. 39].
Vincenz za$ — znacznie wczesniej w szkicu z roku
1938 «Uwagi o kulturze ludowej» wystepowal prze-
ciw zastepowaniu «zwierzecosci» wiejskiego Zycia
tradycja narodowg lub uniwersalng.

Na glebszym poziomie - obu pisarzy pociaga
inne zycie i inna literatura niz te, ktére sa nasta-
wione na terazniejszo$¢; obaj szukaja takiej formy
egzystencji, ktéra znajduje sens w sferze pierwot-
niejszej niz prawa historii i gospodarki. Mysle, ze
Stasiuk i Vincenz - kazdy wobec innych politycz-
nych presji - zgodziliby sig, iz nie narodowe pan-
stwo i przymus ekonomiczny okreslaja cztowieka
i jego wspdlnote, ale zwigzek z ponad - czy tez
przedludzkimi - prawami natury. Dla obu pisarzy
cztowiek jest czastka natury, nie ma szansy, ani tak
naprawde potrzeby uwolnienia si¢ od rzadzacej
nig zasady przemijania; cywilizacja, ktdra stopnio-
wo odrywa ludzka spotecznos¢ od natury, powoli
unicestwia samego czlowieka. Bardzo charakte-
rystyczne jest w tym kontekscie to, iz Vincenz i
Stasiuk spotykajg si¢ w specyficznym podejéciu do
kultu zmarlych, ktéry stanowi dla nich najpier-
wotniejszy a zarazem najtrwalszy element kultury.
Wystarczy poréwnaé fragmenty poswigcone tej
kwestii w «Matej Itace» oraz «Na wysokiej poto-
ninie» Vincenza i zaduszkowe migawki w «Fado».
I znéw: podobienstwo, czy nawet bliskos$¢ faczy
sie z zasadniczg ré6znicg. Ludowy kult zmartych
opisywany przez Vincenza stanowi fundamental-
ny element zakorzenienia, przenikanie zywych i
umarlych jest sferg determinacji okreslajacej byt
cztowieka na tej, a nie innej ziemi; Stasiuk pochy-
lajacy si¢ nad karpackimi grobami zotnierzy I woj-
ny $wiatowej, sam dobiera sobie krewnych wérod

niezyjacych, catkowicie mu obcych, znanych tylko
z nazwisk umieszczonych na grobach Polakéw,
Ukraincéw, Stowakow, Wegrow. Odnajduje, a ra-
czej kreuje w ten sposdb swoje zakorzenienie.
Vincenz i Stasiuk spotykaja sie rowniez w real-
nej przestrzeni, obaj sa zakotwiczeni w Karpatach,
w post-austrowegierskim terytorium Galicji; przy
czym narracja Vincenza ogarnia te ziemie w czasie
rozpadu imperium na niewielkie panstwa narodo-
we, Stasiuk za$ prawie wiek pdzniej — u poczatkow
procesu ponownego integrowania si¢ tych panste-
wek w caloé¢ nazywang Unig Europejska. Zarow-
no Stasiuk, jak i Vincenz wzorzec ponadnarodowe;j
wspolnoty ujrzeli w karpackich géralach - odwiecz-
nych pasterzach przemierzajacych bez wzgledu na
sytuacje $wiata obszary kilku panstw Europy $rod-
kowo-wschodniej. Vincenz w ich kulturze dostrzega
zachowane §lady pierwotnej kultury europejskiej,
poréwnywalne z zapisem eposéw homeryckich, Sta-
siuk - z jednej strony relikt pradawnej wiezi czlo-
wieka z naturg (reprezentowang przez zwierzeta), z
drugiej — parodystyczng rzecz jasna zapowiedz spel-
nionego «ekstrawaganckiego i kosmopolitycznego»
snu o unii ludéw europejskich: «Niewykluczone, ze
powinno by¢ co$ w rodzaju karpackiej narodowosci
albo karpackiego obywatelstwa. (...) zy¢ w Karpatach
to tyle co pamieta¢, ze obywatelstwo oraz narodo-
wos¢ mialy tutaj warto$¢ dos¢ znikoma» [3, s. 66].
Vincenz i Stasiuk to zatem pisarze karpaccy, w
niewzruszonym i niezmiennym trwaniu gorskiego
krajobrazu odnajdujacy przeciwwage dla «niespo-
kojnego nurtu wspoélczesnosci». Innym wymiarem
ich wspolnoty topograficznej jest Dunaj, dla nich obu
rzeka faczaca / dzielaca Europe zachodnig od $rod-
kowej i wschodniej stanowi jeden z najwazniejszych
elementow kulturowej identyfikacji. Stasiuk jest roz-
darty pomiedzy dziedzictwem Vincenza, optymi-
stycznej radosnej wizji schylku dawnych wspdlnot
karpackich a mrocznym pesymizmem Ciorana, kto-
ry kres srodkowo-wschodniej czgsci Europy przezyt
jako swoj jednostkowy los, emigrujac do Paryza i
porzucajgc rumunski na rzecz francuskiego. Z Vin-
cenzem laczy Stasiuka poczucie elementarnej wiezi
czlowieka z natura, ktorej kwintesencja jest pofal-
dowany krajobraz gor, zamieszkiwany przez orga-
niczng wspoélnote ludzi i zwierzat, odczucie $wiata
u obu pisarzy jest zakotwiczone znacznie glebiej
niz uswiadomione przez jednostke lub zbiorowos¢
wiezi narodowe lub polityczne; po stronie Vincenza
jest pewnos¢ iz wiez ta jest niezniszczalna; Stasiuk
doznaje na przemian lekowego poczucia, iz czlo-
wiekowi dzisiejszemu wymyka si¢ ona, i epifanicz-
nych chwil doznawania jej w niezakléconej postaci;
dla Vincenza rozpad i dezintegracja s3 elementami
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cyklu zycia, trwalszego niz wszelkie ludzkie szalen-
stwa; Stasiuka przykuwa proces niszczenia, doswiad-
cza on nieustannej «rozpierduchy», ani bieg rzek, ani
niezmiennos¢ gér odstanianych w rytmie wschoddéw
i zachodow slonica nie przynosza mu trwalej nadziei
na ocalenie ludzkiej tacznosci z rytmem wszech-
$wiata. Stad Vincenzowskie przeciwstawienie natury
i «<mortury», w ktérym oba te bieguny zycia sg row-
norzedne i polaczone w serie nastepstw, nabiera u
Stasiuka innej formy: dostepne cztowiekowi jest wia-
$ciwie tylko doznanie «mortury», ktéra przestania
caly obraz $wiata. Vincenz opisujac bieg Dunaju tak
yjmuje obraz drzew: «...te karmione wilgocig nad-
brzezng olbrzymy stanowig obraz meczarni zywych
istot w walce o byt. Jeszcze wigcej niz ,,nature” wi-
dzimy w nich czasem ,,morture’, obraz nieustannego
umierania i niszczenia». W tym zdaniu zawiera si¢
co$ w rodzaju «przepisu na Stasiuka».

Zywiotem Stasiuka jest melancholia, ponowo-
czesna delektacja nieodwracalnym odchodzeniem
wszystkiego, co widzialne - Vincenz dostrzega nie-
ustannie znaki ciagloéci, niezniszczalnoéci funda-
ment6w istnienia. Obaj widzg w szatasach pasterzy
karpackich, w naddunajskich osiedlach resztki daw-
nej wspolnoty, obaj snuja wizje odnowienia si¢ tej
wspolnoty — utopijny «kongres wyznawcéw i pio-
nieréw przyjazni z calego kontenty» planuje Vincenz
nad Dunajem w 1943 roku; Stasiuk za$ na pot iro-
nicznie opisuje na poczatku XXI wieku, kiedy grani-
ca Unii Europejskiej rozcieta Karpaty, migedzynaro-
dowke gorali, ktorzy wszedzie sg do siebie podobni,
wyobrazong ojczyzne tych, ktorych odstrecza sztucz-
ny $wiat po-nowoczesnego miasta: «Jest cos gteboko
nieludzkiego w miastach wybudowanych ze szkfa.
Podnoszg nasze istnienie do kwadratu czy szescianu,
by w koncu je uniewazni¢». Uniewaznienie wynika
z nasycenia sztucznoscig, zywiotem obcym realne-
mu dos$wiadczeniu cztowieka. W latach 40., podczas
pobyty na Wegrzech, Vincenz notowat pokrewne re-
fleksje: «Unifikacja i standaryzacja $wiata: ziemi za
pomoca drog, kolei i hoteli, panstwa uniwersalnego
(albo tak samo zorganizowanego), a nieba za pomo-
cg atomdw, za pomocy liczby. Dazenie, by przeoczy¢
i zniwelowa¢ roznice, indywidualnosci» [7, s. 90].

Fundamentalnym do$wiadczeniem dla obu tych
bardéw prowingji jest zmystowe doznanie konkretno-
$ci przestrzeni i przedmiotu, uchwyconych w pradaw-
nym rytmie wschodéw i zachodéw storica. Myslenie
o spoleczenstwie okreslaja nie teorie ideologdw, ale
spotkania z realnymi grupami ludzi napotykanymi w
trakcie dalszych i blizszych wedréwek, faczy ich bo-
wiem zamitowanie do ustawicznego peregrynowania
- zaréwno dostownego, w przestrzeniach Europy, jak
iimaginacyjnego w sferze wspomnien i marzen. Kwe-

stionowaniu teoretycznego, uogdlniajacego podejscia
do zbiorowosci towarzyszy nieufno$¢ do historii — do
jej ujecia sytuacji cztowieka w nieuchronnie ptynacej
od pograzonych w niepamieci zrédet do nieznanego
ujscia rzece czasu. W eseju «Krajobraz jako tlo dzie-
jow» Vincenz przypomina stynne zdanie Arystote-
lesa, ze «poezja jest czym$ powazniejszym i bardziej
filozoficznym od historii». Poezja moze by¢ potrakto-
wana jako synonim literatury, zanurzonej w mitycz-
nym - a wiec alternatywnym wobec historii — wymia-
rze egzystencji jednostek i zbiorowosci. Przypomina
Vincenz spoér Tukidydesa z Herodotem; dla Tukidy-
desa historia, czyli spisywanie faktow i czyndw miata
stuzy¢ pozytkowi, i stanowi¢ przeciwienstwo mitu, o
ktérym z pogarda mowil, Ze jest swietnym tekstem do
chwilowego stuchania.

Na czym wiec polega przewaga poezji nad hi-
storig? Vincenz analizujagc Arystotelesa powiada,
ze ogarnia ona wiecej niz fakty i czyny, «obejmuje
calosé». Dla Vincenza mit — do uchwycenia ktorego
zmierza poezja «to symbol tego co jest, w odrdznie-
niu od tego, co staje sie i przechodzi» [6, s. 361-362],
co ogarnia i bada historia. Mit stanowi rezultat bory-
kania sie grup ludzkich zaréwno z ich bezposrednim
otoczeniem, czyli krajobrazem, jak i wlasng $wia-
domoscia. Krajobraz pojmuje Vincenz niezwykle
szeroko, stanowi on wlasciwie synonim przestrze-
ni, determinujacej codzienng egzystencje czlowie-
ka, okreslajaca jego podstawowe odruchy Zyciowe,
ale tez system warto$ci etycznych i estetycznych,
najwazniejsze elementy struktury myslenia i wy-
obrazni, a takze sytuacje materialng. Odwolujac si¢
do poetyckiego szkicu Wincentego Pola «Pétnocny
wschod Europy» stwierdza Vincenz, ze Rzeczpospo-
lita rozumiana jako kulturowa i mentalna wspdlnota
ludzi danego obszaru «posiada w krajobrazie funda-
menty jeszcze glebiej zalozone niz w panstwowosci»,
bliska jest mu wizja romantyka, ktéry ponad wigzi
rasowe (oraz stanowiace ich szczegdlny przypadek,
narodowe), przenosi wspélnote doswiadczania w
dlugim trwaniu jednego krajobrazu.

Kiedy Vincenz wspomina podrdze po wegier-
skich stepach, stwierdza iz «byla to wycieczka w
okolice jak gdyby nie historyczng, w przestworze
stepowym, gdzie wida¢ dokonywang ciagle jeszcze
prace wielkiej przemiany krajobrazu». Podobnie
jak kilkadziesigt lat pdzniej Stasiuk bedzie Vincenz
dazyt do «bezposredniego opisu refleksji i wrazen»,
podobna jest metoda podrézopisarska Stasiuka —
cho¢ odwrotnie niz Vincenz nie dostrzega on zna-
mion wzrostu ekonomicznego i cywilizacyjnego, nie
podziwia skrzetnosci i pracy napotykanych ludéw,
oglada raczej upadek i rozklad, biernos¢ i bezrad-
ne oczekiwanie na dziatanie sil zewnetrznych. Vin-
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cenzowska mitologia krajobrazu przeciwstawia si¢
mitowi abstrakcyjnemu, ktory pisarz okresla «rasi-
stowskim fabrykatem», co stanowi odniesienie do
hitlerowskich Niemiec (tekst jest datowany w 1943
roku), ale takze do komercyjnej «mody czy gada-
niny» [6, s. 364, 374]. Celem mitologii jest uksztal-
towanie wyobrazen o praojczyznie, zdobycie przez
czlowieka indywidualnego samopoznania. W reflek-
sji Vincenza taka identyfikacja poprzedza tozsamos¢
narodowgy, ktdra jest dopiero nastepstwem — jednym
z wielu mozliwych - zakorzenienia w krajobrazie. W
przypadku Stasiuka - «fikcja» pojeta jako osobisty
substytut mitologii jest tym, co czlowiek na pozor
catkowicie wtopiony w krajobraz naturalny, dodaje
do natury od siebie, co jest nieznaczne i pozornie
trudno uchwytne - bliskie najprostszemu pierwot-
nemu ornamentowi gorali karpackich. Dodatki te
to: «szczegoly, drobiazgi, parosekundowe zdarzenia,
przypominajace filmowe etiudy, migotliwe skrawki,
ktore wiruja w mojej glowie jak liscie na wietrze, i
przez t¢ zawieje epizodéw przeswieca mapa i prze-
$wieca pejzaz. (...) moja obsesja zawsze byla geogra-
fia, a nigdy historia» [1, s. 120].

Po stronie Vincenza jest mitologizacja i idealizacja
Huculszczyzny, ujmujaca ten region w symbolicznych
kategoriach ziemskiego raju, niedostepnego nigdzie
indziej; Stasiuk za$ - jako programowy proletariusz —
dystansuje sie od tak patetycznych uje¢, konsekwent-
nie pokazuje drugg strone raju, czyli nedze, zacofanie,
brak ekonomicznych perspektyw na przysztos¢ - a
réwnoczesnie gnany atawistyczng potrzebg podaza
wcigz na wschod i potudnie jak do ziemi obiecanej,
do krainy w ktdrej moze odnowi¢ sens elementarnej
natury czfowieka. Dogasajace na pograniczach cywi-
lizacji krainy pierwotnosci stanowia swego rodzaju
podswiadomo$¢ wspolnoty europejskiej (np. Albanie
nazywa Stasiuk po prostu «podswiadomoscig Euro-
py»), sa wysychajacym zrodlem tej kultury, definio-
wanej przez Vincenza — w $lad za Freudem, ktdrego
wyktadéw stuchal w Wiedniu - jako «wyraz dazen
podswiadomych, zupelnie swoistych, wyraz przezna-
czenia, fatum zawartego w zdolnosciach i sktonno-
$ciach grup i wybitnych jednostek, bez eklektycznej
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korekty rozsadku, bez wptywdw wyréwnujacych wia-
sne przeznaczenie» [5, s. 198].

Mit w jezyku Stasiuka nie pojawia si¢ wcale, obcy
jest mu modernistyczny styl Vincenza, w ktérym
wzniosto$¢ ogrania zaréwno terminologi¢ antropo-
logiczng Platona jak i huculskie gawedy, obrzedy i
piesni, zamiast kategorii mitu uzywa on pojecia fik-
cji, jeszcze dobitniej podkreslajac paradoksalnos¢
literatury w stosunku do realnego doswiadczenia.
«Ten $wiat musi by¢ fikcja, by mozna go bylo zno-
si¢ tak dlugo». «Swiat jest fikcjg. Inaczej dusza nie
moglaby zazna¢ zbawienia, bo chociaz - jak mdéwig
jest niesmiertelna, to moze zamrze¢ z przerazenia i
nigdy juz si¢ nie przebudzi¢» [1, s. 97]. Zastapienie
mitu - subiektywna fikcja pociaga za sobg donioste
konsekwencje; Stasiuk nie wierzy w odbudowanie
ponadnarodowej wspdlnoty, stopionej systemem
uniwersalnych warto$ci; nie zaklada mozliwosci od-
wolania si¢ do jakiej$ spontanicznej jednosci, spo-
tecznej badz aksjologicznej. Stawia na jednostkowe
doswiadczenia, na spotkanie z konkretnymi ludzmi
i krajobrazami, ktore sg zrodlem, krétkotrwatych,
«ekstrawaganckich» projektow. Fikcja, ktorej for-
mulg jest szczegdlny rodzaj realizmu, «ktory strzeze
nas przed bydlecym upadkiem i anielskim wzlotem.
Gdy sig¢ jest obywatelem idealnego panstwa, trzeba
bardzo mocno stapac po ziemi» [1, s. 86]. Owo ide-
alne panstwo to nie utopia, nie ideologiczna fikcja,
nie historyczny konstrukt — ale obszar prywatny,
uformowany na pograniczu empirii i marzenia; je-
dyne naprawde cenne cho¢ calkiem niematerialne
dobro, ktére zyskuje wedrowiec karpacki przelomu
XX i XXI wieku. Szkic «Karpaty» zaczyna sie od
znamiennego samookreslenia: «Od siedemnastu lat
mieszkam w Karpatach i nauczytem si¢ mysle¢ o
nich jako o odrebnym panstwie albo nawet konty-
nencie» [3, s. 63]. Jesli Stasiuk zamieszkal kontynent
«Karpaty» jako dobrowolny imigrant, przybysz z
Mazowieckich réwnin, to zapewne Vincenz byl jed-
nym z jego odkrywcdéw i pierwszych eksploratorow.
Dzieje huculskiej wspolnoty opisane w trylogii « Wy-
sokiej potoniny» to swoisty prequel loséw bohateréw
Stasiukowych «Opowiesci galicyjskich».
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