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РОЗДІЛ 3

СПІЛЬНОТА СТРАЖДЕННИХ І ВИГНАНЦІВ

Питання просторових форм незалежності й територіальної 
єдності Польщі належали до центральних проблем II Речі Поспо-
литої. Її життєва витривалість знайшла свій вияв не лише у сфері 
політики, військової стратегії, історії, але й у площині уяви. І що 
найважливіше, факт переживання незалежності був глибоко вко-
рінений у літературі того часу, а тому його необхідно враховува-
ти в історико-літературних розвідках міжвоєнного періоду. Яцек 
Колбушевський, говорячи про відношення польської літератури 
до просторової форми Речі Посполитої, яка відроджується, за-
провадив визначення, в якому розкрито сутність і сенс проблеми 
«зменшення батьківщини» на тлі спільної пам’яті про кордони 
до першого поділу Польщі. Це поняття він назвав «драмою змен-
шення кордонів»1. Варто додати, що стосовно східних кресових 
територій йшлося водночас про драму зменшення впливу захід-
ної цивілізації і пов’язану із цим драму загибелі польськості2. 
Питання, яке ми поставимо, полягає в тому, яким чином згадані 
суспільні й історичні явища ставали іманентними елементами лі-
тературної комунікації.

Болеслав Гадачек стверджує, що у кресовій літературі між-
воєнного двадцятиліття «звучать, – як він пише, – дві струни: 

1 Пор. J. Kolbuszewski, Dramat pomniejszania granic, «Odra», 1989, nr 11.
2 Масштаб культурного впливу польськості на сході був неабиякий, він так 

чи інакше накладався на кордони до поділу Польщі, хоча важко дати однозначну 
відповідь на запитання, скільки поляків насправді проживало на теренах відібраних 
земель. Пор. на цю тему: E. Maliszewski, Polacy i polskość na Litwie i Rusi, Warszawa 
1914; W. Wakar, Ludność polska. Ilość i rozproszenie, Warszawa 1914; S. Thugutt, Polska i 
Polacy, Warszawa 1915; A. Krysiński, Liczba i rozmieszczenie ludności polskiej na kresach 
wschodnich, «Sprawy Narodowościowe», 1929, R. III, nr 5, s. 618–640.
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ностальгічна струна спогадів і регіональна»1. Здається, що сто-
совно кресової літератури ІІ Речі Посполитої це твердження 
доволі суперечливе. По суті, поетику й основні ідейні смисли 
літератури в той час диктувала парадигма, створена Корнелем 
Уєйським – «найвідданішим учнем пророків»2 романтиків. У 
«Скаргах Єремії» (Skargі Jeremiego) ми знаходимо характерний 
двовірш:

My już bez skargi nie znamy śpiewu,
Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń

Ми вже співу без скарги не знаєм,
Вінок терновий у скроню нашу вріс

Стефанія Скварчинська глибоко проаналізувала це знаменне 
для Корнеля Уєйського поєднання «тернового вінця» і «лавро-
вого вінка» в один «образний комплекс» месіанського звучання, 
який у «Скаргах Єремії» перетворився на «терновий вінок». Цей 
«терновий вінець» поет у своєму творі перетворив на символ на-
ціонального горя, вираженого у величному стражданні, яке до-
пускає також «скаргу страшну». С. Скварчинська побачила також 
у цьому образі оптимістичну інтонацію, упевненість, що після 
періоду страждань настане перемога. Уєйський, вносячи своєрід-
ні «корективи у месіанство, (...) зумів зосередитись не лише на 
бойовій перемозі над диявольськими поневолювачами Польщі, а 

1 B. Hadaczek, O poezji kresów wschodnich w dwudziestoleciu międzywojennym, 
«Poezja», 1988, nr 11, s. 71. Регіоналізм, наближений до таких понять, як децен-
тралізація, федералізм, автономія чи навіть відділення, щодо Кресів збуджував 
стільки ж надії, скільки й побоювань. Пор., наприклад: A. Patkowski, Regionalizm 
[w:] Dziesięciolecie Polski Odrodzonej. Księga pamiątkowa 1918–1928, Kraków 1928, 
s. 781–788; M. Piszczwski, Przedwczesność regionalizmu, «Myśl Narodowa», 1928, nr 
10; W. Piotrowicz, W nawiasie literackim. Szkice z zagadnień kultury, literatury i teatru, 
Wilno 1930, s. 67–71; C. Miłosz, Sens regionalizmu, «Piony», 1932, nr 2, s. 1; J. Giertych, 
O program polityki kresowej, Warszawa 1932, s. 128–130; J. Czechowicz, Poezja Wołynia, 
«Kurier Literacko-Naukowy», 1938, nr 50, s. VIII. Я.Лютославський так підсумовував 
проблему, що аналізується: «Це зброя складна і тонка й лише в руках майстрів без-
печна». Śp. Edward Woyniłłowicz, Warszawa 1928, s. 30.

2 Визначення запропоноване М.Грабовською: M. Grabowskа Najwierniejszy uczeń 
wieszczów, у збірці: Rozmaitości romantyczne, Warszawa 1978.
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й дати місце мрії про їхнє винищення»1. У цій літературній па-
радигмі співіснують різні образні елементи: «тернова корона», 
«страшна скарга», «терновий вінок», «битва із дияволом». 

Згаданий нами багатий набір образних засобів стосується 
кресової літератури двадцятих років міжвоєнного двадцятиліття. 
Зосередьмося на двох групах творів. По-перше, над поетичними 
текстами Анни Загурської, Ядвіги Красицької, Казимири Іллако-
вич. А згодом розглянемо спогади авторства Зоф’ї Коссак-Щуць-
кої, Марії Дунін-Козицької, Ельжбети із Залеських-Дорожин-
ських, Зоф’ї Жураковської. Низка поетичних текстів тематично 
пов’язується з драмою зменшення кордонів, а тексти щоденників 
і спогадів концентруються навколо теми загибелі польськості на 
Східних Кресах, хоча і тут усвідомлення драми зменшення кордо-
нів зберігає своє значення. 

Придивімось, який вигляд у найзагальніших рисах має поети-
ка «страшної скарги» у кресовій поезії першого десятиліття між-
воєнного періоду. Розгляньмо, наприклад, твір Анни Загурської 
«Це ж правда, Польщо?» (Prawdaż to, Polsko?).

Вірш сконструйовано таким чином, що увазі читача пропо-
нується своєрідна гра займенникових форм. Загурська викорис-
товує гру займенників «ми» – «ти». Форма «ми» однозначно пере-
важає над «я». Таке виразне семантичне забарвлення граматичної 
категорії «ми» має чимало конкретних втілень, що, безперечно, 
пов’язано із ситуацією її використання. «Ми» – це громада тих, 
кого «не вислухали», «відштовхнули», «залиті кров’ю мучеників», 
«невільників», «знедолених», «розтоптаних», «убитих». І хоча у 
вірші використано метонімію, простір часу, в якій опинився твір 
(книжку «До днів Воскресіння» (Dniom zmartwychwstania) було 
видано 1921 р.), є вирішальним у тому, що форма «ми» є поетич-
ним еквівалентом громади кресових мешканців, яку «вирок долі» 
прирікає на поневіряння. У середині вірша «Це ж правда, Поль-
що?» з’являються ключові для цього твору два рядки: 

1 S. Skwarczyńska, Powrót do kraju mesjanistycznego zestawu obrazowego korony 
cierniowej i lauru w twórczości Kornela Ujejskiego [w:] Kultura – literatura – folklor pod 
red. M. Graszewicza i J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1988, s. 191.
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Dziś – słyszysz – twemu wtóruje weselu
Szept przerażony: A gdzie brat? Gdzie Abel?1

Сьогодні – чуєш – твоїй радості вторить
Шепіт жаху. А де брат твій? Де Авель?

Форму «ти» Загурська віднесла до адресата звертання грома-
ди вихідців із Кресів. Використані риторичні засоби (апострофи, 
звертання, волання) є виразно зверненими до Польщі. До неї ж 
адресується і запитання про долю Авеля. Риторична конструкція 
запитання власне відповіді вже не потребує. Відповіді у вірші не-
має, проте у свідомості читача вона звучить: Польща є Каїном. 

Обґрунтуймо цю проблему, звертаючись до найближчого 
історичного контексту твору. Текст проникнутий атмосферою, 
характерною для попередніх переговорів, а згодом – реакції на 
постанови Ризького трактату 1921 року. Одним зі спірних пи-
тань усередині польської делегації було включення до терито-
ріальних вимог Мінська і мінських земель. Цього категорично 
вимагали Л.Василевський і В.Камєнецький. Проте перемогла 
концепція Станіслава Грабського, голови Комісії у справах 
кордонів, який вважав, що Польща повинна залишити за со-
бою тільки ту частину Білорусі, де абсолютну більшість ста-
новлять католики. Грабський був переконаний, що включен-
ня теренів із домінуванням православ’я і Мінська як центру 
православної церкві створить «потужний осередок ворожого 
(...) російського націоналізму», оскільки православне було 
«наскрізь просякнуте російським націоналізмом». Отже, він 
побоювався, що тим самим перспективи федерації Білорусі й 
Польщі будуть «надто непевними»2. Мешканці Кресів звину-
вачували Станіслава Грабського за те, що він залишив Мінськ 
поза межами Польщі, бо «вирішив позбутися білоруської пух-
лини, вважаючи, що німецькі окопи є кращим кордоном Речі 
Посполитої»3. Едвард Войніллович, працюючи над текстом 

1 A. Zahorska (Savitri), Dniom zmartwychwstania, Wilno 1921, s. 122.
2 S. Grabski, Pamiętniki, do druku przygotował i wstępem opatrzył W. Stankiewicz, 

Warszawa 1989, t. 2, s. 172, попередня цитата зі с.174.
3 Текст рішення цит. за: E. Woyniłłowicz, Wspomnienia 1847–1928. Cz. 1. Wydał, 
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протесту, який було представлено на останньому засідан-
ні ради Мінського сільськогосподарського товариства, (19.
IV.1921), а згодом ухвалено як рішення, назване «політичним 
заповітом» (1.V.1921), зауважив, що «столична преса реагувала 
мовчанням на всі протести, які проголошували кресові органі-
зації, та всі мітинги вихідців із Кресів – із блідими обличчями, 
позбавлених надій, у розпачі, що польська ідея, провідниками 
якої вони були на Кресах, збанкрутіла на самому материку і 
жертви, які для неї понесли стільки поколінь, виявилися мар-
ними, що мешканці Кресів є тими «неграми», котрі можуть 
бути вільні, бо виконали своє завдання1.

Подібно висловилися й інші представники культурної еліти 
мінських земель. Мар’ян Здзеховський назвав трактат «злочи-
ном», здійсненим із легким серцем2. У свою чергу, мінський єпис-
коп Зигмунт Лозинський вважав, що прийняттям цього тракта-
ту було зраджено батьківщину й вимагав суду над ним, а Міхал 
Криспін Павліковський у статті «Прокляття Каїна» (Przekleństwo 
Kainowe) затаврував позицію польського суспільства, яке прагне 
спокою, але байдуже до подальшої долі братів з мінських земель3. 
У Сеймі звучить промовисте ім’я «Каїн»4.

Можна стверджувати, що мова доби, «закодована» в заявах, 
«політичних заповітах», в історичній публіцистиці небагато в 
чому відрізнялася від лексики, використаної у творі Анни За-

wstępem i przypisami opatrzył J. Iwaszkiewicz, Wilno 1931, s. 330.
1 Там само, s. 331.
2 Пор. M. Zdziechowski, Zbrodnia ryska [w:] Tenże, Europa, Rosja, Azja. Szkice 

polityczno-literackie, Warszawa 1922, s. 227–242.
3 Згідно із свідченнями М.Чапської (M. Czapskiej, Czas odmieniony, Paryż 1978, 

s. 139) Л.Василевський писав, що делегація Польської закордонної комісії отримала 
«петиції, вкриті тисячами підписів з білоруських і українських сіл, в яких автори бла-
гали про приєднання до Польщі, Granice Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1926, s. 13.

4 Пор. M. Czapska, op. cit., s. 139. M.K.Павліковський додавав: «Мовчала преса, 
мовчав сейм. А коли у день ратифікації трактату у сеймі прозвучало – не з трибуни, 
а з галерки – страшне слово «Каїн», відреагували на нього іронією або гіршим від 
іронії мовчанням», Wojna i sezon, Paryż 1965, s. 135–136. С.Грабський згадує: «Під час 
дискусії на тему Ризького трактату з галерки сейму скинули на місця депутатів кіль-
ка сотень листівок, у яких гостро засуджували мене за занепащення наших східних 
кресів. Проте я не міг відчути ані крихти жалю до цих справді тяжко постраждалих 
не з власної провини людей», Pamiętniki, op. cit., s. 180.
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гурської. Варто все ж таки підкреслити, що текст Загурської від-
значається необхідним «мінімумом літературності». Використа-
ний у ньому засіб дослідники літератури назвали «персвазійним 
ефектом»1. Проте характерне для «персвазійного ефекту» моде-
лювання поведінки адресата відбувається тут не через прямий 
заклик до дії, а через звертання до мови емоційних, міфічних 
уявлень. Едвард Бальцежан слушно зауважив, що міфологічні 
коди «вирізняються лаконічністю та безперечною ефективніс-
тю (...). Мова міфів є “гарячою”, тому не вдається до медитації 
(навіть таких, яких вимагає здоровий глузд), натомість планує 
емоційне сприйняття»2.

Загурська драматизм ситуації мешканців Кресів передає за 
допомогою алюзії до «воскресіння з мертвих» Польщі одночас-
но з приреченням до вигнання і страждання мешканців кресових 
земель. У композиційній площині аналізованої збірки поезій цей 
прийом виявляється в авторському рішенні про розміщення двох 
творів («Це ж правда, Польщо?» та «Голгофа») у кінцевому циклі, 
який має назву «Протест». Цим самим  зростає значення і про-
мовистість останнього слова твору. Ним є використане в остан-
ній назві кінцевого циклу слово «голгофа», яке повторюється у 
рядку, що завершує як вірш, так і збірку в цілому. Отже, дням 
«воскресіння з мертвих» «присвячено» не лише «протест», а й пе-
редусім «голгофу».

У цьому прикінцевому вірші збірки «До днів Воскресіння» бі-
блійні алюзії є ще виразнішими, ніж у творі «Це ж правда, Поль-
що?» Кресова земля отримує тут значення «землі Веніаміна», а 
отже, стає алегорією розділеної землі, а водночас такої, що віді-
грає роль провідника серед інших країн. Теперішня ситуація меш-
канців кресових земель є наслідком «зради братів», але «промине 
сім фараонових літ». «Персвазійного ефекту» авторка досягає за-
вдяки підкресленню значень, що містяться у двох рядках, відда-
лених один від одного у текстовому просторі, проте пов’язаних 
семантикою заключних слів: 

1 Пор. Z. Kloch, Poezja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje, Wrocław 1986, s. 15.
2 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. 1: Strategie liryczne, Warszawa 

1982, s. 50.
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Wy, krze najlichsze, zduszone przez cedry (wers drugi)
(...)
Idę... Bo miejsce me tam, gdzie golgota (wers 24, końcowy)

Ви, марні кущі, заглушені кедрами (другий рядок)
(…)
Я йду…, бо моє місце там, де Голгофа (рядок 24, кінцевий)

Мовою символічних уявлень кедр означає владу і велич 1, але 
також, між іншим, за легендою, саме з цієї деревини і було зробле-
но Хрест Господній2. Атрибути кедрового дерева переносяться на 
Польщу, материкову Батьківщину. Драма мешканців Кресів про-
славляє мучеництво, а воно більш значуще, тому що відбувається 
у самотності, бо лавровий вінок, спільний із Річчю Посполитою, 
так і не було покладено на Креси.

У літературі і публіцистиці, яка тематично пов’язана із подіями 
1914–1918 років, спостерігалося намагання користуватися симво-
лічними й алегоричними кодами. Про війну говорилося у катего-
ріях братовбивчої боротьби, проводилися паралелі із старозавіт-
ним мотивом Каїна і Авеля, натомість про страждання мовилося 
як про повторення Голгофи, звідси зловживання словом «хрест» у 
тогочасних поетичних образах і в патріотично-громадянській пу-
бліцистиці3. Функціонування цих романтично-біблійних категорій 
відбувалося за інтелектуальною і мовною звичкою. «Історичний 
стиль» у таких ситуаціях отримував риси «сучасного стилю». «У 
типах висловлення, – пише Міхал Гловінський, – визнаних повніс-
тю сучасними, відсутні конвенції як такі (...)»4.

Проте наскільки у поезії і публіцистиці на тематику незалеж-
ності біблійні мотиви („каїнові могили”, Голгофа, хрест) образно 
відображали «польський хресний шлях» у період Першої світової 
війни, а метафорика відродження мала позитивну конотацію, на-
стільки ж у кресовій поезії використання цієї традиції і переліку 
прийомів тіртейської поезії (як, наприклад, гра займенникових 

1 Пор. H. Langkammer, Słownik biblijny, Katowice 1984, s. 35.
2 Пор. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 175.
3 Це явище охарактеризував З.Клох, op. cit.
4 M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1977, s. 172.
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форм, персвазійний ефект) призводить до увиразнення винятко-
вості драми кресових земель, яка відбувається у період найбільшої 
ейфорії у центральній Польщі через те, що вдалося «здобути неза-
лежність». Констанція Скірмунт мала рацію, коли з великим болем 
писала: «(...) Пам’ятають про «Креси», забувають про країни»1.

У міжвоєнному двадцятилітті відбувалася виразна універса-
лізація кресової проблематики. Цю проблему в поезії можна про-
стежити на прикладі творчості Ядвіги Красицької (Рогаліти) та 
лірики Казимири Іллакович. Своєрідним кінцевим пунктом на 
шляху сублімації й універсалізації кресової проблематики може 
бути хоча б формула Чеслава Мілоша, використана ним у поезії 
«У моїй батьківщині» (W mojej ojczyźnie, 1937), яка досягає семан-
тичної кульмінації у метафоричному вислові «śpi w niebie moim to 
jezioro cierni» (у моєму небі спить озеро терну). Вихідним пунктом 
постійно була своєрідна етикетна поезія.

Ядвіга Красицька заявила про себе на початку двадцятиліття 
як авторка поезії «Хто ми?», прочитаної під час з’їзду польської 
студентської молоді зі Східних Кресів (24–25.II.1924). У 1924 році 
накладом польської спілки у Несвіжі виходить том її віршів під 
назвою «На роздоріжжі» (Rozstajne drogi). У ньому був, зокрема, 
уміщений твір «До Силезії» (Do Śląska), який було нагороджено 
на конкурсі, оголошеному ректоратом Ягеллонського університе-
ту в Кракові «z okazji plebiscytu górnośląskiego» (на честь плебіс-
циту у Верхній Силезії) у лютому 1921 року.

1 K. Skirmuntt, Idea jagiellońska a polityka kresowa, Wilno 1925, s. 5. Це зауваження 
вона тлумачила таким чином: «Креси! Особлива назва, варта хаотичної перехідної 
доби, яка несе в собі поняття довільного скорочення, звуження або поширення – у 
міру потреб одного народу – на землях третіх народів. Отже, назва наскрізь фальши-
ва. Це визнала вже влада, змінюючи цю назву на східні воєводства, що наближає їх 
до справжньої їхньої назви – східних країн. Проте поняття «кресів» далі продовжує 
свою штучну роботу (...)», op. cit., s. 5. Помітно, що мешканці центральної Польщі від-
кидали «кресову» концепцію Литви, адже, на їхню думку, вона нівелювала багатство 
та різноманітність багатомовної і багатокультурної цілості цього терену. У свою чер-
гу Я.Булгак писав про «нелогічності, що дратує», яка виявлялася у прийнятті назви 
«Креси». Він ставив запитання: «Чи можна назвати кресами країни, значно більші 
за центр, який вони оточують. Чи можна назвати Варшаву кресами Праги? (...) Адже 
коронна Польща без цих «Кресів», якими гордують, була б малою країною, що геогра-
фічно дорівнює Бельгії (...), Wędrówki fotografa w słowie i obrazie, cz. VI, Wilno 1936, s. 9.
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Варто процитувати більший фрагмент цього тексту хоча б 
тому, що, за словами самої авторки, цей вірш є «виразом почут-
тів і передчуттів»1.

Ziemio Śląska! gdy wreszcie już będziesz złączona
Z Ojczyzną miłą (...)
(...) wspomnij, że jest jeszcze jedna
Ziemia nieszczęsna, krwawa, opuszczona, biedna,
A która polską była, jest i będzie wieki!
Nie znasz nas, prawda! kraj to dla Ciebie daleki,
(...)
Lecz dola nasza jedna: być Ojczyzny tarczą,
Ty z zachodu, my z wschodu – póki siły starczą!
(...)
Ziemio Śląska! wypowiedz chociaż jedno słowo
W obronie tamtej ziemi, jako Ty kresowej:
Niech nas Polska przygarnie do siebie na nowo2

(...)

Силезька земле! Коли будеш нарешті з’єднана
з милою Вітчизною (…),
(…) Згадай, що є ще одна
Земля нещасна, кривава, спустошена, бідна,
Що польською була, є і буде віки!
Не знаєш нас, правда! Край це для тебе далекий.
(…)
Проте доля наша одна: бути Вітчизни щитом.
Ти з заходу, ми зі сходу – доки стане сили!
(…)
Силезька земле! Вимов хоч одне слово
В оборону тієї землі, як Ти, кресової:
Нехай Польща нас пригорне до себе знову.
(…)

1 J. Krasicka, Rozstajne drogi, Nieśwież 1924, s. 41.
2 Wn, Pożegnanie wojsk, «Placówka», 1919, nr 20, s. 14. Пор. також роман Syn 

Kresów M. Wierzbińskiego, який відсилає до відомих висловлювань Ю.Захарасевича і 
А.Свентовського про перенесення «центру нашого історичного життя» зі сходу на захід.
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У добу міжвоєнного двадцятиліття поняття Кресів стосува-
лося передусім східних теренів Польщі, причому виразно розріз-
нялися закордонні креси (глибокі, Могортові) і внутрішні креси 
(ті, які опинилися у межах відродженої держави)1. Водночас воно 
часто використовували щодо всіх земель, розташованих на по-
граниччі. Такий спосіб розуміння можна помітити практично в 
усіх галузях життя. Наприклад, у репортажі з прощання з поль-
ським військом, яке брало участь в обороні Львова, можна зна-
йти таке речення: «Великопольська дружина вже залишила нас 
– пішла підставляти груди за Вітчизну на інших кресах»2. Назви 
«форпост», «вежа» тоді зазвичай асоціювалися зі Львовом, про-
те і в Познані регулярно у міжвоєнний період виходив друком 
журнал із назвою «Західна вежа» (Strażnica Zachodnia). У Бидго-
щі Антоні Холоневський редагував щомісячник «Воскресіння» 
(Zmartwychwstanie), в якому торкалися національних справ і про-
блем Польщі, з особливою увагою ставилися до кресових справ, 
часто зверталися до проблем, пов’язаних як зі східними кордо-
нами, так і південно-східними. У зв’язку зі згаданим вище, варто 
було б говорити про двадцятиліття не як про своєрідну переорі-
єнтацію, яка полягала у зростанні зацікавлення західними Креса-
ми, а як про їхню залежність від східної семіотичної парадигми, 
що функціонує як символічна цінність, пов’язана також із інши-
ми пограничними просторами польського життя.

1 Розрізнення «ширших» і «вужчих» Кресів було виразом пам’яті про східні 
кордони Речі Посполитої до її поділу. Дехто до внутрішніх Кресів, тобто «від те-
ренів на схід від лінії Керзона до лінії, визначеної Ризьким трактатом», відноси-
ли тільки 4 воєводства (Волинське, Поліське, Новогродське, Віленське). Так чинив 
С.Сроковський, пор. його  Uwagi o Kresach Wschodnich, «Przegląd Współczesny», 1924, 
nr 32, s. 328 i 341. Інші – поширювали територію поняття за рахунок Станіславів-
ського, Львівського і Тарнопольського воєводств, а отже, розуміли під цим термі-
ном частину колишньої Східної Галичини. Натомість факт, що українські землі, 
тобто справжні креси давньої Польщі, залишилися поза межами ІІ Речі Посполи-
тої, дозволив Й.Бартошевичу вказати на безпідставність вживання назви Кресів 
щодо литовсько-білоруських земель, які частково опинилися у межах міжвоєнної 
Польщі, оскільки вони ніколи не були «Польською Україною». Пор. того ж автора,, 
Znaczenie polityczne Kresów Wschodnich dla Polski, Warszawa 1924, s. 3.

2 Wn, Pożegnanie wojsk, «Placówka», 1919, nr 20, s. 14. Пор. також роман Syn 
Kresów M. Wierzbińskiego, який відсилає до відомих висловлювань Ю.Захарасевича і 
А.Свентовського про перенесення «центру нашого історичного життя» зі сходу на захід.
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Яцек Колбушевський1 наголошував, що атрибутами поняття 
кресів і кресовості стали краянство, єдність з усією Річчю Поспо-
литою, багате й героїчне минуле, виняткова краса краєвиду, лицар-
ський етос, готовність до найбільшої відданості під час захисту ві-
тчизни й міфологія фортеці. Здається, що література двадцятиліття 
у простір значень, визначених традицією, вписує семантичну і сим-
волічну цінність Голгофи. Ядвіга Красицька цей додатковий сенс 
втілила в рядку «земля нещасна, кривава, полишена, бідолашна» 
(Ziemia nieszczęsna, krwawa, opuszczona, biedna), а збільшення перс-
вазійного ефекту досягла, зробивши адресатом звертання Силезію. 
Вирази, що використані в її творах, такі як «крові повні темниці, 
сліз потоки, по лісах… шибениці, гудуть вибухи ночами» (krwi pełne 
ciemnice, łez potoki, po lasach... szubienice, huczą salwy nocami), є поетич-
ним виразом свідомості віддання братів на загибель2. Варто нагада-
ти підсумкову пуенту поезії Загурської: «Моє місце там, де Голгофа» 
(miejsce me tam, gdzie golgota). Поетичний та історичний контекст 
«додано» до неї за посередництвом впровадження діалогу, в якому 
опинилися обидва тексти, додаткові значення. Марія Чапська підсу-
мовує: «Поділивши Білорусь на частини, Ризький трактат прирікав 
на страшну совєцьку неволю і поступове винищення понад мільйон 
людей, справжніх поляків, городян і селян (...), відрізав у той же час 
кільканадцять мільйонів західних білорусів, синів цієї землі, яка, за 
словами поета, «зітхає білоруською, а співає польською»3.

1 Пор. J. Kolbuszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, «Przegląd Powszechny», 
1987, nr 11.

2 Пор. J. Krasicka, op. cit., s. 51. П.Заремба напише: «І якщо частина польської 
громадської думки із болем прийняла звістку про передачу Мінська (...), приводом 
до цього було (...) усвідомлення, що на загибель віддано мільйон поляків, які зали-
шилися з іншого боку», Historia dwudziestolecia (1918–1939), Paryż 1981, s. 221. Ци-
тований уже М.К.Павліковський так само стверджував: «Коли на сході паплюжили 
церкви, коли за польську мову ставили “до стінки”, коли сотні людей, позбавлених 
майна і обдертих догола, убивали з тваринною жорстокістю, виселяли на схід і пів-
ніч – ми мовчали», Wojna i sezon, op. cit., s. 136.

3 M. Czapska, op. cit., s. 139. Авторка «Європа в родині» («Europy w rodzinie») на-
водить слова С.Балінського з його циклу  Z ziemi nowogródzkiej, пор. Wiersze zebrane 
(1925–1948), Londyn 1948, s. 157. Ф.Чарнишевич у Надберезинцях виступив із про-
мовою від імені мільйонів «відкинутих» від Польщі постановами Ризького трактату. 
Його твір, з якого віє вітер з Сопліцова у своєму глобальному значенні стає «епосом 
про трагічну поразку». Пор. N. Taylor, O Florianie Czarnyszewiczu, «Kresy», 1991, nr 6, 
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У творчості Казимири Іллакович ми бачимо іншу, ніж це було у 
попередніх прикладах, універсалізацію кресової проблематики. По-
езія Іллакович глибоко вкорінена у просторову топографію Литви, 
а конкретно – у польських Інфлантах. Авторка створює «ліричний 
етос світу, що минув»1, показуючи пейзажні замальовки країни, яка 
«дивилася на небо озерами»2. У цій творчості представлені два спо-
соби репрезентації реальності: засаді «там і колись» протиставлений 
принцип «тут і зараз». Цікавим є, наприклад, «осучаснений пере-
клад» епіграфа до Міцкевичевого «Пана Тадеуша»:

O Litwo, o ojczyzno,
teraz się do mnie przyznaj3 (Sl, 22)

Ty mię, o Litwo, racz wspomnieć choć krzyżem (Sl, 28)

(Polsko)
o ojczyźnie mojej, Litwie,
pamiętaj. (Sl, 80)

О Литво, о вітчизно,
Тепер мене визнай  (Sl, 22)

Ти мене, о Литво, звели згадати хоч хрестом (Sl, 28)

(Польще),
Про вітчизну мою, Литву,
Пам’ятай (Sl, 80).

s. 46. Ситуація, про яку йдеться, була тим драматичнішою, що Чарнишевич тлума-
чив поняття «поширення польськості» серед польської малоземельної шляхти, ко-
тра мешкала почасти у околицях Березини, де був потужний білоруський вплив.  
Пор. на цю тему: M. Czapska, Florian Czarnyszewicz [w:] Pamiętnik Wileński, Londyn 1972, 
s. 255–267; M. Wańkowicz, Poszerzenie polskości, «Kultura» (Paryż), 1952, nr 10, s. 150–154.

1 I. Maciejewska, Utożsamiona ze światem – Kazimiera Iłłakowiczówna [w:] Poeci 
dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1982, t. 1, s. 299.

2 K. Iłłakowiczówna, Wspomnienia z Inflant [w:] Kraj lat dziecinnych, Londyn 1942, 
s. 95.

3 Усі цитати з творів Іллакович взято з таких видань (поруч наводимо систему 
скорочень): Słowik litewski, Warszawa 1936 – Sl; Płaczący ptak, Warszawa 1927 – Pp; 
Śmierć feniksa, Toruń 1922 – Śf; Z głębi serca (1928) wg wyd. Wiersze zebrane, Warszawa 
1971, t. 1 – Zgs; Trzy struny, Warszawa 1919 – Ts.
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Лейтмотивом поетичного доробку Іллакович є проникливий 
образ викорінення з одночасним пошуком дому. Її поезію, що є 
«особливим ліричним щоденником»1, можна, без сумніву, опи-
сати крізь вписану в неї біографію. Іллакович у своїх спогадах 
стверджувала, що її дитинство пройшло в основному «під знаком 
трагедії сирітства»2. Цю думку можна віднести не лише до факту 
ранньої втрати матері, але й до більш широкого контексту. Отто 
Форст Баттаглія (Otto Forst Battaglia) не випадково говорить щодо 
поезії Іллакович про її «подвійний трагізм призначення»3. Сте-
фан Наперський натомість вдало визначив сутність «праматері 
болю» в Іллакович: «Зболіла дочка двох батьківщин, що посва-
рились (тієї Литви, котра її не прагне, і Польщі, якої надто довго 
прагла), генетично роздвоєна, психічно бездомна, будує навколо 
себе останній притулок, світ поетичної фікції (...)»4.

Ця «сила розпачливої любові» (визначення С.Наперського) 
висловлена хоча б у такому образі: 

Jam proch, gniazda nie znałam, dom mój na gościńcach
(...)
Tam, serce rozwłóczone polską czy litewską
drogą, strzępy po strzępach, kwitnie na niebiesko,
Już nie boli, już tylko patrzy i rozumie. (Pp, 161).

Я порох, гнізда не знала, мій дім на дорогах
(…)
Там серце розволочене польською чи литовською
Дорогою, клапоть за клаптем, квітне голубим,
Вже не болить, вже тільки дивиться і розуміє. (Pp, 161).

У поетичному баченні польсько-литовських відносин важ-
ливу роль відігравали вірші-звертання: «До Литви» (Do Litwy), 

1 I. Maciejewska, op. cit., s. 279.
2 K. Iłłakowiczówna, Wspomnienia z Inflant, op. cit., s. 104.
3 O. F. Battaglia, Katolickie piśmiennictwo w Polsce niepodległej [w:] Udział twórczości 

katolickiej. Zbiorowy zarys monograficzny. Z niem. przeł. J. Birkenmajer, Kraków 1935, t. 
2, s. 150.

4 S. Napierski, Mitologia cierpienia. (O postawie poetyckiej Iłłakowiczówny), «Droga», 
1937, nr 3, s. 150.
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«До Польщі» (Do Polski), «До Вільна» (Do Wilna). Часто у творчос-
ті Іллакович з’являються такі, наприклад, метафори: «незгода з 
терном у серці» (niezgoda z cierniem w sercu) (Pp, 18), «слово, ніби 
терен» (słowo niby cierń) (Ś, 55), «набирати з терну чотки» (snuje się 
z cierni różaniec) (Zgs, 384).

У поетичній творчості Іллакович є поезії, що повністю спира-
ються на топос Голгофи (наприклад, в «Оповіді про московське му-
чеництво» (Opowieści o moskiewskim męczeństwie, 1927 р.), творі, при-
свяченому пам’яті ксьондза Константи Будкевича, трагічний фінал 
життя якого символізував мучеництво католицького населення в 
Росії і мартирологію поляків, котрих «доля закинула на кордони»1).

У збірці під назвою «Птах, що плаче» (Płaczący ptak) натрапляємо 
на поезію, яка характерна для теми, що аналізується у цьому розділі:

Szlak głęboki, wśród ciszy wyszarpany ciężar straszny zdradza...
O każdą przeszkodę krzyż ramieniem jednym lub drugim zawadza;
rozbiegają się z lękiem, lub patrzą z ciekawością zdala ludzie... 
A barki pękają, a serce się spala,
a pot krwawy wzdłuż ciała ku śladom stóp ścieka.
O Chryste, wołam do Ciebie, nie zwlekaj!
Ty, coś na mnie ten ciężar włożył, ty, coś mię nim przygiął
do ziemi, zstąp z gwiazd swoich i pomóż mi dźwigać (Pp, 14)

Глибокий шлях, серед тиші вишарпаний тягар страшний виявляє…
Хрест кожну перешкоду плечем одним або другим зачіплює;
розбігаються з переляку або дивляться зацікавлено здалека люди…
А плечі тріщать, а серце згорає, 
а кривавий піт по всьому тілу до слідів ніг стікає.
О Христе, волаю до тебе, не зволікай!
Ти, що на мене цей тягар поклав, ти, що мене ним пригнув
до землі, зійди із зір своїх і допоможи мені нести (Pp, 14)

Поезії Іллакович є вже не тільки виразом свідомості людей, 
«покалічених кордонами» (Sl, 8). Авторка «Трьох струн» (Trzу 
strunу) наділяє ліричну героїню кількома ролями: жалібниці, 

1 S. Ostrowski, Śp. ksiądz prałat Konstanty Budkiewicz na tle walki w obronie Kościoła 
katolickiego i wiary świętej, Warszawa 1929, s. 7.
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плакальниці, покутниці, жертовниці. «Я, усіх стражденних се-
стра» (Ja, wszystkich cierpiących siostra) (Ts, 25) – це провідний 
мотив усієї її поезії. Проникливу оцінку поетичній концепції Іл-
лакович надав у 1937 році Стефан Наперський. На його думку, 
«міфологія страждання» має романтичну генеалогію і є знако-
вим елементом покоління. «Ці національні суплікації та екзо-
рцизми, – писав він, – є ніби подвійним «memento mori» (лат. 
пам’ятай про смерть. – Р.Р.) для нас усіх, нашого покоління часів 
змін»1. Отже, Наперський виразно інтерпретував творчість ав-
торки «Дзеркала ночі» (Zwierciadłо nocy) у контексті світогляду 
трагічного покоління.

Топіка хресного шляху є в неї символом людської долі, а ви-
гнання – рисою людської сутності. Іллакович так глибоко вкорі-
нена почуттями і поетичною уявою у звичаї кресових земель, де 
католицизм був синонімом польськості, а релігійність – знаковою 
культурною і національною цінністю, що цю традицію вона «пре-
красно зуміла художньо втілити й увічнити в образах незвичай-
ної поетичної краси»2.

Романтична літературна традиція, звужена у продовженні 
«страшної скарги», та модель христосоцентричної релігійності, яка 
на Кресах часто залишалася єдиною ознакою польської національ-
ності, детермінували формулу називання того, що письменники 
побачили на Волині, Київщині, Поділлі під час російської рево-
люції і громадянської війни. Отто Форст Баттаглія так описав це 
явище: «Тут знову, як бувало часто, майже завжди, постать поляка 
і католика поєднані в одну, білий орел і хрест перетоплюються у 
тяжких випробуваннях нації в спільний герб віри й батьківщини»3.

Треба також пам’ятати думку, висловлену Артуром Гутнике-
вичем, що «перед лицем катастрофи наново відбулося відкриття 

1 S. Napierski, op. cit., s. 151.
2 A. Hutnikiewicz, Motywy religijne w poezji polskiej lat międzywojennych [w:] Polska 

liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, Lublin 1985, s. 458.
3 O. F. Battaglia, op. cit., s. 91. А.Загурська, пишучи про особливе кресове забарв-

лення релігійності в Іллакович, помітила: «Все ж таки Креси – це земля страждання 
уніатів. Все ж таки віра – то цемент, що скріплює цю розділену громаду, що підда-
ється теророві», Maria Rodziewiczówna i jej dzieła, Poznań (1931), s. 23.
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християнства»1. Слушність такого вислову має своє підтвердження. 
Ось, наприклад, Кс. Валеріан Мейштович згадує, що під час вели-
кої війни і революції солдати, що походили із середовища інтеліген-
ції і землевласників, зачитувалися книгою Г.Р.Бенсона «Пан світу» 
(Pan świata), яку було знайдено у французькому виданні «у зруйно-
ваній і спеціально знищеній більшовиками бібліотеці Брохоцьких 
у Верескові»2. Цю книгу 1919 року було перекладено з англійської 
Стефаном Барщевським і видано накладом книгарні ім. Св. Войце-
ха у Познані. Наведемо три характерних фрагменти з цього напів-
фантастичного роману: «Дозволь, щоб ми, хто знає втілення Христа, 
піднялися через страждання і Розп’яття до слави воскресіння (...)3. 
Чи ти вважаєш, що немає тисячі осіб, подібних до тебе, які ненави-
дять і відчувають відразу до цього насильства? Так чим же є віра, як 
не упевненістю, що гуманність переможе?.. Віра, терпіння і надія – 
оце наша зброя…4. Прилітав гордий Антихрист, світу пан! Його тінь 
спадала на землю»5.

Кс. Валеріан Мейштович не наводить цих фрагментів, а лише 
подає назву книги, натомість цитує значущу думку: «Нас єдна-
ла спільна боротьба проти більшовиків, тобто проти варварства 
і сил зла. (...) Ми були переконані, що воюємо на боці тих, які в 
останньому неземному суді переможуть»6.

У двадцятих роках література південно-східних Кресів, що 
мала характер щоденників і спогадів, також використовувала 
топос Голгофи. Так було у «Пожежі» (Pożodze) Зоф’ї Коссак-

1 A. Hutnikiewicz, op. cit., s. 459. M. Здзеховський такими словами представив 
нове втілення кресового месіанізму: «Ми одні підставлені під удари большевиць-
кого варварства і повертаємося до нашого історичного посланництва як antemurale 
christianitatis. Тільки сьогоднішній світ не хоче бути християнським. Чи ми самі пови-
нні уособлювати християнство?», Wpływy rosyjskie na duszę polską, Kraków 1920, s. 155. 

2 X.W. Meysztowicz, Poszło z dymem. Gawędy o czasach i ludziach, Warszawa 1989,  
s. 129. Твір Бенсона Мейштович визначив як «апокаліптичну оповідь про фіаско до-
брої справи», там само, с. 112.

3 H.R. Benson, Pan świata. Z upoważnienia autora przeł. z ang. S. Barszczewski, 
Poznań 1919, s. 290.

4 Там само, с. 329.
5 Там само, с. 512.
6 X.W. Meysztowicz, op. cit., s. 129. Варто сказати, що в одному з видань Cydu 

Wisły А.Гжимали-Сєдлецького виступ проти більшовиків прирівнюється до хрес-
тового походу. Пор. вид. 1925р., с. 7. 
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Щуцької, «Бурі зі сходу» Марії Дунін-Козицької, «На останньо-
му рубежі» (Na ostatniej placówce) Ельжбети із Залеських-Доро-
жинських, «Прощанні з домом» (Pożegnaniе domu) Зоф’ї Жура-
ковської. В оглядах репрезентативних творів із цього тематич-
ного кола постійно використовували мартирологічну топіку. 
«Жіночі книги спогадів» супроводжувалися оцінками на зра-
зок: «література, народжена із крові і сліз вигнанців», «героїч-
ний і мученицький епізод нашої історії»1, «кривава драма наших 
кресів»2, „жіноча книга Іова»3, «щоденники наочних свідків, які 
на польських Кресах і ще глибше, у чистилищі російських зе-
мель, боролися, страждали і виживали»4.

Причиною такого стану речей було насичення згаданих текстів 
описами сцен, повних жорстокості, грабунків, убивств, а в площи-
ні авторської інтерпретації цих фактів – посланнями морального 
й етичного характеру. Мартирологічна топіка перетворювалася на 
зразок найвідповіднішого слова, яке позначує виняткову жорсто-
кість та позицію свідків і безвольних учасників руйнування світу. 

Жіночі книжки спогадів є безперечним прикладом «засвід-
ченої історії»5. Вони виконували в минулому і нині виконують 
роль історичного документу. Стефан Камінський, автор першо-
го історичного аналізу 1928 року про період війни і сутичок на 
Україні (1917–1921), використовує твори Коссак-Щуцької, Дунін-
Козицької, Дорожинської як джерельні матеріали. Едвард Малі-
шевський у переліку військових щоденників, що стосуються та-
кож і міжвоєнного періоду, називає твори, що нас тут цікавлять. 
Антоні Урбанський, здійснюючи перший після революційної по-
жежі перепис дворів і маєтків на Кресах, йде шляхом, проторо-
ваним, між іншим, згаданими письменницями, використовуючи 
їхні тексти для відтворення архітектури, інтер’єрів палаців і типів 
забудови дворів6. Після ІІ Світової війни Єжи Р.Кшижановський 

1 S. Estreicher, Przedmowa [w:] M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu, Warszawa 
1990 (1 wyd. Kraków 1925), s. 5.

2 J. Krzyżanowski, Literatura kresów polskich, «Przegląd Warszawski», 1923, nr 25.
3 M. Dąbrowska, Zofia Żurakowska, «Wiadomości Literackie», 1936, nr 31, s. 4.
4 O.F. Battaglia, op. cit., s. 90.
5 Термін Є.Єдлицького.
6 Пор. A. Urbański, Podzwonne na zgliszczach Litwy i Rusi, Warszawa 1928.
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у першій на той час (1978) розвідці, що мала на меті синтез об-
разу кресів у сучасній польській літературі, написав, що «навіть 
захопливий міжнародний бестселер, яким є «Пожежа», може 
бути прочитаний сьогодні скоріше як історичний, ніж літератур-
ний документ»1. Яцек Колбушевський теж недавно обґрунтував 
необхідність врахування цієї документальної перспективи твору 
Зоф’ї Коссак-Щуцької2.

У розглянутих текстах так зване об’єктивне представлення 
описуваних подій є незаперечним, досить порівняти наявні в 
них описи шляхів знищення з думкою, наприклад, Тадеуша Го-
лувки, публіциста, який на той час був відомий своїм критичним 
ставленням до землевласництва. У «Бурі зі Сходу» ми читаємо: 
«Отже, не за загарбання в нас багатств (...) і не за одібрану мож-
ливість жити без турбот про завтрашній день (...), не за маєтки, 
забрані натовпом (...), а за змарновану працю довгих віків, за обі-
драну цю кресову землю, в якої забрано всі скарби знань і мисте-
цтва, за перетворення на порох зразкових господарств, фабрик, 
майстерень, за понівечену й принижену нашу власну працю ми 
жадаємо від вас розрахунку»3.

У свою чергу Тадеуш Голувка записав: «Дивна меланхолія ди-
хала з епосу, яка на моїх очах розчинялася в тумані історії. Я не 
належав до верстви землевласників, навпаки, мої переконання 
змушували мене дивитися на них як на шкідливий пережиток 
минулого, але попри це мене охоплював сум, коли я на власні очі 
бачив, як одна за одною зникають острови польської культури зі 
своїм не тільки багатством і безтурботним життям, але й зі свої-
ми бібліотеками, архівами, зібраннями витворів мистецтва, раці-
ональним сільським господарством і промисловістю. Ці острови 
зникали зараз у завірюсі варварства, темноти і суспільно-націо-
нальної ненависті»4.

1 J.R. Krzyżanowski, A paradise lost? The image of «kresy» in contemporary Polish 
literature [w:] American contributions to the Eight Inter. Congress of Slavists, vol. 2, 1978, 
Columbus, s. 396.

2 Пор. J. Kolbuszewski, Wokół «Pożogi», «Odra», 1990, nr 11, s. 41–46.
3 M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu, op. cit., s. 41.
4 T. Hołówko, Przez dwa fronty. Ze wspomnień emisariusza politycznego 1918 r. Z 

Warszawy do Kijowa, Warszawa 1931, s. 182.Головко є автором брошури – «паскві-



97

Норман Девіс, представляючи історію Кресів XX століття, 
зазначав, що список руйнувань кресової цивілізації було від-
крито під час великої війни, а саме у період революції, і тому 
щодо Кресів «необхідно говорити передусім про варварство, 
тиранію, людські втрати, яким не було рівних. Ті, хто знав цей 
регіон колись, дуже часто говорять про його величезну природ-
ну красу, але історик нашої доби пам’ятає, що креси були також 
країною сліз і крові…»1.

У першому десятилітті міжвоєнного періоду в поширенні 
уявлення про креси як про край могил і згарищ, край, що со-
читься кров’ю, брали участь ті, хто прибував до Польщі зі сходу, 
хто був, по суті, «послами страху», страху, що мав всі підстави, 
перед жорстокістю революції»2. Цю атмосферу супроводжували 
книжкові публікації, назви яких були дуже промовистими: «З 
історії боротьби і страждань на Кресах» (Z dziejów walk i cierpień 
na Kresach (1919) Владислава Оробкевича, «У потопі сліз і крові» 
(W potopie łez i krwi (1922) Ядвіги Янушкевич та чотири «трагіч-
ні книжки про давні східні землі», які написав Антоні Урбан-
ський3. У цей контекст потрапляли вже раніше згадані «жіночі 

лю» на шляхту і землевласників під назвою  Ziemianie, Warszawa 1919. Пор. також 
есей М.Здзеховського: M. Zdziechowski, Polska po roku 1863, w jego książce Widmo 
przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne, Wilno 1939, особливо с. 44–47.

1 N. Davies, Un monde bouleversé [w:] Les confins de l`ancienne Pologne. Ukraine, 
Lituanie, Bieulorussie XVI–XX siécles. D.  Beauvois (éd.), preface de C. Miłosz, Presses 
Universitaires de Lille, 1988, s. 15. Цей комплекс подій співтворив генеалогію поль-
ського катастрофізму, який поєднував спенглеровські мотиви зі сферою реального 
і підтвердженого біографічно досвіду. Катастрофісти мали за плечима досвід апо-
каліпсису. У роки І Світової війни і революції на Кресах гинула цивілізація XIX 
століття. Твори, які аналізуються у цьому розділі, формуючи «темну» тональність, 
дозволяють судження про «світлу» тональність, яка характеризує перше десятиліт-
тя міжвоєнного двадцятиліття, розуміти у лапках. Нам здається, що ширше враху-
вання цього напряму у кресовій літературі в історико-літературному аналізі може 
змінити модель ієрархії естетичних і світоглядних цінностей міжвоєнної доби. Це 
тема для окремої розвідки.

2 Пор. P. Jasienica, Pamiętnik, Kraków 1990, s. 58. A. Grzymała-Siedlecki uchodźców ze 
wschodu określił mianem «ruchomej Golgoty», por. tenże, Cud Wisły, Warszawa 1920, s. 9.

3 Формулу взято з рецензії на книгу А.Урбанського, яка вийшла у часопису 
«Tęczа», 1928, nr 40. А.Урбанський опублікував: Z czarnego szlaku i tamtych rubieży, 
Warszawa 1927; Podzwonne na zgliszczach Litwy i Rusi, Warszawa 1928; Memento kresowe, 
Warszawa 1929; Pro memoria, Warszawa 1929.
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книги спогадів», рішуче впливаючи на експонування описаних 
вище уявлень про креси. 

Спробуємо визначити принципи, за якими відбувалося 
«схоплення історії “по живих слідах”»1, що дозволяє сприй-
мати твори Коссак-Щуцької, Дунін-Козицької, Дорожинської 
і Жураковської ще і як спогади. Передусім врахуймо вміще-
ну у творах названих письменниць перспективу біографії, яка 
стає текстом у семіотичному трактуванні. Багато фактів, ре-
чей, подій, явищ, побачених або пережитих, стають маркера-
ми природи. Так, наприклад, у «Пожежі» вже на початку тво-
ру з’являється опис троянди із назвою Maréchal Niel (жовта 
троянда нуазетт). Факт, що цей сорт троянди вирощували 
в новоселицькій оранжереї, підтверджує Антоні Урбанський, 
згадуючи цю квітку в описах інших дворів. У каталогах сортів 
троянд і фаховій літературі із садівництва можна прочитати, 
що Maréchal Niel – це «дуже рясний кущ, дуже великий, тем-
но-жовтий, квіти схиляються додолу у формі дзвіночка, має 
дуже приємний запах, потужно росте. [Троянда] єдина у сво-
єму роді»2. На такі самі формулювання натрапляємо і в інших 
публікаціях з цієї тематики3. Наведімо тепер опис троянди, 
що міститься у «Пожежі»: «Але справжньою прикрасою старої 
оранжереї було не це трагічне у своєму старечому змарнінні 
дерево [йдеться про пальму. – С.У.], а чудова троянда Maréchal 
Niel зі стовбуром товщиною з руку, мученицьки розіп’ята на 
головній стінці, закриваючи всю стелю зеленою, густою кро-
ною. Ніхто не знав її віку, але вона, безперечно, повинна була 
пам’ятати давні, старі літа. Окрім цього, щороку вона рясно 
цвіла від перших днів квітня до кінця червня. На відміну від 
грубого стовбура і міцного коріння, квіти мали тонкі ніжки 

1 Це визначення використав Я.Івашкевич в аналізі Strzępów epopei  
M. Wańkowicza, «Kurier Polski», 1923, z 21 X.

2 Katalog róż, drzew i krzewów ozdobnych hodowanych w szkółkach Miżynieckich, 
Miżyniec (Galicja), Przemyśl 1893, s. 56.

3 Пор. B. Gałczyński, Róże w ogrodzie jako najpiękniejsza i najbardziej ekonomiczna 
ozdoba. Ich przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, Piaseczno pod Warszawą 1927, s. 46–49;  
B. Malecki, Róże, ich historia, opisowa klasyfikacja, zużytkowanie, hodowla, Kraków 
1907, s. 26.
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без листя і сильний запах, характерний для зів’ялих квітів. На-
віть колір їхній не був жовтий, а зелено-білий»1.

Таким чином відбулася своєрідна форма «викладу» фактів 
мовою літератури. Тло оповіді є настільки важливим, наскільки 
події та факти, що його створюють, дають можливість перетвори-
ти себе на символи, переносяться до сенсу морального повчання, 
адресованого до громади землевласників – мешканців Кресів – 
і минулих поколінь. Використана в цитованому описі антропо-
морфізація троянди та «надані» їй риси становлять передчуття 
мученицької загибелі всього, що є цінним і прекрасним. Варто 
нагадати, що згідно з правилами, пов’язаних із цими образами, 
що вимагають здійснення символічної інтерпретації кольорів, 
представлена у них «мова» позначає не лише смерть у німбі не-
винності, але стає і знаком надії. Додамо, що це перший дисонанс 
кольорів у творі, який з’являється на тлі лагідної гармонії світу 
«серед сонця і чарівних барв»2.

Конкретні риси втрачають свій документальний характер, 
проте водночас, завдяки літературній «обробці», вони є більш 
промовистими, адже редукується їхнє «оказіональне» заземлен-
ня. У таких ситуаціях інформація «про реальні події (...) починає 
функціонувати, – твердить Єжи Свєнх, – за іншими правилами 
– гасла, виразного символу, який, щоправда, є відсиланням до ві-
домої події, але вириває їх з контексту і переносить у комплексі 
звичайної уяви (...)3.

Вважаємо, що використання прийому символізації троянди 
невипадкове. З’являючись на початку твору, він провіщує настрій 
і спричиняє позначення реальності, яку буде представлено у тво-
рі. Мученицька аура охоплює всі події, які в тексті хоч і віддалені 
просторово одна від одної, проте близькі семантично. Поступово 

1 Z. Kossak-Szczucka, Pożoga. Wspomnienia w Wołynia 1917–1919, Rzeszów 1990 (1 
wyd. Kraków 1922), s. 6–7.

2 Там само, с. 3. O.Ф. Баттаглія описував структуру «Пожежі» у категоріях «до-
бре скомпонованої симфонії», яка починається від піанісимо і через збільшення 
інтенсивності тону та дисонанси доходить аж до фортисимо фіналу, який супрово-
джує «сильний і променистий мажор», op. cit., s. 93–94.

3 J. Święch, Poezja i konspiracja. [w:] Literatura wobec wojny i okupacji. Studia, 
Wrocław 1976, s. 76.
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зникає також характерна для першого розділу «Пожежі» різнома-
нітність кольорів сонячного спектру, поступаючись місцем чер-
воному, сірому і чорному кольорам. 

Характерне перетворення біограми особистого існування на 
свідчення спільної долі ще виразніше здійснюється через вико-
ристання топосу Голгофи. А це має місце в просторі, яким володіє 
шалений диявол. Інфернальна дійсність наводить письменників 
на аналогії з візією Данте: «Нещасні, залиште тут всіляку надію!» 
Як над брамами пекла Данте, цей напис повинен був би горіти 
вогняними літерами над «чрезвичайками», яких були сотні по 
всій величезній колишній Російській імперії1. Ми жили, як тіні, 
про які писав Данте і єдиним стражданням яких була невблагаль-
на, безперервна туга»2.

Представлення часів революційної пожежі відбувається згід-
но з іудейською традицією християнства. Отже, ми бачимо табір 
кривдників, що діють силами своїх диких орд3, кривавих шален-
ців, які б’ють, брешуть, тиснуть, засуджують, нівелюють, створю-
ють площі мучеництва і сади тортур. Є тут також табір скрив-
джених, невинно засуджених, які сприймають страждання як 
божу волю, приречених на муку тортур, муку чекання, муку туги, 
незнання про долю найближчих їм людей. Це зраджена і віддана 
ворогові громада. Табір скривджених описується як через драму 
окремої людини, так і через похід невільників4.

1 M. Dunin-Kozicka, op. cit., s. 137.
2 Z. Kossak-Szczucka. op. cit., s. 216. Натомість К.Макушинський написав: «Цьо-

го Данте не бачив, бо він був лише у пеклі, а на Україні не був»; Radosne i smutne, 
Warszawa 1920, s. 82.

3 М.Здзеховський вважав, що визначення на зразок «дикі, червоні орди» «є не 
лише риторичною фігурою, оскільки відповідають правді». Пор. розділ цього ж ав-
тора Czerwona armia w tomie Europa, Rosja, Azja, op. cit., s. 216.

4 Ось характерний приклад із «Пожежі»: «Вулицею попід вікнами йшла великий 
натовп людей, було їх може з 40. Дехто був повністю голий, хтось у білизні. Вулиця 
весною була суцільною безоднею бруду, калюж, і через цю рідку, трясовинну масу 
тягнулася ця нещасна колонна. Збоку на дерев’яному тротуарі їхали кіньми сол-
дати, довгими хлистами підганяючи в’язнів. Приречені мовчали, чути було лише 
одноманітне хлюпання бруду, кінський тупіт, горлові вигуки солдат, що лаялися, 
свист хлистів, що опускалися на спини, які здригалися від холоду й ударів. Ми ди-
вилися на цю вражаючу картину розширеними очима із обличчями, блідими як по-
лотно (...)»; op. cit., s. 220.
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Пекельна реальність набуває тотального виміру, кривдниками 
є більшовики і євреї, що залишаються їм служити, повсталі селя-
ни, галицькі січовики, відділи під назвою «курені смерті», а також 
деякі безславні польські, угорські підрозділи, тобто і «табір білих». 
Тому слушно вважає Павел Ясєніца, що не можна говорити про 
«антирадянський характер “Пожежі”»1. Мук зазнають не лише по-
ляки, землевласники, а й євреї (З.Коссак описала жахливе вбив-
ство у Плоскірові, під час якого загинуло 7 тис. євреїв), росіяни – в 
основному інтелігенція (як у «Бурі зі Сходу»), селяни, представни-
ки різних верств, націй, віросповідань. Польська кресова громада, 
якої найбільше торкнувся терор, не завжди розуміє інтенцій вій-
ськових командирів, наприклад, Галлера, зрікаються братів-солдат, 
«як Петро зрікся Христа»2. Навіть ворожіння, яке авторка-опові-
дач «Пожежі» влаштувала для присутніх, відбувалося у пригніче-
ній атмосфері: «Піки і трефи, розтавання і сльози уперто випадали 
з моєї руки на стіл (...)»3. Жорстокість має апокаліптичний вимір, 
вона досягає людей, тварин і птахів4, обійстя, родинні пам’ятки, 
пам’ятки архітектури і культури, бібліотеки, сади, церкви, зобра-
ження розіп’ятого Христа («хтось, йдучи повз, подряпав багне-
том стражденне тіло Христа на хресті»5) і навіть могили. «Це час, 
коли етика, – як писав Едвард Войніллович, – стає приниженою 
до вуличного рівня»6. Простір літературного твору отримує ха-
рактер «простору, що промовляє», у розумінні, запропонованому  

1 Пор. P. Jasienica, op. cit., s. 59.
2 Z. Kossak-Szczucka, op. cit., s. 59.
3 Там само, с. 182.
4 У Коссак-Щуцької з’явилися ще два, окрім троянди, символічні образи. Образ 

білого коня, якого у «передчутті ярма» і через «ненависть до нього» «як живого сим-
волу залишків культури і краси» порубали шаблями «оскаженіла солдатня»,  op. cit., 
s. 226. Ознакою «старої» Польщі і незвичайної барвистості старопольської культури 
авторка зробила павича, названого «старим графом», якого загризла свиня навесні 
1917 року, що стало передчуттям швидкого знищення землевласницької культури 
на Кресах, пор.op. cit., s. 7 i 48. Про цей останній символ пор. J. Tazbir, Od Haura do 
Isaury. Szkice o literaturze, Warszawa 1989, s. 87 i 224. Натомість М.К.Павліковський 
пише про гнів людей, що вилився на «панських тварин», коли виколювали очі по-
міщицьким коням і бугаям, живцем обскубували павичів, Wojna i sezon, op. cit., s. 90.

5 Z. Kossak-Szczucka, op. cit., s. 90.
6 E. Woyniłłowicz, op. cit., s. 151.
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Жерардом Женеттом1. У просторі, де безперешкодно панує зло2, 
топос Голгофи виконує подвійну роль. 

Він є, без сумніву, символічним тлумаченням страждання 
кресової громади. «Серед цих пошуків і дій, – підсумовує Марія 
Дунін-Козицька, я всюди із собою носила хрест суму такий вели-
чезний, що падала під його вагою»3.

Окрім того, завдяки використанню топосу хресного шляху 
і пов’язаного з ним семантичного поля, відбувається сакраліза-
ція кресового простору. «Натовпи йшли під гору і поверталися 
до міста, як під час прощі до святих місць, – говорить М.Дунін-
Козицька, – тривалою, безкінечною мандрівкою людей до колиш-
ніх місць їхнього мучеництва, яке влаштувала “чрезвичайка”»4.

Йоланта Луговська, пишучи про святиню страждання Христа 
і Богородиці у Кальварії-Зебжидовській, помітила таку законо-
мірність: «Надати назву означає “взяти у власність”, культурно 
освоїти простір, надання біблійної назви, що пов’язується з пев-
ним переліком асоціацій, доступних християнинові, який знає 
святу історію хоча б у найзагальніших рисах, означає сакраліза-
цію цього простору»5.

Використання у творах відповідних зворотів, метафор (на-
приклад, «чотки курганів» (różaniec kurhanów)6) та гіперболізації 
посилює ауру святості. На «святе гасло “Польща йде” ... (...) від 
радості дрижить земля. Здавалося, – читаємо у «Пожежі», – що 
його чують старі костели і могили, порослі глодом кургани, старі 
хрести, старі двори»7. Це не лише топографічні назви. Польща – у 
коді нашої національної патріотичної релігійності – це спільнота 

1 G. Genette, Przestrzeń i język, przeł. A.W. Labuda, «Pamiętnik Literacki», 1976, z. 1.
2 У часи революції на Кресах «зібрані впродовж сотень років пам’ятки культу-

ри, – пише К.Макушинський, – стали купкою попелу, залитого кров’ю. За декіль-
ка ночей, які налякали, мабуть, самого Бога, у мученицькому вогні згоріла душа 
цього краю. Люди помирали, як герої, як мученики-місіонери серед диких племен»; 
Radosne i smutne, op. cit., s. 78.

3 M. Dunin-Kozicka, op. cit., s. 195.
4 M. Dunin-Kozicka, Burza od Wschodu, op. cit., s. 192.
5 J. Ługowska, Pogrzeb Matki Boskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej, «Literatura Ludowa», 

1987, nr 3, s. 14.
6 Z. Kossak-Szczucka, op. cit., s. 4.
7 Там само, с. 213.
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«лицарів святої справи», а наведені у згаданому фрагменті еле-
менти кресової топографії є знаками культури і традицій. 

Креси у текстах спогадів є місцем катастрофи не лише кресової 
цивілізації, але й міфічного світоустрою. Яцек Лукасевич, характе-
ризуючи міф кресів у сучасній прозі, говорить: «Отже, руйнування 
міфічного порядку веде до тотального хаосу. Світ втратив свої за-
сади. Настала різанина. Час, який мав якусь міфічну цінність, про-
стір, що мав упорядковану вартість, – усе знищено»1.

Проте завдяки використанню топосу Голгофи, Креси стають 
простором святого місця, в якому страждання веде до прощення 
провин і гріхів, до перемоги над стражданням. Засвоєння тра-
гічного досвіду відбувається завдяки релігії: «У мою вразливу 
душу, – пише М.Дунін-Козицька, – врізалися, як гострі гвіздки, 
образи бідності й людських поневірянь. Я поверталася додому зі 
смертельним сумом, падаючи під тягарем власної і чужої недо-
лі, яка мене обступала звідусіль. У такі хвилини душа, змучена 
у вогні страждання, здатна до незвичайних вчинків, до надлюд-
ських зусиль»2. «Тоді я вже не робила різниці між жодними на-
ціями. Тільки тут, на дні страждання і бідності, я зрозуміла силу 
справжньої, безумовної любові до ближнього»3. 

Таку екзистенціальну ситуацію, коли людині життя дає все, 
«щоб усе забрати і все втратити», та пророслий на цьому ґрунті 
«образ жахливого болю людини» Мар’я Домбровська назвала у 
випадку творчості Зоф’ї Жураковської «жіночою Книгою Іова»4. 
У решти авторок спогадів, окрім атмосфери «стражденного три-
вання», «болісної гіркоти», боротьба відбувається за щось більш 
важливе: люди, які створили кресову цивілізацію, зустрічаються 
на полі битві з потворним утіленням метафізичного Зла, що існує 
в «похмурій могутності» (w mrocznych potęgach)5. Звідси й у автор-
ській оповіді осуду найчастіше чути нотки презирства до пред-
ставників диявольської сили. Здається, що біблійна стилістика 

1 J. Łukasiewicz, Mit kresów we współczesnej prozie polskiej (tł. S.U.), Les confins de 
l`ancienne Pologne..., op. cit., s. 236.

2 M. Dunin-Kozicka, op. cit., s. 236.
3 Там само, с. 200.
4 M. Dąbrowska, Zofia Żurakowska, «Wiadomości Literackie», 1936, nr 31, s. 4.
5 M. Dunin-Kozicka, op. cit., s. 193.
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виправдовує тут концепцію месіанства, що базується на жертві 
Христа, своєрідним позбавленням месіанізму рис Христа. 

Отже, Зоф’я Коссак-Щуцька пише про «ніч осуду» (noc 
potępienia) i «блиск безодні» (błysku otchłani), але, водночас, і «про 
радісну гордість того, хто зло пережив» (о radosnej dumie tego, 
który zło przetrzymał...)»1. На такому тлі розвивався специфічний 
польсько-кресовий месіанізм. Основний сенс хресного шляху 
польського народу, «нових Книг найболючішого пілігримства» 
базувався на свідомості, що теперішнє «польське мучеництво по-
винно стати визволенням Європи», після Голгофи, яку проходить 
«громадянське суспільство», прийде воскресіння з мертвих»2. 
Символіка хресного шляху давала цінну надію. Цієї цінності не 
побачила авторка «Пожежі» у більшовицькій Росії: «Дехто вва-
жає, – підсумовувала вона, – що Совєти є пеклом тому, що там 
люди мруть з голоду й тисячами гинуть через жорстокі тортури. 
Та ні: Совєти є пеклом також і тому, що там немає місця надії3.

Літературне перетворення революційної історії кресового 
суспільства на топос хресного шляху, історії страждання і па-
діння з хрестом (порівняйте мотив Петра, який зрікся Христа), 
давало можливість передусім виділити такі етичні цінності, як 
пробачення, надію, любов до тих, хто страждає поруч. Конкретна 
біографія і різні тогочасні політичні події окремих кресових країн 
набували значно ширшої, знакової постаті. Намагання зробити 
біограму існування особи знаковою було типовою для того часу. 
Процитуймо фрагмент посмертного спогаду двадцятих років: 
«Трагічна доля, яка спіткала наприкінці життя Едварда Войнілло-
вича4, має в собі щось символічне – багато його співвітчизників, 

1 Z. Kossak-Szczucka, op. cit., відповідно с. 158 i 214.
2 Пор. (Z. Kossak), Golgota, Wyd. Frontu Odrodz. Polski, Warszawa 1942, s. 5, 45–46.
3 Z. Kossak-Szczucka, Pożoga, op. cit., s. 234.
4 J. Lutosławski, Śp. E. Woyniłłowicz (Kartka z dziejów Kresów Wschodnich), 

Warszawa 1928, s. 32. Відверто спрощену інтерпретацію постаті Е.Войнілловича 
дає есей Г.Борковської: G. Borkowskа, Biografie kresowych inteligentów [w:] Z domu 
niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka w dr ugiej połowie XIX wieku pod red. J. 
Maciejewskiego, Wrocław 1988, особливо с. 77–78. Глибоку розвідку про Войніллови-
ча написав М.Здзеховський, пор. Edward Woyniłłowicz w ostatnich latach swego życia 
[w:] Widmo przyszłości..., op. cit., s. 57–85. Натомість у Nadberezyńcach Ф.Чарнишевич 
зробив символічною постаттю Кресів Зигмунта Лозінського, мінського єпископа. 
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братів наших землевласників із закордонних Східних Кресів, ди-
вилися на його терновий шлях, як на смолоскип, що світив осо-
бливим світлом моралі».

Таким чином, «драма зменшення кордонів» Польської Рес-
публіки, яка відроджувалася, співіснувала з драмою загибелі за-
хідної цивілізації на Кресах. Поетику «страшної скарги» санкці-
онував і сакралізував «терновий вінець», що дістався громаді на 
Східних Кресах у добу великої війни, революції і в ситуації «об-
різування» територій Польщі Ризьким трактатом. Невдовзі істо-
рія дописала ще більш трагічний фінал Кресів. Описані міжво-
єнною літературою події і ситуації, побачені із цієї нової часової 
перспективи, визначеної датою 17 вересня 1939 року, становлять 
префігурацію долі польського народу. 
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