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Artykuł stanowi próbę prześledzenia dróg «pośmiertnego życia» Zygmunta Krasińskiego. Mianowicie prezentuje analizę 
recepcji twórczości autora «Nie-Boskiej komedii» na łamach «Przeglądu Tygodniowego» — trybuny «młodych» pozytywi-
stów.
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Стаття є спробою прослідкувати шляхи «посмертного життя» Зигмунта Красінського. Вона унаочнює 
аналіз рецепції творчості автора «Не-Божественної комедії» на шпальтах часопису «Przegląd Tygodniowy» — 
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The article attempts to trace the road of «life after death» of Zygmunt Krasinski. Namely presents an analysis of the work’s 
reception of «Nie-Boska komedia» in the pages of «Przegląd Tygodniowy» — stands of «young» positivists.
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Nie należy całości tego milczenia odnosić do przyczyn tkwiących poza naszą wolą, których wpływ jest zresztą niewąt-
pliwy. Chwytaliśmy nieraz uchem łaskotliwe dźwięki gorących uniesień i radosnych proroctw, które życzeniom naszym do-
gadzały, ale nasyciwszy się tymi «psalmami wiary» uczuwaliśmy jeszcze cięższy smutek, bo one nie spędzały sprzed nas tego 
sfinksa, który nam zastąpił drogę, i pod groźbą strącenia w przepaść, każe rozwiązać zagadkę bytu.

Aleksander Świętochowski [22, s. 49]

1. Wykreślony?
«Pośmiertne życie» Zygmunta Krasińskiego 

naznaczone zostało trwale znaczącą asymetrią. 
Jej granice nie są trudne do określenia, pokry-
wają się bowiem dokładnie z granicami politycz-
nymi wyznaczonymi przez państwa zaborcze. 
Galicja i Poznańskie nadają autorowi «Psalmów» 
status wizjonera. W Królestwie Polskim, ogląda-
nym postępowym okiem młodych pozytywistów 
zapisujących manifestami szpalty «Przeglądu Ty-
godniowego», Krasiński okazuje się poetą z za-
tartą tożsamością1. Poetą, którego nie ma — za-
pytajmy nieco prowokacyjnie?

Należy w tym miejscu dopowiedzieć, że w niniej-
szym szkicu interesować mnie będą publikacje ukazu-
jące się na łamach «Przeglądu Tygodniowego», który 
we wczesnych latach siedemdziesiątych stanowił try-
bunę młodej, postępowej inteligencji — «młodych» 
pozytywistów. Określenie «młodzi» nie jest oczywi-
ście precyzyjne w tym znaczeniu, że trudno jest okre-
ślić, kiedy się ta młodość zaczyna i kiedy — co jeszcze 

1 Kwestia «młodości» pozytywizmu i pozytywistów poruszana 
już była wielokrotnie. Por. chociażby: Kulczycka-Saloni J. Wstęp // 
Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu / Opr. J. Kul-
czycka-Saloni. — Wrocław, 1985; Fita  S. Wstęp // Publicystyka 
okresu pozytywizmu 1860–1900 / Opr. S. Fita. — Warszawa, 2002; 
Warzenica E. Wstęp // Warzenica E. Pozytywistyczny «obóz mło-
dych» wobec tradycji wielkiej poezji romantycznej (lata 1866–
1881). — Warszawa, 1968 (przede wszystkim str. 20–22).

trudniejsze — kończy; czy koniec młodości oznacza 
tu załamanie się wczesnopozytywistycznego paradyg-
matu, czy też — jak chce na przykład Jerzy Jedlicki 
— polega na mądrym dojrzewaniu do rzeczywistości 
i dystansowaniu się wobec utopijnych ideałów mło-
dzieńczych? Ideowy i ideologiczny profil pisma był od 
lat siedemdziesiątych niezwykle spójny i konsekwent-
ny (czuwali nad tym zarówno redaktor Adam Wiślic-
ki, jak i Aleksander Świętochowski), stąd publikacje 
ukazujące się na łamach «Przeglądu Tygodniowego» 
— także po rozłamie w obozie «młodych» (aż do lat 
dziewięćdziesiątych) i znaczących zmianach w zespo-
le redakcyjnym — traktuję jako ciąg dalszy wyrazi-
stego profilu pisma nadanego mu przede wszystkim 
przez Świętochowskiego.

Wydawać by się mogło, że taka zwichnięta, dy-
chotomiczna recepcja ma swoje oczywiste i niewyma-
gające wyjaśnień uzasadnienie ideologiczne — stron-
nictwo konserwatystów galicyjskich czyta i tłumaczy 
Krasińskiego w zgodzie z własną doktryną polityczną, 
nadając mu status poetyckiego «exemplum» i zarazem 
uzasadnienia własnych racji politycznych. Młodzi 
pozytywiści zaś, nie mogąc zaakceptować arystokra-
tycznego pochodzenia i poetyckiej wizji Krasińskiego, 
wykreślają go z literackiego kanonu2. Tak brzmiała by 

2 Do wyjątków należą teksty upominające się o dostrzeżenie 
estetycznych walorów twórczości Zygmunta Krasińskiego. Zob. 
Kotarbiński  J. W obronie Zygmunta i Juliusza // «Przegląd Tygo-
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wstępna konkluzja, tak zapisalibyśmy wnioski, które 
same się narzucają…

Jednak oczywistość takiego rozstrzygnięcia 
może zacząć budzić wątpliwości, kiedy recepcji 
Krasińskiego przyjrzeć się z punku widzenia mło-
dych pozytywistów, czyli zapytać o przyczyny wy-
kluczenia. Truizm historycznoliteracki okazuje się 
wówczas wcale intrygującą kwestią, a śledzenie po-
styczniowej recepcji autora «Nie-Boskiej komedii» 
staje się jednocześnie tropieniem wczesnopozyty-
wistycznych lęków — tym trudniejszych nieraz do 
wskazania, że konsekwentne zagadywanych bądź 
też ukrywanych w figurach ezopowego języka tej 
epoki [por.  11]. Stąd też przyjrzenie się najpierw 
(fragmentaryczne tylko, selektywne) koturnowej, 
pomnikowej obecności Krasińskiego w zaborze 
austriackim, gdzie przecież języka ezopowego nie 
używano, może jednocześnie stać się próbą odpo-
wiedzi na pytanie: czy oraz dlaczego młodzi pozy-
tywiści bali się Zygmunta Krasińskiego?

Nie żywili przecież niechęci wobec innych naro-
dowych wieszczów — Mickiewicza czy Słowackiego, 
fascynował to pokolenie Malczewski, szacunkiem 
darzono zdecydowaną większość krajowych i emi-
gracyjnych autorytetów pisarskich. Śmiało rzec wol-
no, iż: «Poezja wychodźstwa polskiego pośmiertnie 
wdrukowywała się w kulturę kraju, który ją wydał» [4, 
s. 272]. Wdrukowywała się i dopiero teraz — za spra-
wą «młodych» — «romantyzm stawał się jądrem pol-
skości, «chlebem macierzystym» umiejących czytać 
Polaków. Wychodziły inedita, w tym nieznane dotąd 
mistyczne utwory Słowackiego, rękopisy koła towiań-
czyków. (…) to właśnie trud pokolenia zwanego po-
zytywistycznym ustanowił i w polskiej świadomości 
kulturalnej utrwalił podstawowy kanon romantycznej 
lektury» [4, s. 272]. Jako pierwsi młodzi pozytywiści 
zaczęli czytać «Pana Tadeusza» wbrew dotychczaso-
wym krzywdzącym ów poemat opiniom i komenta-
rzom — jako arcydzieło i poemat arcypolski3. Lekturę 
Darwina, Buckla i Spencera chcieli i umieli połączyć 
z fascynacją Mickiewiczem i Słowackim, poezją po-
wstałą na paryskim bruku, z uznaniem dla wysiłku 
dniowy». — 1874. — Nr 38. Por. też uwagi na temat tego tekstu w: 
Włodarczyk J. «Z rozłamów wielkiego ducha». O młodopolskiej re-
cepcji Krasińskiego. — Kraków, 2002. — S. 31. Zob. jako kontekst: 
Tatara M. Dziedzictwo Słowackiego w poezji polskiej ostatniego pół-
wiecza 1918–1969. — Wrocław, 1973; Kacnelson D. B. Z dziejów pol-
skiej pieśni powstańczej XIX wieku. Folklor powstania styczniowego 
/ Przeł. T. Zielichowski. — Wrocław, 1974; Kacnelson D. B. Skazani 
za lekturę Mickiewicza. Z archiwów Lwowa i Wilna. — Lublin, 2001.

3 Zob. na ten temat: Fita S. Spory wokół pomników Mickie-
wicza w drugiej połowie XIX weku; Sudolski  Z. Poetyckie echa 
zgonu i pogrzebu Adama Mickiewicza (1855–1890); Ratajska K. 
Młodzież Uniwersytetu Jagiellońskiego w hołdzie wieszczo-
wi; Winek  T. Między jubileuszami. «Pan Tadeusz» 1884–1898; 
Chołody  M. Arcymoralny wychowawca narodu. Mickiewicza 
wizerunek dydaktyczny w XIX wieku; wszystkie prace w: Adam 
Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej / Pod red. K.  Maciąga, 
M. Stanisza. — Rzeszów, 2007.

kulturotwórczego popowstaniowych rozbitków-emi-
grantów, zesłańców, tułaczy z własnego wyboru.

Mickiewicza cenili przede wszystkim jako poetę 
życia4, Słowacki stawał się w ich lekturze mistrzem 
ironii. Warto tu powiedzieć, że ironię tę rozumieli 
nader specyficznie — nie tylko jako umiejętność 
budowania dystansu wobec rzeczywistości, ale też 
jako umiejętność świadomego, kreatywnego, zaan-
gażowanego w niej uczestnictwa [por. 5].

Stosunek «młodych» wobec świata był wy-
raźnie polemiczny — zaczepni i nieustępliwi, 
bywali po prostu nieugięci wobec osaczających 
ich zewsząd ustaleń. Z pasją wchodzili więc w 
dyskusję na temat wzoru narodowej tradycji, z 
pasją demaskowali ustalone sądy na temat ro-
mantycznego kanonu. Chcieli być bez wątpienia 
pokoleniem (re)definicji i dyskusji — wzięta z 
filozofii Augusta Comte’a filozofia słowa5 po-
zwalała zobaczyć właśnie w polemice jeden ze 
sposobów na zbudowanie nowoczesnego społe-
czeństwa. Utylitarnie traktowane słowo miało 
ich osadzić w praktyce życia społecznego i — 
tym samym — narzucić «amputowanej rzeczy-
wistości»6 nocy postyczniowej nowy cywiliza-
cyjny paradygmat [por. 17].

Skoro więc słowo miało też swój wymiar prag-
matyczny — ważyli słowa, używając ich najczęściej 
odpowiedzialnie i świadomie. Młody Świętochowski 
na łamach «Przeglądu Tygodniowego» nieprzypad-
kowo chyba ostrzegał nie tylko przed ugrzęźnięciem 
w słownikowej rutynie, ale też przed nadmiernym 
eksperymentatorstwem w sferze języka [20].

Można, wobec powyższego, powziąć następu-
jącą wątpliwość: skoro to, co powiedziane, mia-
ło swój podwojony horyzont — znaczeniowy i 
pragmatyczny, to również to, co przemilczane — 
znaczyło. Przynajmniej znaczyło.

A tymczasem o Zygmuncie Krasińskim młodzi 
pozytywiści, a potem publicyści «Przeglądu Tygo-
dniowego» właściwie konsekwentnie milczeli. By 
nie pozostać gołosłownym, warto tę wymowną sta-
tystykę przemilczeń przywołać, odwołując się cho-
ciażby do «próby rocznicowej» i zaglądając na łamy 
«Przeglądu Tygodniowego» przy okazji kolejnych 
rocznic śmierci autora «Irydiona».

4 Mickiewicz stał się dla «młodych» pozytywistów niejako 
patronem ich własnych projektów przemiany kultury polskiej, 
prezentowanych na łamach «Przeglądu» konsekwentnie od lat 
siedemdziesiątych po lata dziewięćdziesiąte. Dla przykładu zob.: 
Tłomaczenia naszych poetów (Malczewski i Mickiewicz) // 
«Przegląd Tygodniowy». — 1875. — Nr  16. — S.  188–190; Ar-
cydzieło Mickiewicza [recenzja książki Walerego Gostomskiego 
«Arcydzieło poezji polskiej “Pan Tadeusz”. Studium krytyczne»] 
// «Przegląd Tygodniowy». — 1899. — Nr 10. — S. 111–113.

5 Pisze o tym w kontekście powieści tendencyjnej Ewa Pa-
czoska [14].

6 Określenie J. Jedlickiego.
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Rok 1869, kiedy obchodzona jest dziesiąta rocz-
nica śmierci Krasińskiego, w «Przeglądzie Tygodnio-
wym» nie przynosi żadnej wzmianki o poecie. Przy 
okazji krytycznego rozbioru poezji Mirona — jed-
nego z «dekadentów południa wieku»7 — pojawia 
się co prawda określenie «trzech wieszczów» jako 
źródła jego poetyckiej inspiracji, ale odnosi się ono 
do Heinricha Heinego, Alfreda de Musseta i «nasze-
go Juliusza» («Przegląd Tygodniowy». — 1869. — 
Nr 26. — S. 294). Lecz przecież warto przypomnieć, 
że wieszcza hierarchia ustalona jest już od połowy 
wieku XIX — jak za Henrykiem Markiewiczem 
przypomina Andrea Lanoux [10] — i bez wątpliwo-
ści obejmuje ona Mickiewicza, Słowackiego i intere-
sującego nas Krasińskiego.

Kolejna rocznica śmierci — «Przegląd Tygo-
dniowy» w roku 1879 nie przynosi ani słowa na te-
mat wieszcza, choć prezentowane na łamach gazety 
poglądy dawno już utraciły młodzieńczą zapal-
czywość i ze sprawozdawczego choćby obowiązku 
można było kolejną rocznicę śmierci poety odno-
tować. Nie odnotowano.

W dziesięć lat później, w roku 1889, nie za-
skakuje już brak wzmianki nawet w związku z 
trzydziestą rocznicą śmierci autora «Nie-Boskiej». 
«Przegląd» zapowiada tymczasem wspomnienie o 
Adamie Mickiewiczu pióra Marii Góreckiej («Prze-
gląd Tygodniowy». — 1889. — Nr 27. — S. 381).

Nie dziwi więc, że rocznik 1899 drukuje jedynie 
recenzję krytycznego rozbioru «Estetyki Mickiewicza» 
autorstwa Piotra Chmielowskiego («Przegląd Tygo-
dniowy». — 1899. — Nr 6. — S. 66–67), zaś w dziale 
«Sylwetki» pojawiają się Eliza Orzeszkowa, Jan Ignacy 
Paderewski, Juliusz Słowacki, Aleksander Puszkin oraz 
echa jubileuszowe Młodej Polski w Krakowie.

Pominięcie Krasińskiego w czterdziestą rocz-
nicę jego śmierci nie zaskakuje już z pewnością, 
ale zastanawia. Zastanawia konsekwencja wy-
kluczenia poety z przestrzeni zbiorowej pamięci, 
kształtowanej przez literaturę i konsekwentnie 
na łamach «Przeglądu Tygodniowego» odnawia-
nej, choć pozytywistyczny profil pisma już daw-
no stracił młodzieńczą zapalczywość, a zwarty, 
wyrazisty wizerunek Krasińskiego w projekcie 
kulturowym polskich konserwatystów8, konse-
kwentnie budowany od lat sześćdziesiątych po 
początek wieku XX, powinien sprowokować do 
dyskusji. Nie sprowokował.

7 Określenie to wprowadził w obieg historycznoliteracki Ma-
rian Płachecki [zob. 15].

8 Zob.: Pąkciński  M. Konserwatyzm na rozdrożu. «Młodzi 
konserwatyści» warszawscy wobec ideowych dylematów schyłku 
XIX wieku. — Warszawa, 1994; Włodarczyk  J. dz.  cyt.; Miciń-
ska M. Między Królem-Duchem a mieszczaninem. Obraz bohate-
ra narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX w. 
(1890–1918). — Wrocław, 1995. — S. 251–253. 

2. Wizjoner
Jaki więc był Krasiński polskich konserwatystów? 

Wstępny akapit dwutomowej, kontrowersyjnej, ale 
opiniotwórczej historii literatury polskiej Lucjana 
Tomasza Rycharskiego — poświęconej «Młodzieży 
polskiej pragnącej poznać dzieje ojczystej literatury» 
— nie pozostawia wątpliwości: «[Krasiński] jestto 
zenit poezji naszej na ziemi naszej; nie jestto serce 
kochające tylko, nie natchniona dusza tylko, nie je-
dynie fantazya lub artyzm — to duch Polaka, duch 
człowieka, duch poety, który (wyrażając się własnym 
słowy jego) przeanielił się w końcu w natchnione-
go wieszcza, Proroka. (…) Najwybitniejsze piętno 
w poematach Zygmunta, odróżniające go od wielu 
poetów jemu współczesnych, jest prawdziwa wiesz-
czość, będąca wypływem nie jakiejś gry fantazyi i 
kombinacji, ale wyrazem apokaliptycznych widzeń. 
To, co dla innych poetów jest punktem dążenia — 
śpiewność, prostota, historyczna wiara, łaska gro-
bów i ich natchnienie, nabytek całowiecznej poezji 
narodu, miłość ojczyzny i poświęcenie narodu za 
sprawę jego — to wszystko jest punktem wyjścia u 
Krasińskiego» [16, s. 140].

Portret Krasińskiego budowany jest więc po-
przez serię zaprzeczeń — autor podręcznika sta-
ra się pokazać najpierw, kim autor «Nie-Boskiej» 
nie jest i jakie ograniczenia przekracza, by stać się 
tym, kim w swej istocie jest. Odrzuca więc konse-
kwentnie cechy składające się na kondycję poety 
romantycznego (serce kochające, dusza natchnio-
na, fantazja/artyzm), by odsłonić Krasińskiego jako 
twórcę przekraczającego horyzont tworzenia i kon-
wencji literackiej, a jednocześnie wskazać kierunek 
tego przekroczenia. Prowadziłoby ono od słowa ku 
Słowu; od poezji ku wizjonerstwu. Stąd już w kon-
sekwencji wyprowadzona zostaje różnica pomiędzy 
twórcą a prorokiem, pomiędzy poetyckim natchnie-
niem a proroczą wizją. Wizją Apokalipsy: «…ma 
on [Krasiński] bowiem własności, jakich Bóg rzad-
ko użycza poetom. Ze starożytnego świata wziął to, 
co miał duch Platona wielkiego; ze starego zakonu 
wziął arfę Dawida, z nowego zakonu apokaliptyczne 
widzenie przyszłości. (…) Pierwszy Krasiński od-
ważył się pisać dramat proroczy, przedstawiać oso-
by i zdarzenia, co mają być kiedyś» [16, s. 140–141]. 
Co ciekawe jednak, Rycharski określał stosunek do 
przeszłości własnej klasy i narodu, jaki prezentować 
miał Krasiński, jako przesiąknięty postawa ekspia-
cyjną i świadomy błędów ,a nawet zbrodni popeł-
nionych przez przodków : «Krasiński — to wzniosła, 
eteryczna postać pustelnika, pokutującego za grze-
chy przodków swoich z różańcem i krzyżem w ręku, 
błogosławiącego swój naród i dającego mu nauki i 
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wskazówki na przyszłość» [16, s. 143]. Nie ma w tym 
rozpoznaniu nic z przypisywanego Krasińskiemu 
bezwiednie apologetycznego stosunku do dokonań 
własnej klasy społecznej, przez wieki rządzącej kra-
jem, ale też ów kraj pogrążającej w katastrofalnej sa-
mowoli, sobiepaństwie, jurgieltnictwie i bezhołowiu.

Dopełnieniem takiego wizerunku może być pro-
pozycja Stanisława Tarnowskiego, który widział w 
Krasińskim wieszcza szczególnego, bo zrodzonego 
tylko siłą własnego geniuszu, nie podatnego na wpły-
wy i zależności geniusza, który «przeczuwał, przeni-
kał, wskazywał myśl Bożą w ludzkich dziejach» [8, 
s.  V]. Rozstrzygnięcia podobne można dostrzec w 
książce «Wizja Krasińskiego. Ze studiów nad literatu-
ra i filozofia polską» autorstwa Mariana Zdziechow-
skiego, gdzie już w «Przedmowie» autor bardzo wy-
raźnie i konsekwentnie wyznacza profetyczny hory-
zont odbioru jako propozycję lektury całego dorobku 
autora «Psalmów przyszłości» [24, s. 5]9.

Zarówno «młodzi» pozytywiści, jak również 
późniejsi publicyści drukujący na łamach «Przeglą-
du Tygodniowego», konsekwentnie pozostawali nie-
czuli na wyrazistość tak upozowanego ideologicznie 
wizerunku. O Krasińskim dyskutować nie chcieli.

Pomimo skazania na domysły tylko i wątpli-
wości, zapytajmy, czy zaniechanie młodych pozy-
tywistów wynikać mogło z faktu, że nic ich z Kra-
sińskim nie łączyło? Czy nie było w ich myśleniu 
żadnych miejsc wspólnych, w których mogliby się 
spotkać z poetą? Choćby polemicznie?

3. Razem wobec tradycji?
Zarówno dla Krasińskiego, jak i dla młodych po-

zytywistów stosunek do przeszłości wyznaczał regu-
ły uczestnictwa w rzeczywistości, programując tym 
samym kształt przyszłości. Ani młodzi, ani Krasiń-
ski nie traktowali tradycji dogmatycznie i rozpozna-
wali w niej bolesny problem polskiej świadomości., 
ukształtowanej w toku skomplikowanych i bolesnych 
przemian, burz, kaprysów tysiącletniej historii.

Moralną nędzę obozu arystokracji badacze do-
strzegali solidarnie od początku. Józef Ujejski kon-
statował: «Krasiński nie wątpi, że wszyscy ci ludzie, i 
arystokracja, i bankierzy, i kler nawet (…) zasłużyli na 
los, który ich czeka. Tym sądem nad nimi upewniał 
się sam w swojej bezstronności, z jaką chciał przy-
stąpić do oceny siły moralnej obozu przeciwnego» 
[23, s. 238]. Siłę tę zresztą osadzał jeszcze gorzej, po-
kazując zezwierzęcenie obozu rewolucjonistów, od-
dającego się prymitywnym kultom na wspak, religii 

9 Por. Żywiołek  A. Mickiewicz Zdziechowskiego // Adam 
Mickiewicz. Dwa wieki kultury polskiej. — S. 278–286; Skoczyń-
ski J. Pesymizm filozoficzny Mariana Zdziechowskiego. — Wro-
cław, 1983; Krasicki J. Eschatologia i mesjanizm. Studium świato-
poglądu Mariana Zdziechowskiego. — Wrocław, 1994. 

seksualnego użycia, obżarstwa i mordu10. Irytowało 
to przecież badaczy, którzy jak Maria Janion, widzieć 
chcieli w Krasińskim «progresywnego tradycjonalistę, 
w którym najczęściej jednak przeważały pierwiastki 
tradycji i przeszłości». Z tego punktu widzenia pa-
trząc, badaczka formułowała ostry sąd wartościujący: 
«Występująca czasem u Krasińskiego sposób inter-
pretacji konfliktu klasowego nie pozwala jednak mó-
wić o dalekosiężnej przenikliwości jego obserwacji. 
Walkę proletariatu bowiem traktował Krasiński jako 
rezultat żądzy użycia» [3, s. 212]. Trudno jednak nie 
zgodzić się z obserwacją, iż nie tylko w «Nie-Boskiej» 
czy «Agaj-Hanie», ale i w profetyczno-mesjanicznym 
«Przedświcie», jak konkluduje Marian Śliwiński, «hi-
storia jest piekłem. Poeta przemierza piekło historycz-
nej rzeczywistości» [18, s.  152]. Oceniana z tej per-
spektywy tradycja narodowa, chrześcijańska, a nawet 
ogólnoludzka jawi się jako naznaczona ambiwalencją: 
to skarbiec wartości, ale i zaród zła, które toczy orga-
nizm ludzkości i narodu. Zła moralnego, które wyraża 
się w słabości wobec silniejszych narodów oraz dzi-
kim okrucieństwie wobec przedstawicieli tego same-
go narodu. Badacze skłonni są widzieć w spojrzeniu 
Krasińskiego nade wszystko diagnozę niedojrzałości, 
«kulturowego dziecięctwa» tradycji polskiej, młodszej 
historycznie i wtórnej11. Co więcej, analizy «Nie-Bo-
skiej» pokazują, iż chociaż Krasiński uznawał meta-
fizyczną, ontologiczną i osobową realność Zła przez 
wielkie «Z», to jednak za zło, które dostrzegał w życiu 
narodu i ludzkości, obwiniał człowieka. Bowiem, jak 
przekonuje Grażyna Halkiewicz-Sojak, «w dramacie 
Krasińskiego to człowiek zatem ponosi odpowiedzial-
ność za obecność sił demonicznych. Istnienie tych sił 
jest niezależne i transcendentne wobec człowieka, ale 
możliwości działania i skala obecności są takie, jakie 
człowiek im otworzy swoimi moralnymi i polityczny-
mi działaniami» [2, s. 373]12.

10 Zob. na ten temat: Szargot  M. Czarne msze Krasińskiego // 
«Postscriptum». — 1993. — Nr 6 (7); Szargot M. Pankracy — «Szatan 
widomy» // Szargot M. Kosmos Krasińskiego. — Piotrków Trybunal-
ski, 2009; Ławski J. Bachantki rewolucji, damy arystokracji, z rozdziału: 
Poezja i Armagedon. «Nie-Boska komedia» Zygmunta Krasińskiego 
— dramat eschatologicznych prowokacji // Ławski  J. Marie roman-
tyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz — Malczewski — 
Krasiński. — Białystok, 1995. — S. 662–680; Kubacki W. Julian Aposta-
ta w «Nie-Boskiej komedii» // «Poezja». — 1986. — Z. 9.

11 Sekuła A. Twierdza podmywana falami morza. Wątki nihi-
listyczne w historiozofii Zygmunta Krasińskiego // Nihilizm i hi-
storia. Studia z literatury XIX i XX wieku / Pod red. M. Sokołow-
skiego i J. Ławskiego. — Białystok — Warszawa, 2009. — S. 312. 
W tomie «Nihilizm i historia» zob. ponadto: Krukowska H. Noc-
ne uniwersum w myśli romantycznej Zygmunta Krasińskiego. — 
S. 259–272; Saganiak M. Rozpacz i walka z nihilizmem. «Fantazja 
konania» Zygmunta Krasińskiego. — S. 331–356.

12 Zob. także: Waśko A. «Faust» w korespondencji i drama-
tach Zygmunta Krasińskiego // Postacie i motywy faustyczne w 
literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Nauko-
wej Białystok 23–26 października 1997 r. / Pod red. H. Krukow-
skiej i J.  Ławskiego. — T.  1. — Białystok, 1999. — S.  351–364. 
Zob.: Bagłajewski A. Poezja «trzeciej epoki». O twórczości Zyg-
munta Krasińskiego w latach 1836–1843. — Lublin, 2009. 
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Świadomość tego faktu wyrażał Krasiński n set-
ne sposoby w traktatach politycznych, poematach 
(«Trzy myśli Ligęzy»), dramatach, w swej epistolo-
grafii wreszcie, gdzie krytyczny namysł nad tradycja 
był szczególnie ostro, bezlitośnie nawet zapisywany13.

Problem tradycji, szczególniej w kulturze pol-
skiej, jawił mu się nie tylko jako zagadnienie dys-
trybucji dóbr ziemskich, które posiedli bogacze i 
szlachta, a których odmówiono na przykład chło-
pom. W większym stopniu był to dla Krasińskie-
go problem narodowej świadomości, która, by się 
tak wyrazić, spoczęła w całości w głowach szlachty, 
przywiązanej do zachodnich wartości i rzymsko-
-łacińskiego wyznania, zorientowanej okcydenta-
listycznie. Tymczasem ta druga część narodu żyła 
bezświadomie, bezmyślnie, ahistorycznie, wegeto-
wała, reprezentując fizyczną moc, siłę nierozumnej 
natury, którą wykorzystać mógł każdy: rewolucjo-
nista, ateusz, antyteusz, filozof-panteista lub po pro-
stu car-despota, ziemski reprezentant Antychrysta. 
Synteza tej siły z tradycją, którą szlachta wypraco-
wała przez wieki własnym wysiłkiem i siermięgą, 
ciemiężycielską pracą chłopów, była w przekonaniu 
myśliciela możliwa tylko na gruncie religii miło-
sierdzia, religii upodmiotawiającej plemiona, gru-
py i klasy, to jest rzymsko-łacińskiego katolicyzmu. 
Wszystko inne wiodło prędzej czy później do ka-
inowej zbrodni, do bratobójczego uśmiercenia idei 
narodu, przez tych którzy tej idei i tradycji narodo-
wej nie posiadają, czyli chłopstwo i warstwy niższe. 
Tym zgładzony, zdekapitowanym, ściętym nosicie-
lem tradycji i historii miał być poselski szlachcic: 
«Ciemnota i rozpacz, dwie najpiekielniejsze porad-
nice w młodzieży naszej, a to z łaski wroga, którego 
kwestią żywotną, najżywotniejszą odnarodowie-
nie ludu polskiego przez ścięcie z jego karku gło-
wy jego, w której to głowie jedynie przemieszkiwa 
zmysł narodowości, zmysł pojmujący, że trzymanie 
z Zachodem i oświeconą ludzkością było i jest pod 
rozmaitymi kształty, ale w duchu i tradycji zawsze 
jednej, zasługą, zatem i powołaniem polskiej ojczy-
zny! Zetnij głowę narodu, o której mówię, wyrznij 
szlachtę, a zostanie lud bitny, ciemny, rozpasany na 
chwilę, który nie mając przeszłości ni znając przy-
szłości, obecność swoją za pewien typ dobra odda 
w ręce pierwszego lepszego Attyli, metodę mające-
go, to jest kadry wojskowe…». I nieco dalej doda-

13 Zob.: Kamionka-Straszakowa J. Wizjonerstwo Krasińskie-
go — utopia i dystonia; Fabianowski A. Pieniądz i giełda w twór-
czości Zygmunta Krasińskiego, obie prace w: Piekło miłości. W 
140 rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego / Pod red. J. Roho-
zińskiego. — Pułtusk, 2000; Saganiak M. Epistolografia jako pro-
jekt rozwoju samoświadomości. Listy Zygmunta Krasińskiego do 
Augusta Cieszkowskiego i Bronisława Trentowskiego // Zygmunt 
Krasiński. Pytania o twórczość / Pod red. B.  Kuczery-Chachul-
skiej, M. Prussak, E. Szczeglackiej. — Warszawa, 2005.

wał z optymizmem, ale i bez litości dla narodowych 
wad w tonie wołania «de profundis»: «Trzeba nam 
niepokalanymi być: bo kto przeznaczon Chrystu-
sa prawo wnieść w świat widomy z idealnego, kędy 
aż dotąd na uboczu zostawało, ten winien mieć w 
sobie Chrystusową moc. P r ó ż n o ś ć  i  l e n i s t w o 
n a s z y m i  k a t a m i . Lenistwo — czyli bezmocz, 
próżność czyli szalbierstwo chcące bezmocz udać 
za moc jaką» (podkreśl. moje. — A. J.) [6, s. 70–71].

Ten krytycyzm był zresztą stałym czynnikiem 
myślenia Krasińskiego, którego chyba aż nazbyt czę-
sto podejrzewano o egoizm, megalomanię narodową 
i arystokratyczną, wreszcie o zadurzenie polską tra-
dycją. Żaden inny z naszych romantyków nie zdobył 
się jednak na słowa tak ostre i bezwzględne wobec 
doświadczenia historycznego własnego narodu, kraju, 
klasy. W sławnym liście do ojca z 26 stycznia 1836 roku 
Krasiński konkludował: «Życie jest to tarcie się, jest to 
podwójność, nie zaś jedność spokojna. Szlachta polska 
była jednością — sobiepańską, niedbałą o nic, bo nic 
się jej nie sprzeciwiało, nie nauczyła się życia, w letargu 
leżała: obudzenie jej było śmiercią. Szlamazarny był los 
nasz. Zbierało się na coś w początkach. Zdawało się, że 
Słowiańszczyznę spoim i urządzim. Garnęły się do nas 
narody, korony, ale z niczego korzystać nie umieliśmy, 
nic w czas zrobić. Gdzie kiedy jaki Polak był genialnym 
politykiem? Gdzie kiedy Polska wpływ na Europę, re-
akcją choćby, wywarła? (…).

A w naukach, w kunsztach, w sztukach — cóże-
śmy stworzyli? Jestże poezja, architektura lub ma-
larstwo, lub muzyka polska? Czyśmy mieli kiedy co 
polskiego na świecie prócz rubaszności? Ubiór od 
zachodniej Europy, potem od Wschodu pożyczony. 
Język narodowy porzucony dla umarłego, łacińskie-
go, potem porzucony dla żyjącego, francuskiego. 
Literatura nasza z konceptów włoskich, z maksym 
Cycerona, z wierszyków francuskich, z ballad nie-
mieckich wyarlekiniona.

W niczym geniuszu, ni zewnątrz, ni wewnątrz; 
w niczym życia, ni w polityce, ni w duchu krajowym. 
Po śmierci dopiero żyć się nam zachciało: kiedy nie 
ma, dawaj! Upiory z nas, nie ludzie. Wszystko po-
niewczasie. Upiory męczą się srodze: to sekret mąk 
naszych. Ale to przodkom naszym winniśmy.

Że wojen u nas religijnych nie było, to tylko do-
wód, że nikt nic nie wierzył mocno. O to, w co ludzie 
wierzą, biją się. Wojna jest znakiem życia. Naród 
polski bywał zawsze leniwy do wojny, do pospolitego 
ruszenia, lubił wygódki. Ale za to fanfaron wielki; bo 
ten tylko się chełpi, który czuje niedostatek rzeczy, 
z której chełpi się — ale za to małpa, bo ten tylko 
naśladuje, co nie ma nic własnego» [7, s. 311–312].

To tylko fragment tyrady, która nie ma równych w 
kulturze polskiej. To obraz polskości, tradycji, historii 
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narodowej, z którego przebija ostra jak lancet świado-
mość własnej wtórności, małości, dominacji pozorów 
i fałszywej megalomańskiej świadomości nad jasnym 
osądem sytuacji kultury i cywilizacji wspólnoty. Pola-
cy jak małpy, plemię fanfaronów — tej wizji mógłby 
pozazdrościć Krasińskiemu sam Gombrowicz.

Nie jest to jednak list nihilisty: wartością ze 
względu na którą Krasiński przemawia tonem tak 
jadowitym, jest dobrze, czyli bez iluzji przejrzana 
tradycja. Tyle winniśmy przodkom — powiada au-
tor wiersza «Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy!».

Co ciekawe, ten list i ta diagnoza trafiła do po-
kolenia pozytywistów w momencie, gdy osiągnęło 
ono dojrzałość: «Autograf nieznany — pisze Stani-
sław Pigoń. — Fragment listu wplótł Józef Szujski w 
swą rozprawę «O młodszości naszego cywilizacyjne-
go rozwoju» w tomie «Opowiadania i roztrząsania 
historyczne» (Warszawa — Kraków, 1882). Obszer-
niejszy tekst w książce Kallenbacha («Zygmunt Kra-
siński», t. II, s. 290 i nn.), skąd go też tutaj przejęto». 
«Tutaj», to jest do edycji «Listów do ojca» opubliko-
wanej w 1965 roku.

W sposób zaskakujący rozpoznania młodych 
pozytywistów korespondują z refleksją autora «Psal-
mów przyszłości», co nie oznacza oczywiście proste-
go podobieństwa czy też tożsamości poglądów. Moż-
na tu raczej wskazać na pasję demaskowania tradycji 
jako kulturowego i społecznego przesądu oraz wska-
zywanie konieczności rozwarstwiania przeszłości, by 
wydobyć z niej wartości najcenniejsze. W rozumie-
niu tych wartości dostrzec można — co zrozumia-
łe — przede wszystkim różnice, jednak mechanizm 
przekładania tego, co minione, na doświadczenie 
współczesności, uprawiany przez młodych publicy-
stów, ujawnia znaczące podobieństwa z myślą Kra-
sińskiego. Powiedzieć więc można, że tą samą drogą 
podążali w innym kierunku.

Demaskatorska pasja młodych ujawnia się ze 
szczególną siłą w roku 1872, kiedy to przez prasę war-
szawską przetoczyła się gorąca dyskusja dotycząca 
polskiej historii i tradycji oraz kształtu polskiego pa-
triotyzmu. Najzagorzalszym demaskatorem okazał się 
— jak zwykle — młody Świętochowski, autor najbar-
dziej radykalnego projektu unowocześnienia polskiej 
tradycji. W «Tradycji i historii wobec postępu» publi-
cysta dokonał zasadniczego i znaczącego rozróżnienia, 
które wskazywało na potrzebę odwoływania się do 
doświadczeń przeszłości przy jednoczesnym zerwaniu 
z zakorzenieniem w zachowawczo rozumianej trady-
cji. Świętochowski pokazał, że zerwanie z sakralizacją 
i rytualizacją przeszłości daje nam szansę uwolnienia 
się od tradycji jako przesądu i pozwala zakorzenić 
się w przeszłości widzianej jako element żywej tkan-
ki życia: «…teraźniejszość jest rezultatem przeszłości 

— chociaż wyżej potępiliśmy zasadę tradycji. W zda-
niach tych nie ma najlżejszej sprzeczności. Naprzód 
jeśli tradycja ma być pojmowana jako zasada życia, 
odrzućmy nawet sam wyraz, który z tym znaczeniem 
niepotrzebnie zaplątał się w przekonania narodów cy-
wilizowanych. Narody takie mają historię, a nie trady-
cję. Różnica tych pojęć jest tak wielka, jak np. różnica 
pomiędzy prawdą naukową a przesądem. Podstawą w 
rozwoju społeczeństwa — pojmującego swe cele i zna-
jącego swe drogi — mogą być tylko dzieje. Czymże są 
te dzieje i czego one dowodzą? Są one naprzód przy-
bytkiem wspomnień, a potem — przybytkiem wiedzy. 
W pierwszym wypadku są historią naszego uczucie, w 
drugim — nauki. Od serca każdego człowieka i od jego 
myśli pociągnięte są w daleką przeszłość dwie struny, 
które przedłużają się nieustannie, drgają ciągle i ciągle 
wydają coraz nowe brzmienia. Każda więc nowa myśl, 
każde nowe uczucie są to nowe tony wydobyte z tych 
strun, które ciągle rozrastają. Zerwać ich niepodobna 
— przedłużać je należy. Wątku więc dziejów przeciąć 
nie można, bo któż usunie spod nóg grunt, na którym 
stoi? Czyż moglibyśmy odrzucić wszystko, co dotych-
czas przeszłość zrobiła, i zacząć robić na nowo? Nigdy. 
Historia jest szlakiem, po którym przeszły tysiące po-
koleń, każde nowo przybywające powinno poznać cały 
ciąg drogi i stanąć na miejscu, gdzie się ostatni zatrzy-
mali, i dalej wytykać gościniec nauki i życia. Cofać się 
lub przy zmieniającym się nieustannie gruncie brać 
przykład z tych, którzy pracowali dawniej i pracowali 
w innych warunkach — niepodobna. Z dziejów zatem 
widzimy, że każde nowe pokolenie jest sumą pokoleń 
przeszłych, ale nigdy żadnym z nich. Jak ciało nasze 
jest składem rozmaitych pierwiastków, a nie jest żad-
nym z osobna, tak również i duch nasz jest kombinacją 
żywiołów wyrobionych w przeszłości i przerobionych 
w teraźniejszości na nowy zupełnie organizm. Historia 
jest właśnie takim ciągłym procesem przeradzania się 
życia. (…) O ile zbadamy historię, o tyle zrozumiemy 
chwilę obecną» [21, s. 108–109].

Ten wyjątkowo obszerny fragment przywoła-
łam tu nie z lenistwa. Jak w soczewce skupia w sobie 
sposoby, w zgodzie z którymi «młodzi» pozytywiści 
ustalają zasadę relacji pomiędzy własną współcze-
snością a przeszłością oraz projektami przyszłości. 
Świadomość budowania trudnej ciągłości, opartej 
na regule twórczego (roz)poznawania, a nie dykto-
wanego prawami mimikry naśladownictwa, towa-
rzyszy ich namysłowi nad przeszłością. Procesual-
ność dziejowa, widziana okiem zwolenników cy-
wilizacyjnego przyspieszenia, staje się niełatwym, 
ale wartym udźwignięcia zobowiązaniem wobec 
przyszłych pokoleń. Oceniana z takiej perspektywy 
nowoczesność nie tylko nie zrywa z przeszłością, 
ale wydaje się jedynym sposobem twórczego w niej 
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zakorzenienia. Zależność pomiędzy żywym i świa-
domym uczestnictwem w historii a chwilą bieżącą 
jest tu tak silna, że przybiera charakter niemal or-
ganiczny, wyznaczając tym samym kształt tego, co 
przyszłe, a co nieodwołalnie wkrótce nadejdzie.

Polemiczne powinowactwa z myślą Zygmunta 
Krasińskiego nie są więc chyba przypadkowe, szcze-
gólnie jeśli wziąć pod uwagę fakt, że już dziewiętna-
stowieczni komentatorzy dostrzegali w jego myśle-
niu pasję demaskowania powierzchowności kultury 
polskiej14, jak również akcentowanie organicznej za-
leżności pomiędzy dziejami a kształtem przyszłości. 
W imię odmiennych wartości «młodzi» powtarzają 
więc niejako za Krasińskim15 ten demaskatorski me-
chanizm. Dlaczego więc nie chcą przyznać się do 
tego powinowactwa?

4. «W chwilach spodziewanych, niedalekich, 
ale jeszcze nie nadeszłych»

Odpowiedzi, być może, szukać należy w skraj-
nie odmiennych wizjach przyszłości. Jej kształt był 
bowiem zasadniczym elementem myślenia zarówno 
«młodych» pozytywistów, jak i Krasińskiego. Fakt, że 
mimo ich polemicznego stosunku wobec świata, nie 
chcieli dyskutować z wyrazistymi, proroczymi wizja-
mi Krasińskiego, może wydawać się zastanawiający.

Ale, co ważne, u Krasińskiego za wszystkim i za 
każdym z osobna czaiła się apokalipsa. I to nie ta, 
która oznacza «summa summarum» tryumf Boga 
i odrodzonego rodzaju ludzkiego, ale ta jej część, 
która przemawia do wyobraźni wizjami spadają-
cych gwiazd, czarnego słońca, plag, słowem: hor-
rendalnych nieszczęść i kosmicznej katastrofy16. Jej 
zwiastuny dzień po dniu oglądał i rozszyfrowywał 
Krasiński wokół siebie w wypadkach historycznych, 
czytanych książkach i — tak ! — także ludziach, spo-
tykanych co dnia ludziach.

Zbijając poglądy wyrafinowanej filozofii Tren-
towskiego, którą uznawał za przeciwieństwo materia-
lizmu, przynoszące równie zgubne skutki jak «czasy 
ostatecznej pychy rozumu, w których zabierał się do 
uznania się jedynym bogiem i do koronacji własnej 

14 M. Micińska pisze, że Józef Szujski, doszukując się w my-
śli Krasińskiego korzeni szkoły krakowskiej, wskazywał na poetę 
jako pierwszego w dziejach literatury twórcę i myśliciela, który 
postawił Polakom zarzut gnuśności, powierzchowności i upodo-
bania do fanfaronady. Także w związku z naszym stosunkiem wo-
bec przeszłości [12, s. 251].

15 Dla Krasińskiego była to przede wszystkim demaskatorska 
świadomość w imię chrześcijańskiego dziedzictwa, dla «młodych» 
— demaskatorska świadomość w imię nowoczesności.

16 O wątkach apokaliptycznych u Krasińskiego zob.: Gło-
wiński M. «Nad miastem chmury apokaliptyczne…» (O wierszu 
Zygmunta Krasińskiego z roku 1848) // Apokalipsa. Symbolika — 
Tradycja — Egzegeza / Pod red. K. Korotkicha, i J. Ławskiego. — 
Białystok, 2006. W tomie II tegoż wydawnictwa (Białystok 2007) 
zob. prace: Sudolski  Z. U źródeł wyobraźni i myśli Zygmunta 
Krasińskiego. — S. 17–25; Dybizbański M. Para i elektryczność — 
figury Apokalipsy. Wokół «Legendy» Krasińskiego. — S. 101–116.

na gruzach osobistości Bożej i nieśmiertelności po-
śmiertnej», Krasiński dowodził, iż jedynym ratun-
kiem przed zgubną opozycja materializmu i z drugiej 
strony subiektywizmu, spirytualizmu i panteizmu 
jest już tylko katolicyzm, nie zaniedbujący wartości 
duchowych, ale realistycznie stąpający tez po ziemi 
jako siła moralna, polityczna i metafizyczna obietni-
ca nieśmiertelności osobowej i zbiorowej narodów: 
«Możesz przytoczyć Valdegamasa, możesz wykazać, 
że właśnie jaźnią Ty zwiesz, co teologia dusza, a du-
sza — co ona umysłem, że to tylko rzecz terminologii, 
lecz nie zrywaj się do walki i nie podnoś ręki przeciw 
pierwiastkowi, który jedynie dziś dzieli jeszcze Ojczy-
znę twą od bezdennego morza, panteistycznego mo-
rza, że tak się wyrażę, panslawizmu. Jeden katolicyzm 
jej przegroda do onych głębokich, śmiertelnych fal» 
[6, s. 258]. I za tą myślą pisarza stały apokaliptyczne 
wizje, oznaczające u Krasińskiego nieodmiennie lęk 
przed człowieczeństwem zezwierzęconym, «zrewolu-
cjonizowanym» w takim oto sensie, że oddającym się 
temu, co w człowieku animalne, seksualne, zmysłowe 
pod hasłami powszechnego dobra, oświecenia, pod 
hasłami, jak byśmy dziś rzekli, «pozytywnymi», a na-
wet «pozytywistycznymi».

«Ubodzy i nieubodzy» to, zdaniem epistologra-
fa, dwa odwieczne obozy, śmiertelnie wrogie, ale 
poruszane tą sama siłą pożądania materialności: 
«Jest to oznaka najolbrzymiejszego materializmu, 
bo te obozy dwa, choć pałają ku sobie nienawiścią, 
jednakim goreją zapałem ku wspólnemu bożyszczu, 
a tym bożyszczem jadło, rozkosz, używanie, wygo-
da — słowem materialny cel! (…). Katolicyzm je-
den zosobiszcza narody śród plemion, a instytucje, 
hierarchie, rozmaitości i nastroje w narodach; tym 
samym, że bogaczom nakazując miłosierdzie i mi-
łość, ubogim miłość i wiarę w pośmiertne życie, nie 
dozwala światu przemiany go rozrabiającej na dwa 
tylko stronnictwa bijące się o chleba kawał lub sukna 
łachman, lub złota sztukę» (podkreśl. moje. — A. J.) 
[6, s. 259]. Pozytywistów takie pojmowanie filantro-
pii, które obietnice zmian na ziemi zastępuje obiet-
nicą życia wiecznego w imię wyższych celów, jakie 
przynosi katolicyzm, satysfakcjonować nie mogło.

Z gruntu obca musiała też być im apokaliptycz-
na tonacja wywodów, ich wizyjność. Krasiński apo-
kaliptyzował w trzech wymiarach. «Apokalypsis» 
to dlań chaos i ruch zwiastujący nadchodzący kres 
tego świata, to, wyzyskana przez autora «Herburta» 
do kresu możliwości, katastroficzna tonacja «Obja-
wienia św. Jana»; dalej to oczekiwania na ziemska 
reformę, na naznaczone chiliastycznie tysiącletnie 
Królestwo Boże, ale kształtujące się jeszcze tu, na 
Ziemi; wreszcie to apokaliptyczna Uczta Baranka, 
obcowanie twarzą w twarz z Bogiem, co nieszczęśli-
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wy, biednym i cierpiącym wynagrodzić miało ciosy i 
bóle doznane na ziemskim padole.

Odkrycie tego właśnie horyzontu apokaliptyczne-
go we własnym myśleniu musiało być dla pozytywi-
stów wstrząsem, traumą rozpoznania się w czymś, co 
sami wcześniej bezwzględnie odrzucali. Jeszcze gorzej 
mogła na nich działać konstatacja, iż życie społecz-
ne, oglądane w całej jego surowości, a nie przez szkła 
utopii, przypomina mniej oazę filantropii i miłosier-
dzia, a bardziej upodabnia się do bestiarium egoizmu 
osobistego i stanowego, podporządkowanego bardzo 
często hedonizmowi, temu bożkowi i sytych, i głod-
nych: «Wierz mi, kiedy godzina takiej bójki zwierzęcej 
uderzy, nie będzie miejsca na pobojowisku dla żadne-
go organizmu wyższego (…). Nastanie także kościół 
powszechny, bezróżnicowy — ale złego! Kościół ciał 
i chuci tymi ciałami rządzących» (podkreśl. moje. — 
A. J.) [6, s. 259; por. 9]. Podsumowuje badacz dziejów 
myśli Krasińskiego: «Wiary, że ludzkość z woli Boga 
jest na dobrej drodze, bronił Krasiński w latach czter-
dziestych i później uporczywie. Ale miał przeczucie, 
ba! wręcz pewność, że żyje w czasach, kiedy trzy dia-
boliczne siły — ateizujący filozofowie, rewolucjoniści 
i carski despotyzm — niby z osobna, ale przecież tak 
naprawdę razem, podjęły wielką akcję na rzecz znisz-
czenia Opatrzności» [1, s.  302]. W tym sensie był 
Krasiński jako człowiek religijny zapiekłym wrogiem 
jakiejkolwiek postaci «nihilizmu», utożsamianego z 
ateizmem lub rewolucjonizmem.

U «młodych» pozytywistów myślenie o przy-
szłości naznaczone jest wyraźnie utopijną skazą. Na-
znacza ona myślenie pokolenia, które buduje swoją 
tożsamość w akcie niezgody na rzeczywistość zasta-
ną. Świadomość utopijna przybiera wówczas kształt 
ucieczki od rzeczywistości postyczniowej w projekty 
cywilizacyjne, stając się tym samym mechanizmem 
obronnym. To rozdarcie pomiędzy rzeczywistością 
istniejącą a światem projektowanym można zobaczyć 
jako sytuację uwikłania — utopijna świadomość wikła 
samą siebie pomiędzy postulaty teorii a możliwości 
praktyki17, ujawniając tym samym własne lęki i oba-
wy oraz dając diagnozę współczesności: «Na utopię 
można spojrzeć jako na metaforę rzeczywistości spo-
łecznej, wizję zawsze ściśle z nią związaną i uzyskującą 
właściwą wymowę wskutek oscylacji miedzy projek-
tem doskonałego społeczeństwa a rzeczywistością, 
która ten projekt wyłania» [13]18.

17 Por. Mannheim K. Ideologia i utopia / Przeł. J. Niziński. 
— Lublin, 1992; Szacki J. Spotkania z utopią. — Warszawa, 1980; 
Iwanicka K., Karwińska A. Ucieczki od bezsilności // «Miesięcz-
nik Literacki». — 1986. — Nr 1.

18 Istotne w tym kontekście wydają się również rozpoznania K. 
Mannheima: «Najbardziej istotną zasadę formowania konkretnej 
świadomości znajdziemy zawsze w jej warstwie utopijnej. W utopij-
nym centrum świadomości styka się specyficznie ukształtowana wola 
działania i sposób patrzenia; warunkują się one wzajemnie i kształtują 

Wydaje się więc, że podszyty katastrofizmem 
pesymizm Krasińskiego obnaża skazę wczesnopo-
zytywistycznego myślenia — pokazuje, że w ich 
utopii s k r y c i e  c z a i  s i ę  apokalipsa. A o niej 
«młodzi» pozytywiści nie chcą i nie mogą mówić 
— wybierają więc dla swoich lęków język zastępczy.

Krasiński o apokalipsie mówi «wprost»; tego 
«wprost» właśnie lękają się «młodzi pozytywiści» 
— żyjąc w apokalipsie «spełniającej się», w projek-
cie przyszłości szukają ocalenia. Uciekają w idee 
wyobrażone19. Budują swoją utopię.

5. Rok 1876
W roku 1876 «Przegląd Tygodniowy» drukuje 

cykl sześciu esejów zatytułowany «Dumania pesy-
misty». Ich autorem jest Aleksander Świętochow-
ski, jeszcze do niedawna najżarliwszy publicysta 
«Przeglądu Tygodniowego».

«Dumania pesymisty» zapisują dramat poko-
leniowego rozczarowania. Świętochowski obnaża 
wszystkie dogmaty i fetysze wszesnopozytywistycz-
nego myślenia jako prawdy fałszywe, mistyfikacje, 
ujawniając tym samym utopijność współtworzonych 
przez siebie projektów. Czy przypadkowo patronem 
tej demaskacji staje się Krasiński? Chyba nie. Od-
wołując się do niego właśnie Świętochowski stwarza 
nowy projekt antropologiczny [19, s. 43]. Wywodzi 
go zaś z wątpienia jako jedynej dostępnej człowieko-
wi formy poznania i zgody na cierpienie jako jedynej, 
nie poddającej się mistyfikacjom, formy istnienia: 
«Co tylko cywilizacya posiada cennego i wzniosłe-
go, to wszystko zawdzięcza niezadowolonym. Wy-
pasione, uśmiechnięte ciała przeszły, położyły się w 
grobach, nie pozostawiwszy po sobie żadnego śladu. 
Tylko umysły dręczone niepewnością, tylko serca 
szarpane rozpaczą zapracowały nam to, z czego żyje-
my i jesteśmy dumni. Siła jest geniuszem wyjątków, 
cierpienie jest geniuszem zwykłych ludzi; jeżeli więc 
za co kochać ich warto, to przede wszystkiem i może 
jedynie za to, że są nieszczęśliwi» [19, s. 42].

Zygmunt Krasiński, wcześniej niechciany i po-
mijany wizjoner, okazuje się teraz jednym z prze-
wodników dojrzałych pozytywistycznych powro-
tów z utopii. Powrotów do bezsilności, powrotów 
do siebie: «Jam do tego zdolny jedynie wtedy, gdy 
— jak powiedział Krasiński — “nieszczęście jest 
wielkością człowieka na ziemi…”» [19, s. 43].

daną formę historycznego przeżywania epoki (…), która to jest bez-
pośrednim promieniowaniem danej postaci elementu utopijnego. Ni-
gdy nie można tak jasno uchwycić najbardziej wewnętrznej struktury 
świadomości jak wtedy, gdy pojmuje się obraz epoki na podstawie jej 
nadziei, tęsknot celów przyszłościowych». Zob. tenże, dz. cyt. «Można 
więc chyba powiedzieć, że katastroficzna wizja przyszłości Krasińskie-
go demaskuje projekty cywilizacyjne “młodych” pozytywistów, obra-
zowo pokazując to, czego się boją i przed czym uciekają».

19 Określenie Karla Mannheima.
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