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POSZUKIWANIE «NADRZĘDNEJ STRUKTURY».
BRUNO SCHULZ JAKO PISARZ FILOZOFUJĄCY

Ukazując prace krytyczne i listy Brunona Schulza, autor artykułu próbuje przedstawić filozoficzne zainteresowania 
autora z Drohobycza. Być może, pozwolą one na lepsze zrozumienie jego sztuki.
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Аналізуючи критичні роботи й листи Бруно Шульца, автор статті намагається представити філософські 
зацікавлення автора з Дрогобича. Можливо, вони дозволять краще зрозуміти його мистецтво. 
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In the article the author tries to present Bruno Schulz’s interest in philosophy by showing critical works and letters of the 
author from Drohobycz. Perhaps they will allow a better understanding of his art.
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Maria Podraza-Kwiatkowska twierdzi, że w 
poezji Młodej Polski często powracano do zjawi-
ska anamnezy opisanego w «Fajdrosie» [20, s. 26, 
27]. «Fedon» i «Fajdros» to tytuły dzieł, które 
umieszcza Bruno Schulz obok własnego autopor-
tretu na okładce, na jednym z egzemplarzy pierw-
szego wydania «Sanatorium pod klepsydrą». O za-
interesowaniu Brunona Schulza dziełami Platona 
i możliwości interpretacji niektórych symboli w 
jego prozie z Platonem w tle pisałem przed laty w 
mojej książce «Symboliczny świat Brunona Schul-
za», nie miejsce tu na rozwijanie tego wątku. Bez 
względu na stosunek Schulza do myśli platońskiej 
— wiemy, że Platon nie stronił od wypowiedzi w 
archaicznym języku obrazowego mitu. Mityzacja 
i poetyka oparte na malowaniu obrazów należą 
przecież do metody twórczej Schulza, a właśnie 
u Platona widać wyraźnie, że są one wizerunka-
mi myśli [44, s. 4, 5]. Nie trzeba udowadniać, że 
symbol u Schulza — którego artystyczna szkoła 
wypadała w okresie modernizmu — jest czymś 
niezwykle ważnym, a jak wiadomo właśnie w mo-
dernizmie w teoriach symbolu korzystano z filo-
zofii idealistycznej — z myśli Platona [20, s. 21, 22; 
3, s. 226]. Podstawowe symbole, jak pisał Schulz, 
odkrywa się w dzieciństwie, dojrzały artysta wraca 
do nich pamięcią i poddaje nieustannej egzegezie.

Badając pod kątem filozoficznym sztukę pla-
styczną i prozatorską herezjarchy z Drohobycza 
nie można pominąć znaczenia ironii, ale także 
wpływów groteski, która według Debora Vo-
gel jest znacząca dla Marca Chagalla, ale także i 
Schulza (łączenie «zabawkowości» z tragizmem, 
kukiełkowatość ludzi i komizm gestów) [39, 
s. 91]. Otto Schneid z Wiednia w 1929 roku, roz-

pisując się o mistycznej duchowości u Chagalla, 
jego poszukiwaniu głębi, powtarza frazę z «Fau-
sta», ważną też dla Schulza, czytamy: «Chagall 
wstąpił jak Faust na drogę do “Matek”, w głębie 
jeszcze bezkształtne, w bezdno, z którego wszyst-
ko przyszło i przychodzi. Nie odprzedmiotowił 
on świata, jak niemieccy ekspresjoniści, ale prze-
żył rzeczy, w pierwotniejszym stanie» [25, s.  8, 
9]1. Bez ironii i groteski trudno interpretować 
Schulzowskie kreacje artystyczne. Jerzy Jarzęb-
ski twierdzi, że w twórczości autora «Genialnej 
epoki» ironia jest metodą komunikacji z czytel-
nikiem, pisał wręcz o dyskursie uwodzicielskim 
[14, s. 30]. Sam artysta wymienia swoje zamiło-
wanie do autoironii, bufonady [30, s. 12], a prze-
cież autoportret otwierający «Xięgę Bałwochwal-
czą (Dedykacja)» rozpoczyna «dyskurs uwodzi-
cielski» z potencjalnym odbiorcą [39, s. 76–78].

Przedstawiając zakres filozofowania autora 
«Księgi», zajmę się przede wszystkim tekstami 
publicystycznymi (krytyką) i listami. Jego proza, 
w moim odczuciu, rządzi się innymi prawami, 
mimo że, jak wiemy, pewnie w listach pojawiły 
się pierwsze opowiadania. Teksty krytyczne po-
sługują się innym językiem komunikacji, ujaw-
niają zasoby «filozoficzne» autora, jego podmio-
towość: tożsamość czytelnika i autora swojego 
życia. Ricoeur pisał: «Sobość właściwa poznania 
siebie jest owocem życie przemyślanego, zgod-
nie ze słowami Sokratesa z “Obrony Sokratesa”. 
Otóż życie przemyślane w dużej części jest ży-
ciem oczyszczonym, objaśnionym dzięki katar-

1 Debora Vogel drukuje swój artykuł o Chagallu w kwartal-
niku żydowskim «Cusztajer» (nr 1–2, 1929–1930), a więc w tym 
samy okresie co Schneid, nie wiemy, czy Schulz zapoznał się z tym 
tekstem, ale Vogel pewnie tak.
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tycznym oddziaływaniom opowieści — zarówno 
fikcyjnych, jak historycznych — jakie niesie ze 
sobą nasza kultura. Bycie sobą jest tożsamością 
sobości pouczonej przez dzieła kultury, które 
odniosła ona do samej siebie» [21, s. 354]. Sądzę 
że listy i teksty krytyczne autora «Sklepów cyna-
monowych» są owocem życia przemyślanego, na 
które wpływały opowieści różnych filozofów.

«Bruno, stary dzieciaku, jak my wszyscy zresztą?» 
— tak zaczynał drugi quasi-list do Brunona Schulza 
Witold Gombrowicz. Znając poetykę autora «Fer-
dydurke», nie dziwi ironiczny styl, jednak ten «stary 
dzieciak» — według wspomnień narzeczonej, które 
notował Ficowski, — uczestniczył w zakopiańskich 
spotkaniach i dysputach filozoficznych. W owych roz-
mowach brał udział nie byle kto, bo między innymi 
prof. Roman Ingarden, prof. Stefan Szuman czy Stani-
sław Ignacy Witkiewicz: «W dyskusjach i wymianach 
myśli Schulz bywał słuchaczem i uczestnikiem, a po-
glądy, które głosił, obracały się w sferze bliskiej roz-
mówcom, precyzyjnie formułowane, zwracające uwa-
gę na metafizyczne aspekty rzeczywistości» [10, s. 55].

Już samo to wspomnienie dowodzi, że mó-
wienie o wpływie horyzontów filozoficznych na 
twórczość autora «Wiosny» ma solidne podstawy 
faktograficzne. Przypomnę, że autor «Genialnej 
epoki» w swoich wypowiedziach krytycznych, 
twierdził, że nikłe rezerwy filozoficzne deprecjo-
nują dzieło sztuki [36, s.  4]2. W niejednym ese-
ju — recenzji czy w listach Schulza pojawiają się 
nazwiska filozofów. Nie są one rzucone «ad hoc», 
lecz często opatrzone wnikliwymi uwagami. W 
recenzji książki Debory Vogel «Akacje kwitną» 
Schulz przyjmuje za istotne wydzielenie się figu-
ry myślowej z treści narracyjnej [26]. Wyodrębnia 
więc jako wartościowe elementy filozoficzne dzie-
ła literackiego. W dalszej analizie utworu swojej 
przyjaciółki — artystki i filozof, odnosi się już do 
konkretnego myśliciela: «Jest w tej degradacji, tej 
rezygnacji z indywidualności jakiś spinozystyczny 
patos (podkr. — D.  K.  S.), jakaś monumentalna, 
melancholijna zgoda na mechanizm, jakieś zjed-
noczenie z determinizmem, które go prawie prze-
zwycięża» [26] (mowa tu o zdegradowaniu czło-
wieka do pionka, do figurki mechanicznej).

Łączenie Spinozy z determinizmem wydaje się 
w takim ujęciu (mechanizm zachowań) możliwe do 
przyjęcia: «Spinoza pisał o ludzkim poznaniu, na-
miętnościach i o pojednaniu pozornej świadomo-
ści czy poczuciu wolności z postulowanym przez 
jego system determinizmem» [6, s.  203–261]3. 

2 Max Brod dochodzi do podobnych wniosków: zob. [1, s. 9].
3 W ontologii Spinozy tak przesiąkniętej determinizmem, nie 

ma miejsca na indywidualizm, jest «monumentalna» jedna sub-
stancja — zob. [6, s. 203–261].

Tekst dotyczył Debory Vogel (z którą wiele go łą-
czyło), nie wiemy więc, czy Schulz nie chciał wyko-
rzystać Spinozy, ważnej przecież postaci, przywoły-
wanej w środowisku żydowskim (tekst drukowany 
w ważnym tygodniku polsko-żydowskim «Nasza 
Opinia»), do podkreślenia znaczenia tekstu swojej 
przyjaciółki.

W recenzji książki Juliusza Wita (Witkowera) 
autor «Księgi» rozważa: «Trawestując powiedzenie 
Engelsa o dialektyce heglowskiej, można by powie-
dzieć, że Wit postawił metodę awangardy, chodzącą 
dotychczas na głowie — na nogi» [31, s. 11]4. Widzi-
my tu kolejne odniesienie w tekście krytycznym do 
myśli filozoficznej, z tym, że «powiedzenie Engel-
sa», było raczej sentencją obiegową i jej znajomość 
nie świadczy o wiedzy na temat filozofii teoretyka 
socjalizmu. Tekst wychodzi w lewicowych «Sygna-
łach», gazecie, w której między innymi walczono 
z antysemityzmem. Gdyby jednak iść tu kluczem 
żydowskim, powiedzmy pochodzeniowym (Vogel, 
Wit), to bardziej wskazane byłoby odesłanie do 
Marksa, był on, podobnie jak wcześniej wymienio-
ny Spinoza, na różne sposoby portretowany przez 
pisma polsko-żydowskie. 

W «Okolicach sklepów cynamonowych» Je-
rzy Ficowski próbuje uchwycić zainteresowania 
autora «Komety», twierdząc, że zwrócenie się ku 
lekturom Maxa Schelera, Wilhelma Wundta czy 
Edmunda Husserla, ale i Carla Gustava Junga 
oraz studia nad fenomenologią, było potwierdze-
niem wcześniejszych intuicyjnych przeświadczeń 
Schulza [10, s. 55]5. Trudno dyskutować z tą dość 

4 Julisz Wit (Witkower) urodził się w Drohobyczu w 1901, 
został zamordowany w 1942 roku.

5 Weźmy np. wskazanego przez Ficowskiego jako kontekst 
dla autora «Księgi» Wilhelma Wundta (1832–1920). Wundt publi-
kuje między innymi w 1886 r. «Etykę», 1907 r. «Metafizykę». Zaj-
muje się introspekcją w psychologii indywidualnej, ale wskazuje, 
że ta metoda nie odsłania substancjalnej duszy. Pisząc o społecz-
nościach zwraca uwagę na trwałe wytwory takie jak język, mit, 
obyczaj. Terminy dusza, mit, introspekcja mają swoje odniesienia 
w twórczości Schulza. Jednak patrząc na zawarte w dziele Wund-
ta zasady psychologii społecznej, tendencje, które ukierunkowują 
wolę indywidualną w stronę zjednoczenia z ludzkością, to jest je 
ciężko pogodzić z twórczą wolnością, personalizmem czy pozytyw-
nie wartościującego mistycyzm Schulzem. Filozofia ta opiera się 
na psychologii, o której Schulz pisał, że to «uniformizm, wiara w 
szare prawo mrówki». Łączność myśli Schulza z filozofią Schele-
ra otwiera ciekawe ścieżki badawcze, ale wymagałaby bardzo pre-
cyzyjnych uściśleń. Scheler sądził, że od filozofa należy wymagać 
«najżywszego, najbardziej intensywnego i bezpośredniego obcowa-
nia w przeżyciu z samym światem», sięgania do «samych źródeł, w 
których jawi się ta zawartość świata», pokazuje wagę indywidual-
nego doświadczenia rzeczywistości. Te poszukiwania zrozumienia 
rzeczywistości, często bolesnej, także z «tragicznym» napięciem u 
świętych, są ważnym elementem jego wersji fenomenologii. Ponie-
waż podobne koncepcje, tyle, że w wersji artystycznej, odnajdziemy 
np. w «Malte» Rilkego, to wydaje się, że także twórczość Rilkego bę-
dzie odpowiednim «horyzontem odniesienia» dla autora «Księgi». 
Na temat Wilhelma Wundta np. [24, s. 24–25]. Ficowski zestawia 
w jednym rzędzie Schelera, Husserla i Wundta. Scheler przypomi-
nał w swojej książce o krytyce Husserla jaką przeprowadził Wundt, 
dla którego «fenomenologia jest bezowocną rzeczą». Zob. np. [7, 
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ogólną tezą, wiadomo jednak przynajmniej z jed-
nego z listów, że myśliciel z Drohobycza intereso-
wał się filozofią Husserla, prosił bowiem o przy-
słanie książki tego autora [29]6. Czy jednak był 
to kaprys literata, pragnącego pokazać siebie jako 
osobę poszukującą i rozumiejącą rzeczy trudne 
czy chęć kontynuowania w przeszłości podjętych 
studiów. Pewne ważne słowa dla autora z Droho-
bycza, jak poszukiwanie istoty rzeczy, autentyk, 
wejście w głąb spokojnie można interpretować 
w duchu fenomenologii7. Możliwość poznania 
twórczości niemieckiego filozofa (pochodzenia 
żydowskiego) nie była czymś dla Schulza nie-
możliwym. W czerwcu 1924 roku habilitował 
się na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie 
Roman Ingarden. Został on na tym uniwersyte-
cie profesorem nadzwyczajnym filozofii w paź-
dzierniku 1933 roku [12, s. 257]. Lwów był więc 
ośrodkiem, w którym myśl Husserla była praw-
dopodobnie popularyzowana. Być może Debora 
Vogel wskazała Schulzowi autora «Badań logicz-
nych», poza tym miał się on z Ingardenem spoty-
kać w Zakopanem.

Pewien przebłysk myśli twórcy fenomenologii 
widać w liście do Marii Kasprowiczowej (przebłysk 
a nie wykład z fenomenologii), gdzie czytamy: 
«Rozwijając już potem tę koncepcję Pani, myśla-
łem, że ten który wymyślił “Człowieka»”, statuę 
grecką, Hermesa — był geniuszem kłamstwa. Samo 
słowo “człowiek” jest genialną fikcją, przesłaniającą 
pięknym i pocieszającym kłamstwem te przepaści i 
te światy, te kosmosy bez odpływu, jakimi są indy-
widua. Nie ma człowieka — są tyko nieskończenie 
odległe od siebie i suwerenne, nie mieszczące się 
w żadnej jednolitej formule, nie sprowadzalne do 
wspólnego mianownika (25.01.1934)» [37, s.  99]. 
Krystyna Święcicka analizując twórczość autora 
«Idei fenomenologii» zwraca uwagę na nieprzeka-
zywalność przeżycia: «Na określenie indywidual-
nej i konkretnej całości jaką stanowi żywa jedność 
podmiotowego istnienia, Husserl używał często 
terminu “monada”. Określa ją “jako coś całkowicie 
odrębnego”, co oznacza, że żadne przeżycie przyna-

s. 382–384]. Oczywiście nie wyklucza to porównań, bo dla Wundta 
odniesienia religijne, jako fakty konstytuujące społeczeństwo, rola 
mitu, metafizyka są ważne.

6 W 1935 roku w «Wiadomościach Literackich» na tej samej 
stronie co odpowiedź Schulza na ankietę «W pracowniach pisa-
rzy polskich» opublikowany zostaje artykuł (fragment z książki 
«Granice nauki») «O husserlizmie» («Wiadomości Literackie». — 
1935. — Nr 20 (600). — S. 5). W 1934 roku umieszczono obszerny 
artykuł Romana Ingardena «Edmund Husserl: twórca fenomeno-
logii» («Wiadomości Literackie». — Nr 41 (268). — S. 4).

7 Związek z fenomenologią Husserla twórczości krytycznej 
i listów Schulza ukazała na konferencji «Schulz. Między mitem 
a filozofią» w Warszawie (25–27 czerwca 2012) Zofia Rusińska w 
wystąpieniu «Hermeneutyka doświadczenia źródłowego w recen-
zjach i listach Brunona Schulza».

leżne do strumienia świadomości jednej monady 
nie może stać się własnością innej oraz, że każda 
z nich stanowi całość jedyną w swoim rodzaju, ab-
solutnie indywidualną i niepowtarzalną, nieporów-
nywalną z niczym innym» [42, s. 78]. 

Na ten temat wypowiadał się również Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, rozważając światopogląd Schul-
za określił go «realistycznym monadologiem», przy 
czym zaznaczył, że idealistyczny monadyzm Hus-
serla to rzecz względnie tania, mimo pewnej wiel-
kości [43]8. Mimo rozróżnienia Witkacy uchwycił 
wspólnotę sposobów myślenia Schulza i niemiec-
kiego filozofa.

W tekstach twórcy z Drohobycza oprócz śla-
dów myśli Husserla ujawnia się na przykład przy 
recenzji powieści Luisa Aragona znajomość krytyki 
marksowskiej [35, s. 510]. Jego zainteresowania, a 
przynajmniej znajomość nazw, dotyczą freudy-
zmu i psychoanalizy, teorii względności i mikrofi-
zyki kwantów czy geometrii nieeuklidesowej [35, 
s.  517]. W tym bogactwie horyzontów filozoficz-
nych pojawia się też Platon, Pascal, Taine, wyraźny 
też jest wpływ kultury (filozofii?) związanej z ju-
daizmem, ale i myśl chrześcijańska nie jest Schul-
zowi obca. Duże bogactwo odniesień dowodzi, że 
Schulz, przynajmniej w zarysach, orientował się 
w różnych dyskursach filozoficznych, czy jednak 
z punktu widzenia badań nad jego obrazami sym-
bolicznymi czy głębszego rozumienia jego sztuki 
można znaleźć jakieś dominanty, chociażby jakby 
chciał Władysław Panas w kabale czy Włodzimierz 
Bolecki u Nietzschego [4; 18]? Przypomnę: Józefina 
Szelińska twierdziła, że w dialogach w Zakopanem 
jej narzeczony wypowiada się na temat metafizycz-
nych aspektów rzeczywistości, nie obcy mu jest au-
tor «Fajdrosa» — chce czytać Husserla. Wyodręb-
niają się więc pewne kategorie, w ramach których 
«obraca się» autor «Mityzacji rzeczywistości», a 
mianowicie: mit — idea; metafizyka (arche) — po-
szukiwanie istoty rzeczy; monadyzm — indywidu-
alizm — myśl personalistyczna. 

Jednym z epistolarnych interlokutorów au-
tora «Sklepów» był Andrzej Pleśniewicz. Za-
nim jednak poddamy analizie ich dialog, należy 
stwierdzić, że w innych dokumentach znajdują 
się istotne fragmenty dotyczące związku auto-
ra «Księgi» z myślą chrześcijańską. Wystarczy 
przypomnieć zachowaną pamiątkę po nauczy-
cielu z Drohobycza, jakim jest (czytany) «Nowy 
Testament». Esej — recenzja książki Bernanosa 
potwierdza orientację w problematyce chrześci-
jańskiej. Już w tym miejscu trzeba przypomnieć, 
że Schulz, w przeciwieństwie do rodziny narze-

8 O relacjach Schulz — Witkacy zob. [5].
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czonej, nie chciał przyjąć chrztu. Nie poszedł też 
(przynajmniej nie znam dokumentów potwier-
dzających takie próby) łatwą drogą do zawarcia 
małżeństwa, którą preferowała inteligencja obo-
jętna religijnie. Chodzi tutaj o ślub na przykład 
w jednym z kościołów protestanckich, gdzie 
sama procedura była niezwykle prosta i w zasa-
dzie nie wiązała się z nowym wyznaniem wiary. 
Rezygnacja z wyboru tego klasycznego sposobu 
zawarcia małżeństwa, a jak wiadomo na Józefi-
nie bardzo mu zależało, może oznaczać, że dla 
Schulza świadomość religijna — czy metafizyka 
oparta na myśli religijnej, była sprawą poważną 
[39]. Przypomnę, że przy analizie «Pamiętnika 
wiejskiego proboszcza» autor zauważa: «Jest to 
olśniewająca inwazja światła w czeluści życia 
ludzkiego i jego związki ze sprawami wieczny-
mi, płynąca ze starych źródeł duszoznawstwa 
chrześcijańskiego» [30].

Schulz w dalszych zdaniach wskazuje na tra-
giczne, ale prawdziwe napięcia w życiu duchowym 
świętych poszukujących prawdy istnienia i łącz-
ności z Bogiem, do męczeństwa włącznie. Wydaje 
się, że krytyk z Drohobycza, jak to bywa w jego wy-
powiedziach, wgłębia się w obserwowaną rzeczy-
wistość: «To, co jest dziś w obiegu, co uchodzi za 
doktrynę chrześcijańską, to zredukowana, ogładzo-
na, kompromisowa nauka — owoc przystosowania 
i adaptacji Kościoła do wymagań życia i potęg pa-
nujących nad życiem, pozbawiona swojego tragicz-
nego radykalizmu czymże jest jeśli nie bladym cie-
niem, opaczną karykaturą Mistrza?» [30]. 

W tej wypowiedzi, mimo że taką problematy-
kę porusza Bernanos, widać, że sąd krytyczny wią-
że się z sądem ogólnym autora recenzji, sądem na 
temat życiowej realizacji doktryny religijnej, do-
świadczenia metafizyczne wymagają radykalizmu 
tragicznego. Schulz wskazuje na napięcie między 
personalnym ujęciem świętego a systemem ujed-
nolicania zachowań, tak jakbyśmy słyszeli echo in-
nych jego wypowiedzi, gdzie mówi o nieprzekazy-
walności indywidualnego doświadczenia świata (na 
przykład list do Kasprowiczowej; recenzja «Akacje 
kwitną»; obrazy Jakuba i jego protest wobec zme-
chanizowaniu świata, walka z rzeczywistością tan-
dety: «karakonienie», ulica Krokodyli itp.). Autor 
«Wiosny», jak to ukazuje w recenzji «Pamiętnika», 
widzi dwuznaczności w samej «Ewangelii», gdzie 
— jego zdaniem — nie precyzuje się jednoznacznie 
stosunku do sprawiedliwości ziemskiej. Jak ważna 
jest to problematyka dla autora «Genialnej epoki» 
(o ile tylko przyjmiemy, że nie jest to retoryczna 
kokieteria) świadczy przedostatnie zdanie recenzji, 
gdzie wartościuje on dzieło Bernanosa: «“Pamięt-

nik wiejskiego proboszcza” zmusza do namysłu po-
zaliterackiego, do reakcji i odpowiedzi całą osobą 
— “całą naszą istotą”» [35, s. 521].

Wejście na poziom metafizyki, przyjęcie katar-
tycznego oddziaływania opowieści wymaga, po-
wiedziałbym, zaangażowanie całej istoty.

Podobna w tonie myślowym czy w «próbie 
filozofowania» jest recenzja «Czarnych anio-
łów» Mauriaca, już na wstępie podkreślona zo-
stała waga filozofii katolickiej: «Okazuje się, że 
mistrzowie psychologii i analizy nowoczesnej, 
nieustraszeni tropiciele duszy ludzkiej, czują się 
pociągnięci i zafascynowani przez tą najwyższą 
szkołę introspekcji, jaką stworzył kościół katolic-
ki» [27, s. 4]. Schulz przypomina w tym krótkim 
tekście, że studium literackie o człowieku nie 
może obyć się bez metafizyki i poszukiwań arche 
— głębi duszy, dlatego, zachowując logiczną kon-
sekwencję, o pozytywizmie autor «Księgi» pisał 
przy innej okazji jako o religii czasów, które nie 
doznały wielkości. Jest to również wartościowa-
nie filozofii pozytywistycznej, która radykalnie 
odrzucała metafizykę. Autor «Nawiedzenia» wi-
dzi w sile «przemysłowego» wieku XIX ogromne 
zagrożenie, «bo niewiara w wielkość jest wrodzo-
na duchowi ludzkiemu» (a jak z takim duchem 
rozpoznać Mesjasza?). Psychologia, pragmatyzm, 
realistyczne metody historii wszystko to starcza 
przeciętności, jak rozważa rysownik z Droho-
bycza, jest wiarą w uniformizm, w szare prawo 
mrówki [34, s.  19 nn]. Być może dlatego wśród 
wybitnych postaci, związanych z myślą katolicką, 
wymienia Kafkę, Claudela, Joyce’a, Bernanosa. 
Zastanówmy się jaka może być tu strategia per-
swazji narratora? Co pragnie zakomunikować 
czytelnikowi, czy kreuje tu jakąś wizję świata? 
Zgodnie z analizami Paula Ricoeura dotyczący-
mi teorii tekstu przyjmuję, że ta wypowiedź nie 
jest neutralna etycznie. Jeśli więc autor recenzji 
«Czarnych aniołów» stwierdza, że analiza psy-
chologiczna, która przekracza czystą opisowość 
i szuka nadrzędnej struktury, musi być powiąza-
na z myślą katolicką, to znaczy, że rozmyślanie 
o duchowości jest zawsze głęboko religijne — to 
przekonanie Brunona Schulza [21, s. 357].

Dlaczego sztukę Kafki wiąże Schulz z myślą 
katolicką, co to dla niego znaczy? W «Posłowiu» 
do «Procesu», gdzie trochę jak fenomenolog łączy 
«poznanie, wglądy i wniknięcia», odnajduje w dzie-
le Kafki «wspólne dziedzictwo mistyki wszystkich 
czasów i narodów» [28, s. 162]. Religijność — we-
dług autora «Posłowia» — to dążność do zdobycia 
najwyższej prawdy, a dzieła Kafki to sprawozdanie 
ze świata głębokich przeżyć religijnych — jego więc 
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zdaniem to łączenie religijnej miary z twórczością 
stało się przyczyną braku popularności za życia i 
tak częste porzucanie prac przez Kafkę [41]. Ten 
typ literatury i taka postawa twórcza budzi głęboki 
szacunek u Schulza, daje temu wyraz w eseju «Mi-
tyzacja rzeczywistości». Sztuka, która nie jest «sa-
mocelem, ale drogą do zdobycia najwyższej prawdy, 
do znalezienia właściwej drogi życia» [28, s. 161] — 
jak pisał Schulz przy okazji analizy «Procesu» — to 
obraz sztuki, który «leży mu na sercu» [28, s. 73].

Przy okazji recenzji «Towarzyszy snów» Schulz, 
oceniając mistycyzm Kafki, twierdził, że jest on «żar-
liwy, poważny i samorodny» w odróżnieniu od mi-
stycyzmu Meyrinka «zabawkowego, hedonistyczne-
go i salonowego» i nie jak u Kafki opartego na trzonie 
doświadczenia wewnętrznego, lecz wtórnego, czyli z 
drugiej ręki [36]: «Cała ta bogata i intensywna twór-
czość, od samego początku gotowa i dojrzała, była 
od pierwszej chwili natchnionym sprawozdaniem i 
świadczeniem głębokich doświadczeń religijnych» 
[28, s. 161]. Autor «Powstają legendy» podąża w kie-
runku myśli personalistycznej, ubolewa bowiem, że: 
«proklamowano niemożność wielkości, obwieszczo-
no jej niepotrzebność. Wysunięto nieosobowy pro-
ces dziejowy, cyfry i statystykę» [34, s. 20]. 

Twórca «Nocy Wielkiego Sezonu» zauważa, że 
antynomie związane są z wielkością (pisał tak już o 
świętych), jednocześnie nacisk kładzie na siłę moral-
ną jako na kapitał tej wielkości, jest ona ważniejsza 
niż czyn [34, s. 22]. Skupiając się na etyce, porów-
nuje Napoleona do Piłsudskiego. Pierwszy spala 
się w czynie, jednocześnie pozbawiony jest tradycji 
i reprezentuje siebie [32, s. 48]9. Drugi jawi się jako 
osoba wychodząca z podziemi, z grobów, z przeszło-
ści, można powiedzieć, że idea — człowiek pojawia 
się właśnie z wiecznego arche, czyli także tradycji. 
By móc ukazać to, co wartościowe, trzeba uznawać 
kategorię prawdy, trzeba żyć prawdą. Schulz napisze: 
«Zadanie to czekało swego poety, poety predestyno-
wanego. Musiał się on czuć tak zrośnięty z mitem, tak 
w korzeniach jego wpiastowanym, by mógł użyczyć 
ust. Swych bez obaw, że fałsz, że kłamstwo, że wła-
sne małe słowo mogłoby się wkraść w to natchnione 
świadczenie i prorokowanie» [34, s. 29]. Świadczyć, 
prorokować, to tyle co żyć w prawdzie — «użyczać 
ust sprawom wielkim» (zob. rec. Bernanosa), dla-
tego być może Schulz, podsumowując dzieło Wie-
rzyńskiego, stwierdził, że «nie ma w tym poemacie 

9 Należy tu wskazać na XI roz. «Wiosny» utrzymany w po-
dobnym tonie. Czytamy o Aleksandrze Wielkim, że będąc czło-
wiekiem czynu, czyli płytkiego ducha, wytłumaczył sobie misję 
swoją jako posłannictwo zdobywcy świata. Ciekawe, że opozycja 
Napoleona i Piłsudskiego występuje także w tekstach R. Brand-
staettera. Piłsudski był ważnym autorytetem dla społeczności ży-
dowskiej, nie tylko w Polsce — zob. [38].

ani jednego fałszywego wiersza» [34, s.  34], a przy 
recenzji Mauriaca powie: «rozwiązania w głębszym 
sensie dotyczą opisu metafizycznego» [27].

Można wyodrębnić, czytając teksty krytyczne 
Schulza, pewne elementy jego «wyobraźni filozo-
ficznej». Fenomenologia (istota rzeczy, monadyzm) 
łącząca się z nauką Platona o ideach (arche, mit, 
matecznik języka) oraz elementy chrześcijańskie-
go personalizmu (wszystko zmieszane z symboliką 
wywodzącą się z tradycji żydowskiej). Kluczowym 
jest oczywiście myślenie metafizyczne, bo ono po-
zwala realistycznie widzieć rzeczywistość w głęb-
szym sensie, a to jest widzenie realistyczne. W ta-
kim tonie pisze o sztuce Nałkowskiej i jest to język, 
który w jego rozumieniu gloryfikował opisywaną 
twórczość, twierdził, że sprawy życia wyrastają u 
niej «na podłożu zdziwienia filozoficznego, zawie-
szone nad tonią dziwności istnienia, podminowane 
metafizyką» [32, s. 395]10.

Rozważając pewne priorytety filozoficzne czy 
światopoglądowe, warto przeanalizować konteksty 
chrześcijańskie (katolicyzmu?) w wyobraźni Schul-
za. Koronnym przykładem mogłaby się zdawać po-
ezja Wojciecha Bąka, którą, jak czytamy w jednym 
z listów, z entuzjazmem przyjął Schulz. Pisząc do 
Zenona Waśniewskiego, autor «Wiosny» pyta: «Czy 
czytaliście Bąka? Jaka Wasza opinia? Przeczytałem 
tylko to, co było w “Wiadomościach Literackich”. 
Bardzo piękne» [28, s. 48]11.

Dlaczego Bąk mógłby być wskazówką w badaniu 
zainteresowań autora «Sklepów»? Czym się wyróżnia?

Po śmierci Jerzego Lieberta (1931  r.) Bąk jest 
znaczącym reprezentantem poezji religijnej (czy 
poezji, gdzie tony religijne, metafizyczne mają klu-
czową rolę). W 1934 roku wychodzi tom «Brzemię 
niebieskie» — to fragmenty z tego tomu zamiesz-
czone zostały w «Wiadomościach Literackich». 

10 Tu warto przypomnieć ważny tekst Włodzimierza Bo-
leckiego, dotyczący motywów nietzscheańskich w twórczości 
Brunona Schulza. Wydaje mi się, że wskazując na dominanty za-
interesowań Schulza, nie negując jego wiedzy na temat filozofii 
Nietzschego (filozof ważny w czasach kształtowania się osobowo-
ści autora «Komety»), nie można wskazywać na autora «Wiedzy 
radosnej» jako na klucz do rozumienia dzieł Schulza, co nie wy-
klucza poszukiwań motywów. Jeden przykład: kiedy Włodzimierz 
Bolecki wskazuje na pogańskie czy antyczne źródła sztuki Schul-
za, to jest to prawda, ale jak wykazałem w mojej książce dużo wię-
cej jest źródeł religijnych (judaizm, chrześcijaństwo — Biblia), a 
w antyku ważny jest też Platon, konteksty te są pozytywnie warto-
ściowane, inaczej jest przecież u Nietzschego. Pojawia się znowu 
zagadnienie synkretyzmu źródeł wyobraźni autora Sklepów, a co 
za tym idzie, niebezpieczeństwo dowolnego wybierania kontek-
stów — zob. [4]. Zob. także «Aneks 4. Symbole, aluzje, stylizacje 
biblijne i antyczne w prozie Brunona Schulza», w: [39, 179–190].

11 Ważne są tu daty. List do Waśniewskiego sygnowany jest 
z Drohobycza 16.03.1935 roku, a wiersze Bąka opublikowano w 
«Wiadomościach Literackich». — 1935. — Nr 10 (z 10 marca). 
Wrażenia więc są bardzo świeże. Nie do całego tomiku «Brzemię 
niebieskie» odnosi się Schulz pisząc «bardzo piękne», lecz do 
wierszy «Sen», «Sprzeczność», «Moment» i paru innych, ale już 
te wskazują na wagę tematyki religijnej w poetyckim przekazie.
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Aleksander Rogalski nazwie wiersze Bąka poezją 
ontologiczną [22, s.  21–50]. Władysław Sebyła 
stwierdzi, że «Bóg jest dla Bąka ucieczką i osta-
teczną instancją rozstrzygającą sprawy życia» [22, 
s.  36]. Czy autor «Genialnej epoki» naprawdę za-
chwycił się tą poezją, widząc w niej ciekawe pod-
kłady metafizyczne? Czy czasami nie był to pokaz 
tragicznego pierrota, który pragnie «zachować 
twarz», pragnie, mimo smutku i poczucia odrzu-
cenia, utrzymać obiektywność w widzeniu poezji?

Nie znam jednoznacznej odpowiedzi, chociaż 
w tym samym liście autor «Xięgi» wspomina o «re-
ligijnym fragmenciku» «Wiosny», który uważa za 
udany. Niemniej jednak «Wiadomości Literackie», 
które publikują Bąka, jednocześnie informują, że 
został on laureatem konkursu na najlepszą książkę 
1934 roku, a na tę nagrodę liczył nauczyciel z Dro-
hobycza. Na stronie ósmej, kandydat do nagrody 
Bruno Schulz nie odnalazł radosnych wieści. Był 
tam opis obrad jury, autor «Sklepów» nie zrobił na 
nich piorunującego wrażenia. Przyglądając się swo-
jej «metafizycznej» twórczości, mógł przeczytać 
wypowiedź Wierzyńskiego o Bąku: «Jego żarliwość, 
namiętność metafizyczna przejmuje głęboko»12. 
Wydaje się więc, że wskazywanie na fragment listu 
dotyczący Bąka jako dowodu, że autor «Księgi» in-
teresował się poezją o tematyce religijnej (a w kon-
sekwencji religijnym wymiarem rzeczywistości) nie 
do końca jest przekonujące, lecz możliwe.

Ważne, jak sądzę, jest zwrócenie uwagi na rela-
cję Schulza z Pleśniewiczem. Odbiorca listów na-
uczyciela z Drohobycza był krytykiem literackim i 
eseistą, zbliżonym do katolickiego i niezwykle opi-
niotwórczego pisma «Verbum». Sam, podobnie jak 
Schulz, interesował się twórczością Rilkego. Poja-
wia się między nimi wspólnota myśli, łączą twór-
czość z etyką, sprzeciwiają się zwykłej (formalnej) 
wirtuozerii słowem — liczy się dla nich przekazy-
wany sens [28, s. 73–76].

Stwierdzenia tego typu, jak: «spotykamy się w 
wielu punktach» można by zbagatelizować rozwa-
żając horyzont filozoficzny autora «Manekinów», 
ale kojarzenie — wskazywanie wspólnych punktów 
herezjarchy z Drohobycza ze środowiskiem «Ver-
bum» nie jest tu jednostkowym przypadkiem (zo-
stawiam na boku spotkania księdza Korniłowicza 

12 Całe uzasadnienie jury, z perspektywy czasu na pewno 
można by odnieść do twórczości Schulza, pisano o laureacie: 
«Książka ta wprowadza do literatury polskiej autora o wybitnej 
indywidualności i własnym świecie poetyckim. Daleki od tema-
tów utartych w dzisiejszej twórczości literackiej, Wojciech Bąk, 
nie ulega pokusom modnych kierunków, idzie im raczej na prze-
kór świadomym nawrotem do odwiecznych pytań metafizycz-
nych. Sprawom tym poddaje się niepodzielnie, zbiór jego wierszy 
podbija głębokim tętnem życia wewnętrznego i szlachetną żar-
liwość» («Wiadomości Literackie». — 1935. — Nr 10. — S. 8.).

z poszukującą inteligencją żydowską, na przykład 
z Rafałem Blüthem) [11, s.  349–359]13. Jacques 
Maritain stwierdził, ciekawe, że są to słowa jakby 
wyjęte z repertuaru określeń autora «Mityzacji rze-
czywistości», że poezja ma swoje pierwotne źródło 
w głębi duchowej, prześwietlonej nocy, to dusza 
jest źródłem emanacji [16, s. 283]14. Nie zakreśla-
jąc szerszego horyzontu filozoficznego środowi-
ska «Verbum», warto przytoczyć dwa listy, które 
pozwalają obserwować jak odbierany był Schulz. 
Uściślają one to, co zarysowało się w koresponden-
cji z Pleśniewiczem. 

Pierwszy list popisany był Marie Lev (podpis 
nieczytelny), a datowany 8 lutego 1938 roku. Au-
torka, związana z pismem «Verbum», wypowia-
da się na temat Maritaina i katolicyzmu, pisze do 
Schulza: «Zgadzam się z Panem, co do Gombro-
wicza, że niczym nie zapowiada on lądowania w 
katolicyzmie». Następnie przechodzi do Maritaina 
i Mauriaca: «Wydaje mi się, że katolicy francuscy 
są najdoskonalszymi reprezentantami katolicyzmu 
rzymskiego, najświetniej reprezentują myśl katolic-
ką. (...) Mówię Panu o tym wszystkim, bo wierzę 
najgłębiej, że “wyląduje” Pan w katolicyzmie. By-
łam o tym od dawna przekonana. Pewne recenzje 
wskazują, że postawa i dyskusje intelektualne są ka-
tolickie. Należy do nich w pewnych partiach druga 
recenzja o Kuncewiczowej [“Pion” 1936, nr 17], o 
wiele prawdziwsza od pierwszej [“Tygodnik Ilu-
strowany” 1936, nr 3]. Nie chciałbym, żeby ludzie 
czy pismo przesłonili Panu doskonałość idei»15.

Korespondentka autora «Księgi», jak widać, nie 
jest kimś przypadkowym, czyta jego teksty krytycz-
ne i książki. Również, na co wskazuje ten list, pro-
wadzi dyskusję na temat Manna, chce przedysku-
tować ten temat, który wywołał twórca «Sierpnia».

Następną osobą, która w korespondencji wspo-
mina o związku Schulza z «Verbum» jest Witold 
Gombrowicz [40], którego trudno nazwać aposto-
łem wiary lub piewcą filozofii Maritaina. W datowa-
nym na maj 1938 roku liście autor «Ślubu» sugeruje: 
«Cieszę się bardzo, że moja propozycja wydaje Ci się 
nie pozbawiona praktycznego znaczenia. Oczywi-
ście nie ma mowy o tym, abyś miał “nawracać się” 
i w ogóle narzucać sobie dogmatyczną stronę ka-

13 Hertz pisze o księdzu Korniłowiczu: «Był zupełnie wolny 
od wszelkich przesądów antysemickich. Jego stosunek do Żydów i 
judaizmu był serdeczny i bardzo poważny» [11, s. 353].

14 Maritain pisał także, że «poezja chwyta ukryty sens rzeczy 
i, bardziej jeszcze ukryty, wszechobejmujący sens niejasno ukaza-
nej podmiotowości» [16, s. 306].

15 Autorka listu wskazując na wielkość myśli francuskiej, po-
kazuje Mauriaca jako tego, który przedstawia Mesjasza nie jak w 
Polsce, gdzie jest on ludowym «Jezusikiem frasobliwym», ale Bo-
giem — Człowiekiem, «a w dodatku — jak pisze — zwraca uwagę 
na te momenty Ewangelii, które w danej chwili w ogóle są niewia-
rygodne u nas» («Kultura». — 1976. — Nr 18. — S. 3).
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tolicyzmu. Jeśliby to przyszło kiedyś samo z siebie 
tym lepiej dla Ciebie i mam wrażenie, że nie jesteś 
tak odległy od tego jakby się zdawało na pozór, na 
razie jednak idzie tylko o to, abyś nawiązał z tym 
prądem, zastanowił się nad możliwościami wyko-
rzystania duchowego i artystycznego idei i ludzi tej 
sfery, umiejscawiania się w tym — co nie jest wcale 
mrzonką, zważywszy, że tylko ta etyka i ta koncepcja 
rzeczywistości jest naprawdę w zgodzie z potrzebami 
Twojej natury. Twoja łagodność, mistycyzm, subli-
macja, słabość życiowa, skłonności kontemplacyjne 
(żeby ograniczyć się do najbardziej prostych rzeczy) 
wszystko to predestynuje Cię do tego kierunku du-
chowego, do chrystianizmu i jestem prawie pewny, 
że wbrew nawet intelektualnym czy innym oporom 
natura Twoja zaakceptuje samą atmosferę» [15].

Powyższe zdania odsłaniają horyzonty poszu-
kiwań autora «Nawiedzenia» — nie wiemy jednak 
na ile poważnie autor «Ferdydurke» traktował swoje 
spostrzeżenia. Jednak list Gombrowicza uzupełnia 
dotychczasowe badania nad «filozoficznymi horyzon-
tami» Schulza. W dalszej części autor «Ślubu» zapra-
sza nauczyciela z Drohobycza, «wielbiciela kobiecych 
nóg» do odwiedzenia Lasek — jednego z ówczesnych 
centrów «oświeconej» myśli katolickiej. Wspomina 
również, że jest w kontakcie z Pleśniewiczem (zwią-
zanym z «Verbum») i że rozmawiają o nim [15; 23]. 
Trzeba tu zaznaczyć, że siostra Teresa Landy (jedna 
z głównych postaci Lasek i pisma «Verbum») pisząc 
o «Ferdydurke» starała się uwydatnić w tym utworze 
«dążenie do prawdy» oraz relację między niedojrzało-
ścią człowieka a chrześcijaństwem [23].

Kiedy czytamy w pierwszym liście Marii L. do 
Schulza o «ludowym chrześcijaństwie» to mowa tu 
oczywiście o wykazaniu różnicy między «popular-
nym» katolicyzmem, «obskurantyzmem» a katoli-
cyzmem «oświeconym» z Lasek — tym, który zna 
współczesnych filozofów francuskich [2, s.  147]16 
(podobnie traktuje ten problem autor «Wiosny» w 
recenzji książki Bernanosa). Jacques Maritain odno-
sząc się do Boga-Artysty ma na myśli podmiotowość 

16 Jan Błoński słusznie przypomina, że jeśli ktoś wspomina 
«Verbum», pamięta też o Maritainie. Interesujący w kontekście 
naszych analiz jest cały rozdział «Maritain i autonomia sztuki» [2, 
s. 147–153]. Maritain był w Polsce na Międzynarodowym Kon-
gresie Tomistycznym w Poznaniu, zetknął się ze środowiskiem 
z Lasek [23, s. 125]. Por. [17]. Pierwsze polskie przekłady to m. 
in. «Jedność kultury chrześcijańskiej», tłum. M. Bekemerówna 
(«Prąd». — 1929. — Nr 16. — S. 152–158, 218–233); «Filozofia 
przyrody» («Verbum». — 1934. — Nr 3. — S. 279–321); «Kato-
licyzm i filozofia» («Verbum». — 1934. — Nr 4. — S. 470–509); 
«Nauka i mądrość» i «Sztuka i mądrość» wychodzą w 1936 r. 
Dokładna bibliografia por. [13, s. 275–293]. Zob. też [Płużański]. 
Trzeba także pamiętać, że «Verbum» było także propagatorem 
personalizmu Emmanuela Mouniera. Obok Mouniera bardziej 
kontemplacyjną wersję przyjmuje Maurice Nedoncelle. Nie sądzę, 
żeby Schulz go znał, ale interesujące jest w kontekście poszukiwań 
filozoficznych autora «Wiosny», że Nedoncelle umiał połączyć 
personalizm z fenomenologią i metafizyką osoby. Zob. [8, s. 310].

w sensie ontologicznym, to znaczy taką podmio-
towość, która w akcie duchowej emanacji — akcie 
myślenia jest zawsze wolną twórczością ducha [16, 
s. 290]. Inaczej mówiąc poezja im bardziej zbliża się 
do źródeł, tym bardziej odkrywa podmiotowość po-
ety: «poeta poznaje siebie jedynie pod warunkiem, 
że rzeczy znajdują w nim oddźwięk i że w nim, w 
tym samym przebudzeniu, rzeczy te i on sam wycho-
dzą razem ze snu» [16, s. 291, 293].

Biorąc jako horyzont twórczość Kafki, Manna 
i Rilkego oraz rozumienie ich jako artystów-ge-
niuszy, można wskazać, że Schulz był także bliski 
Maritainowi (bliski, czyli obaj widzą problem po-
dobnie), który twierdził, że artysta patrząc na świat 
widzi głębiej niż inni i «odkrywa w rzeczywistości 
promieniowanie ducha, inni nie umieją go rozróż-
nić» — poezja to docieranie do głębi rzeczywistości 
[45]. Maritain to przedstawiciel myśli katolickiej, 
humanizmu, który w centrum stawia osobę ludzką 
— dla Schulza cyfry, statystyka, «nieosobowy pro-
ces dziejowy» to symptomy kryzysu cywilizacji. O 
podobnym humanizmie pisała też krytyka między-
wojenna analizując twórczość Manna. Przypomnij-
my chociaż Teodora Parnickiego, który publikował 
teksty o humanizmie katolickim i włączył do niego 
właśnie Manna «przesiąkniętego pierwiastkami fi-
lozoficznymi»; Mauriaca, Bernanosa — «przesiąk-
niętych pierwiastkami moralno-psychologiczny-
mi» [9, s. 123]. Opinia ta nie różni się od wymie-
nianej opinii Schulza, który w tej «humanistyczno-
-religijnej» rodzinie widzi jeszcze Claudela i Kafkę. 

Wywodząc «filozoficzne układy odniesień» dla 
twórczości Schulza z różnych systemów trzeba zacho-
wać daleko idącą ostrożność. Bogactwo ludzkiej myśli 
jest tak wielkie, że operowanie relacjami może stać się 
erudycyjnym osiągnięciem, ale wyda się to wątpliwe 
dla rozumienia twórczości autora «Wiosny». 

Zaprzyjaźniony z Schulzem Gombrowicz pro-
wadząc z nim dialog prasowy, zwracał się do niego 
«Ty stary dzieciaku...». Niemniej jednak, podobnie 
jak to było w bardziej osobistym liście zachęcają-
cym do podróży do Lasek, twórca «Ferdydurke» 
rozpoznaje u swojego korespondenta tendencje do 
«przebywania na wysokościach»: «Styl Twój filozo-
ficzny, artystyczny, poetyczny nie predestynuje Cię 
do utarczek z matkami dzieci lekarzy. Forma Twoja 
dzieje się na wysokościach» [32, s. 449]. W tych iro-
nicznych stwierdzeniach, podobnie jak w «Ty stary 
dzieciaku», chcący sprowokować autora «Wiosny» 
do przyjęcia narzuconej formy dialogu, zawiera się 
wiele prawdy. Artysta z Drohobycza podąża (za-
chowując świadomość różnicy w dyskursach) po 
drogach bliskich fenomenologom poszukując istoty 
rzeczy, pozostaje przy tym metafizykiem (podobnie 
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zresztą jak Leśmian) zachowując personalistyczny 
punkt widzenia. Sens wymaga jakiejś metafizyki, a 
związana jest ono u Schulza z myślą religijną.

Schulz pisze w «Mityzacji rzeczywistości», że fi-
lozofia jest właściwie filologią, jest głębokim, twór-

czym badaniem słowa. Opowieść (u Schulza po-
ezja, metafora), która sięga w głąb, jest narzędziem 
duszoznastwa — użycza ust tajemnicy, bo istotą 
rzeczywistości, jak pisał jest sens. «Co nie ma sen-
su, nie jest dla nas rzeczywiste» [32, s. 355].
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