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«...BEZ ZADNYCH OMAMIEN». O WIZJI I DOSWIADCZENIU SWIATA
W «OJCU ZADZUMIONYCH W EL-ARISH» JULIUSZA SLOWACKIEGO

Artykut jest interpretacjg poematu Juliusza Stowackiego «Ojciec zadzumionych w El-Arish» z tomu «Trzy poemata», po-
wstatego we Florencji, w 1838 roku. Poemat ten jest w duzej czesci plonem artystycznym odbytej przez Stowackiego podrézy
po krajach Lewantu i Orientu, ale — co wazniejsze — jest takze swiadectwem duchowej przemiany poety, ktéra miata swoje
Zrédlo wlasnie w jego zetknieciu ze Swiatem Wschodu. Autor prezentuje teze, ze w tym wlasnie poemacie zawart Stowacki
wazne sktadniki swojej zupelnie nowej wizji swiata jako teatru form i ztudzen, pod warstwg ktérych pracuje jedyny motor
napedowy wszechswiata: Duch (mozna takze powiedzieé: Bég).
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The article is the interpretation of the Juliusz Stowacki’s poem, «The Father of the Plague-stricken in El-Arish» («Ojciec
zadzumionych w El-Arish») from the volume «Three Poems» («Trzy poemata») created in Florence in 1838. The poem is
mainly an artistic consequence of Stowacki’s journey across the Levant and Oriental countries but more importantly, it is
the evidence of the poet’s spiritual change which was triggered by his contact with the Eastern world. The author presents the
thesis that in this actual poem Stowacki entailed the fundamentals of his new world vision which is presented as a theatre of

forms and illusions underneath which the one and only motive force is to be found, the Spirit (possibly God).
Key words: Juliusz Stowacki, sacred, journey, East, spiritual change, God, fate, illusion.

Podroéz

Nie jest to Zadng tajemnica, ze Juliusz Stowacki
po odbyciu swojej podrézy na Wschod zaczat inaczej
patrze¢ na $wiat. Wiadome jest réwniez, ze zmianie
tej towarzyszylo silne przezycie religijne, wrecz prze-
fom duchowy [zob. 7, 8, 10, 11, 13, 14, 18]. Mozna
takze powiedzie¢ z duzg dozg pewnosci, ze przelom
ten rozpoczal sie nie w Ziemi Swietej, jak zwyklo sie
niegdy$ sadzi¢, ale w Egipcie [7, 8, 10]. Miat swoje zr6-
dio w dos$wiadczeniu marnosci wszelkich osiagnie¢
cywilizacyjnych oraz kruchosci ciata ludzkiego, w ze-
tknieciu z czym$ «Innym»: w pelnym trwogi, numi-
notycznym wrecz doswiadczeniu takiej inno$ci — in-
nosci Orientu, ale takze przerazajacej obcosci §mierci,
przemijania — ktdre kaze poszukiwaé sensu zycia i
upatrywac szansy na wieczne trwanie (czyli zwycig-
stwo nas $miercig) nie na zewnatrz, w $wiecie — ale

Nie ming si¢ zbytnio z prawdg,

Jesli powiem, ze i Dobry Sternik

Placze wespét z zastepami Aniotow

Nad tq arkg mej istnosci dusznej,
Pochlonietej przez odmet swiata.

(«Ksiega Spiewdw zatobliwych» [4, s. 170])

w sobie samym. Jak to ujmuje badacz, Egipt «okazal
si¢ rozstaniem ze zludg odpowiedzi, ktorej Stowacki
poszukiwal poza sobg...» [7, s. 42].

Poemat «Ojciec zadzumionych w El-Arish»,
napisany we Florencji, prawdopodobnie latem 1838
roku [11, s. 123] (tak date typuje Jarostaw Macie-
jewski, ustalajac takze moment powstania «Przed-
mowy» do poematu na przelom pazdziernika i
listopada 1838), stanowi wazne ogniwo i $wiadec-
two owej duchowej przemiany poety, ktéra — co
warto doda¢ — miala charakter metanoi, a zatem
byla naznaczona doznaniem sacrum oraz rzadko
spotykana u tego wielkiego egotyka pokora. Tekst
«QOjca zadzumionych» wart jest uwagi tym bardziej,
ze z tego fascynujacego, kluczowego okresu w zyciu
poety pozostalo bardzo mato dziel. Stowacki wie-
le wowczas przezyl — a napisal niewiele. Kazdy z
utworéw powstatych w owym czasie lub bliskim
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jego sasiedztwie, czy s to poematy, czy tez cztero-
wersowe urywki albo wrecz notatki [zob. 10], wart
jest zatem szczegdlnego namystu.

W niniejszym artykule chcialbym sie skupié
przede wszystkim na tym, co w «Ojcu zadzumio-
nych» znamionuje zupelnie nowsg wizje $wiata, a
nawet — jak sagdze — uczy tej nowej wizji, jest jej
projekcja, jej narzedziem i nosnikiem, ktéry po-
zwala spojrze¢ na $wiat inaczej. Inaczej: to znaczy
jako na teatr form, w ktérym wszelka statos¢ i har-
monia okazujg si¢ by¢ ztudzeniem, omamieniem.

«Omamienie» — to wazne stowo w dzietach
Stowackiego z tego okresu. Podobnie jak «$wiato-
wosé». Mozna powiedzie¢, ze zapis tekstowy tej po-
drdzy zaczyna si¢ od omamienia tym, co §wiatowe:

I nigdy w zyciu takich tez nie latem,

Jak wtenczas — gdy mie spytato w pustyni
Stonce, szydzacy bog — czy Rzym widziatem?...
(«Rzymb» [18, s. 409], napisany w pierwszej
potowie 1836 roku [zob. 5, s. 248])

Mozna powiedzie¢ takze, Ze ostatecznym roz-
bratem Stowackiego z tym, co $wiatowe, si¢ ta po-
dréz konczy, czego przyklad stanowi urywek «I
porzuciwszy droge s$wiatowych omamien» [18,
s.422], napisany prawdopodobnie u kresu podrdzy,
w bliskim sasiedztwie nocy, spedzonej przy grobie
Chrystusa i, oczywiscie, pod wielkim wplywem
tego przezycia [zob. 13, s. 83]:

I porzuciwszy droge $wiatowych omamien,

I wystuchawszy serca — gdy rzeklo: Jam czyste!
Tu rzucitem si¢ z wielkg rozpaczg na kamien,
Pod ktérym trzy dni martwy lezale$, o Chryste!

Czy «porzucenie drogi $wiatowych omamien»
moze oznaczaé rozstrzygniecie problemu zniko-
mosci ludzkich dokonan, tak mocno i ironicznie
zasygnalizowanego w wierszu «Rzym», a takze w
twdrczosci «egipskiej»? Czy omamieniem jest w ro-
zumieniu Stowackiego wiara, Ze jakiekolwiek mia-
sto moze mie¢ prawo do chelpliwego nazywania si¢
«Wiecznym» oraz, ze popadajace powoli w ruine
puste, piaskowe bryly moglyby rzeczywiscie za-
trzymac czas dla synéw Boga Re? Znaczenie stowa
«omamienie» ma zapewne w tej tworczosci duzo
wiekszy zakres niz tylko wiara w doniosto$¢ doko-
nan ludzkosci: moze dotyczy¢ na przyklad sposobu
percypowania $wiata przez czlowieka nie doswiad-
czonego jeszcze przez Boga. Bowiem «$wiatowe» to
z cala pewnoscig u Stowackiego co$ przeciwnego
do «wieczne» [zob. 7, s. 38].

Mysle, ze «Ojciec zadzumionych», podobnie
jak dwa przytoczone wiersze, stanowi rodzaj waria-
cji na ten sam temat — to $wiat bowiem, a takze
czlowiek w swojej cielesnosci, zostaja poddani w
poemacie probie okrutnej wyobrazni, z ktérej nie
wychodzg zwycigsko. A poeta?..

Omamienia
Sceneria, w ktorej rozgrywa si¢ dramat ojca
zadzumionej rodziny przypomina te z wiersza
«Rzymp»:

Wszystko to dzisiaj tam — gdzie ta mogita
Promienistemu stoncu si¢ od$miecha... [17,
5. 135]

Jest tu pustynia, jest stroskany podréznik i jest
takze stonce-szyderca.

Niebywale, ze opowiadajacy swa smutng histo-
rie Arab uzywa sformufowania «od$miecha». Jakby
na jakims sielankowym obrazku. Stowa te, w ustach
czlowieka, ktérego odumarto o$mioro cztonkdéw
rodziny moga by¢ oczywiscie uzasadnione: szalen-
stwem, cho¢ reszta jego wypowiedzi na to nie wska-
zuje, gorycza po stracie — i na wiele innych spo-
sobow. Niemniej jednak kontekst wiersza «Rzymp,
sugeruje, ze na tragedie ojca zadzumionych pa-
trzy i szydzi z niego to samo slonce, ktére wykpi-
fo podréznika-Stowackiego. Ostatecznie czlowiek
umiejscowiony wraz ze swoimi cierpieniami, pi-
ramidami, roszczeniami w tej wielkiej przestrzeni
miedzy bezkresng pustynia a storicem faktycznie
moze sie¢ wydawac $mieszny, nawet samemu sobie.

Podréznik-Stowacki pojawia si¢ w «Ojcu za-
dzumionych» réwniez osobiscie, w przedmowie do
poematu, stanowigcej niewatpliwie wazne ogniwo
interpretacji poematu. Autor, przywolujac swoje
wspomnienia z kwarantanny w El-Arish, wskazuje
wyraznie, ze jego wedréwka zmierza juz do etapu,
z ktérego pochodzi wiersz «I porzuciwszy droge
$wiatowych omamien»: «Wielblady moje zndéw
uklekty przede mng i podniosly si¢ z pielgrzymem
zadumanym, wyciagajac dlugie wezom podobne
szyje ku grobowcowi Chrystusowemu» [17, s. 133].

Stowacki stal sie juz wigc pielgrzymem, a nawet
krzyzowcem (tak sie kreuje w innym miejscu przed-
mowy [17,s. 133], takze w liScie do matki (17 lutego
1837 1., Bejrut [16, s. 247]) — jego podroz przybrata
wyrazny, $ciéle okreslony cel: Ziemie Swietg. Piszac
przedmowe we Florencji, w roku 1838, ponad rok
po kwarantannie w El-Arish, gdzie uslyszal histo-
rie ojca zadzumionych, poeta ma juz wigksza swia-
domo$¢ tego, na jakim etapie swoich duchowych
peregrynacji si¢ wowczas znajdowal. I znaczace, ze
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dominujaca w poemacie tematyke Boga-okrutnika
oraz symboliczng dlan pustynna, smutng, zlowroga
scenerie¢, laczy za pomoca przedmowy z przygo-
towaniem na przyjecie Boga-czlowieka. Dzieje si¢
to takze w sferze krajobrazu: pomiedzy piaskami
pustyni zaczynaja si¢ pojawiac lilie. Fragment ten
ma niebagatelne znaczenie dla calej interpretacji,
warto go wiec przytoczy¢: «A wkrotce zaczely sig
pokazywac na piasku lilie biate, zwiastujace, ze si¢
zblizam do zyZniejszej krainy: i pomy$lalem, ze na
te same kwiaty obréciwszy oczy méwil Chrystus do
ucznidow swoich, aby sie nie troszczyli o jutro i o
rzeczy z tego $wiata» [17, s. 133].

Czy wolno dopisa¢: aby porzucili droge $wiato-
wych omamien?

O zwigzku miedzy wierszem «I porzuciwszy
droge $wiatowych omamien...» a «Ojcem zadzu-
mionych w El-Arish» pisal juz Ryszard Przybylski,
Zwracajac uwage, ze mamy tu do czynienia ze $la-
dami wyraznej ewolucji duchowej poety: El-Arish
staje si¢ miejscem granicznym, w plaszczyznie
geograficznej lezacym miedzy Egiptem a Ziemia
Swietg, w symbolicznej za§ migdzy Bogiem-despo-
ta a Chrystusem. Poemat stanowi w ujeciu badacza
znak porzucenia «kultu trupa» i obnazenie okrut-
nej natury «Boga przedchrzescijanskich kultur tego
rejonu $wiata» [13, s. 73-74], a takze $wiadectwem
odrzucenia przez poete wizji Boga-despoty i braku
przekonania o warto$ci jakiejkolwiek z nim rozmo-
wy [13,s. 80-87]. Ale przeciez musi by¢ to w jakims
sensie takze poemat o porzuceniu «troski o jutro i
rzeczy tego $wiata», o porzucaniu «$wiatowych
omamien». Wskazuje na to przedmowa oraz utwo-
ry poety, pochodzace z nastgpnych po El-Arish
etapéw podrdzy. Bardzo zatem prawdopodobne,
ze doswiadczenie Boga-despoty, Boga-szydercy
mialo na wybdr tej nowej drogi duchowej Sto-
wackiego decydujacy wplyw. Krétko méwigc: ten
straszny, przedwieczny tyran, funkcjonuje nie tyle
jako gorsza alternatywa, ale raczej jako fundament
nowej wiary, wazny etap przemiany, niezbedny jej
sktadnik. Bo c6z mogloby pokaza¢, czym sg «oma-
mienia», uludy tego $wiata lepiej, niz spektakular-
ne objawienie boskiej mocy, ktéra w okamgnieniu
potrafi obrdci¢ w ruine cate miasto, cate cywiliza-
cje $ciera z powierzchni ziemi a szczesliwego Li-
banczyka, ojca siedmiorga dzieci, czyni samotnym
starcem? Mowie tu oczywiscie o tresci «Ojca za-
dzumionych» oraz o zdarzeniach, pozostajacych w
bliskim sasiedztwie kwarantanny Stowackiego: sy-
ryjskim trzesieniu ziemi, zniszczeniu Tyberiady —
takze $wiezym wcigz doswiadczeniu Egiptu (zob.
«Dziennik podrézy na Wschod» [15, s. 186 — 22
grudnia 1836 r. oraz s. 189 — 26 stycznia 1837 r.]).

Mozna postawi¢ teze, ze przypadajacy na kwa-
rantann¢ okres wedréwki Stowackiego jawi sie w
jego twdrczosci, jako etap niezbedny w przygotowa-
niach do duchowej przemiany. Poecie przydarzylo
sie wowczas co$ waznego, co, najwyrazniej dopie-
ro po pewnym czasie, nasuneto mu skojarzenie z
uslyszang na miejscu historig nieszczesliwego Ara-
ba (najpierw ja bowiem zmarginalizowat [zob. 11,
s. 81]). By¢ moze co$ odkryl, co$ zrozumial — by¢
moze zaczal po raz pierwszy od wyjscia z Egiptu
panowac nad chaosem doznan i pragnie nam poka-
za¢ $wiat takim, jaki mu si¢ wowczas objawil (suge-
ruje takg mozliwos¢ Jarostaw Lawski, umieszczajac
«QOjca zadzumionych» w szeregu dziel, stanowia-
cych zapis egipskich doswiadczen [zob. 7, s. 44]).

Stowacki sugeruje tajemniczy zwigzek miedzy
przezyciami nieszczgsnego Libanczyka a swoimi,
pokazuje podobienstwo scenerii, podobne, numi-
notyczne wrecz do$wiadczenie burzy — zaprasza,
by spojrze¢ na ten konkretny etap jego podrozy
przez pryzmat zdarzen, ktére staly sie udzialem
ojca zadzumionych.

Przedmowa

Stowacki sam wskazal, co w «Ojcu zadzu-
mionych w El-Arish» jest szczegdlnie istotne: sa
to obrazy z podrdzy autora, ale odmalowane «we
wladciwym $wietle». Poeta opisuje w przedmowie
krajobraz okolic pustynnej osady miedzy Egiptem
a Palestyna i wzbogaca go o kilka waznych szczego-
tow, ktérych brakto w rzeczywistym El-Arish: gro-
bowiec Szecha, mijany przez niego tydzien wcze-
$niej, oraz muezina, «obwolujacego wielkos¢ Boga»
— jakby kumulowal w jednym miejscu wrazenia,
dos$wiadczenia rozproszone po réznych etapach
wojazu.

Widzimy zatem skrawek ziemi, gdzie nawet
wolni Beduini pozbawiani sa na czas kwarantanny
swoich praw, wyschnieta niemal catkowicie, watla
rzeczutke, wstege lasow, szarfe Morza Srédziemne-
go, grobowiec zadzumionych oraz stozec piaskowy,
skad stycha¢ adhan — wezwanie muezina. Stowacki
pisze dalej, ze «wszystkie te obrazy czytelnik drugi
raz odbite znajdzie w nastepujacej powiesci; a po-
kaza mu si¢ we wladciwszym $wietle, albowiem je
zobaczy przez Izy ludzkie» [17, s. 132).

Pytanie zadane najpierw winno chyba brzmie¢
nastepujaco: dlaczego 1zy ludzkie s odpowiednim
swiatlem do ogladania tych i tak smutnych krajo-
brazéw? Nim jednak na nie odpowiemy, uwzgledni¢
trzeba, ze «Przedmowa» jako klucz do objasniania
poematu moze by¢ tylez pomocna, co — zwlasz-
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cza w przypadku wieszcza Juliusza — zwodnicza.
Tyczy si¢ to wszystkich struktur podmiotowych w
utworach Stowackiego, czyli tych obszaréw tekstu,
«gdzie ja poety mowi jawnie lub pdljawnie, gdzie
odstania on swdj program, ale najczesciej (...) ma-
nifestuje swe panowanie, estetyczng regencje, wla-
dze nad wykreowanym kosmosem» [9, s. 27]. Sto-
wacki bardzo czesto, szczegdlnie w okresie miedzy
powstaniem «Kordiana» i «Mazepy», manifestuje
za pomocy struktur podmiotowych, ze jest tworca
i wladcg napisanego dzieta, podsuwa $ciezki inter-
pretacyjne — ale takze celowo wprowadza czytel-
nika w blad [9, s. 22]. Epilog, prolog, przedmowa
moga dzieki temu funkcjonowac jako dzielo w dzie-
le, osobny utwor, ktéry takze wymaga interpretacji.
Tak jest wlasnie w przypadku «Ojca zadzumionych
w El-Arish», gdzie wstep poety stanowi samodziel-
ny, doprawdy wspanialy fragment lirycznej prozy,
opowiadajacy nie o historii, przekazanej przez dok-
tora Steble, czyli surowcu poetyckim tego utworu,
ani tez o procesie tworczym, ale o Stowackim wy-
tacznie. Dokladniej rzecz ujmujac: o przezyciach
Stowackiego w tej samej mniej wiecej scenerii.
Skoro mamy spojrze¢ na nig «poprzez tzy ludzkie»,
nasuwa si¢ niepokojace przypuszczenie, ze poemat
ten jest w jakim$ stopniu instrumentem optycz-
nym — przeciwienstwem tak zwanych «rézowych
okularéw» z polskiego powiedzenia': pryzmatem
przez ktéry winni$my oglada¢ realny, odbity przez
poete $wiat Wschodu w okreslony sposob. Czytajac
przedmowe mozna odnies¢ wrazenie, ze to poemat
zostal napisany do niej, a nie odwrotnie — jakkol-
wiek przeczy temu wszelka chronologia [zob. 11,
s. 123-124].

Przedmowie oczywiscie nie nalezy wierzy¢ w
tak duzym stopniu. «Ojciec zadzumionych w El-
-Arish» moze funkcjonowac jako tekst o cierpieniu
rodzica po stracie dzieci, bardzo uniwersalna i gle-
boka psychologicznie opowies¢ o niezastuzonej ka-
rze, o nieréwnych zmaganiach cztowieka z Bogiem.
Oprocz Juliusza Kleinera zwracal na to uwage mie-
dzy innymi Jarostaw Maciejewski, dowodzac, ze w
poemacie wyraznie widoczne sg inspiracje podob-
nymi literackimi oraz artystycznymi reprezentacja-
mi tych tematow egzystencji: biblijng «Ksiega Hio-
ba», «Wig¢zniem Czyllonu», obecnymi we Florencji
rzezbami Niobe i jej dzieci, a takze ukochanym
przez Stowackiego Dantem [11, s. 75-78].

Niemniej jednak tytulowy bohater «Ojca za-
dzumionych» realizuje ujawniony w przedmowie
zamysl tworczy: sprawia, ze jego widzenie $wiata
staje si¢ naszym widzeniem. Nie prosi o wspdtczu-

! «Patrze¢ na $wiat przez rézowe okulary» — widzie¢ wszyst-
ko bardzo optymistycznie, dostrzegaé same pozytywne aspekty.

cie, nie wzywa pomocy, moéwi jakby tylko: spojrz
moimi oczami na to wszystko.

Rozpad swiata

Przykladéw tej perceptorskiej nieco postawy
znajdziemy w tekscie niemalo. Przede wszystkim
istotna role nalezy przyda¢ faktowi, iz narrator —
podobnie jak w innych utworach ze zbioru «Trzy
poemata» — zwraca si¢ caly czas do stojacego tuz
obok stuchacza i nieustannie co§ mu pokazuje. Naj-
czesciej jest to jakis szczegdt krajobrazu, ktory wryt
sie w pamiec nieszczgsnego ojca podczas kolejnych
zgonow jego dzieci: «A wieczor — wszystkie tu sie
ktadty wiankiem, / Tu, gdzie si¢ ogien juz dawno nie
pali» [17, s. 135]; «Wszystko to dzisiaj tam — gdzie
ta mogita» [17, s. 135]; «Widzisz t¢ mala rzeczulke
w dolinie? / Od niej wracala najmlodsza dziewczy-
na / Z dzbankiem na glowie...» [17, s. 136]; «Wi-
dzisz te stonce w niebie lazurowym?» [17, s. 137].

Arab jest przekonany, skadinad stusznie, ze, po-
mimo jego staran i zyczen, przygodny stuchacz nie
bedzie w stanie rozpozna¢ sladéw nieszczescia, o
ktérym tyle slyszy. Nie dostrzeze tez w $wiecie tego,
co doswiadczony straszliwym nieszczg$ciem ojciec
zaczal dostrzegaé: jego drugiej, obcej i strasznej
strony. Przytoczmy cztery przyklady «innego» roz-
poznania $wiata, cztery proby wtajemniczenia stu-
chacza w punkt widzenia ojca zadzumionych. Kaz-
dy z nich wymagat bedzie osobnego omdwienia:

L

Widzisz te stonice w niebie lazurowym?
Zawsze tam wschodzi za lasem palmowym,
Zawsze zachodzi za tg piasku gora;

Zawsze te niebo nie splamione chmurg;

A mnie sie wtenczas zdalo, nie wiem czemu,
Ze storice, storicu nie réwne zlotemu;

I juz nie takie, jakie byto wczora,

Ale podobne do stonica upiora.

A niebo, ktore patrzato na zgube

Mego rodzenstwa, moich trojga dzieci:

Tak mi si¢ mgliste zdawatlo i grube

Ziemi wyziewem i sfofica purpurs;

Ze nie wiedzialem, czy pacierz doleci

Do Pana Boga, co si¢ zakryt chmurg [17,

5. 137].

IL.

A tam nad palmy, z twarzg nielitosna,

Gdy konat mdj syn, blady miesiac wschodzit:
I patrzal: — tego z pamieci nie zatrze(!

I nie wiem, jak ten sam miesigc mogt patrzec?
[17,s. 138]
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I11.

A ta pustynia — nie masz dzieci w grobie! —
Ona inaczej wydaje sie tobie,

Moze zlocista, jasna i weselna?

Lecz dla mnie jest to rownina piekielna! [17,

5. 140]

Iv.

Ach, pomdz ty mi je zerwa¢ [kolki od namiotu.
— G. K.] — sam jestem!

A moze tobie posgpnym szelestem

Te pl6tna wigcej bolesci powiedzg?

One widzialy wszystko! wszystko wiedzg!
Czyz nie sg teraz jak meki obrazy?

Patrz na nie, dotknij! nie bdj sie zarazy,

Nie boj si¢ $mierci, co dotknieciem sinem...
Wszak ty nie jeste$ synu moim synem [17,
s. 144-145].

Ad. 1

Narrator za pomoca anaforycznego «zawsze»
podkresla wrazenie niezmiennosci kosmogonicznego
porzadku, harmonii i fadu, ptyngce z obserwacji $wia-
ta. Lecz chwile pozniej demaskuje to wszystko jako
pozor: «stonce storicu nie rowne». Wystarczy tak nie-
znaczna w skali kosmicznej zmiana jak $mier¢ trojga
dzieci, by nagle caly tad gdzies zniknat, by swiat obja-
wil sie jako irracjonalny chaos, przestrzen $mierci. Czy
to jednak $wiat zaczyna by¢ rzeczywiscie zly, okrutny,
czy moze staje si¢ taki jedynie w podmiotowym od-
biorze nieszczesliwego ojca? A moze jest po prostu
ambiwalentny, jak sam Bog. W jednej chwili objawia
swoje piekno, w drugiej — groze. Jest takze nieludz-
ki, bo w swoich ruchach, cyklach, w nastepowaniu po
sobie zmian i wypadkoéw, czesto bardzo gwattownych,
nie uwzglednia zupelnie ludzkiej ulomnosci, przywia-
zania do Zycia, do kruchego ciala... Mysle¢ inaczej —
to ulega¢ omamieniu.

Zaznacza sie w tym fragmencie rdwniez ogrom-
ny dystans mi¢dzy jednym, odosobnionym glosem
cztowieczym a wielkim Stworcg na wysokosciach.
Ten Bég, do ktérego pacierz moze i nawet nie do-
leci jest Bogiem Wschodu: bezwzglednym wladca,
tyranem, przed ktéorym czlowiek jest zawsze win-
ny i nie ma zadnych praw [zob. 6, s. 254]. Ten Bog
wspolny jest zaréwno tradycji zydowskiej (dos¢
wspomnie¢ Ksigge Hioba), jak i arabskiej, o czym
$wiadczy nawet etymologia stow «islam» (upoko-
rzenie, poddanie woli Boga [zob. 3, s. 141]) albo
«muzulmanin» — «muslim» (ten, ktéry jest po-
stuszny Bogu [zob. 3, s. 141]).

Taka wiladnie wizjg $wiata probuje sie podzieli¢
Libanczyk ze swoim stuchaczem.

Ad. II&III

Drugi i trzeci fragment dotycza tej samej pro-
blematyki. Cierpienie Araba zostaje wyekspono-
wane na tle kosmicznej nieczulodci i nieskonczo-
nosci. Ksiezyc, blizszy wszakze wyznawcom Islamu
niz stonce, zamienia si¢ w kolejny znak ontycznego
pekniecia miedzy czlowiekiem a §wiatem. Pytanie
ojca zadzumionych: «Jak ten sam miesigc mogt pa-
trze¢?» — jest tragicznym wyrazem ludzkiej naiw-
no$ci wobec mechanizmoéw, jakimi rzadzi si¢ $wiat.
Préba ich zrozumienia poprzez zastosowanie ludz-
kiej miary jest z gory skazana na porazke. Narrator
juz dos$wiadczyl tego bolesnego dysonansu, stu-
chacz natomiast — by¢ moze jeszcze nie.

Ryszard Przybylski podkresla, ze Arab nie
osmiela si¢ na zestawienie Boga z cztowiekiem, tzn.
nie prébuje go poja¢ wedtug ludzkich kryteriéw, a
przede wszystkim norm etycznych [13, s. 79-80].
Z tego wzgledu w poemacie nie zostaje zawigzana
rozmowa miedzy Bogiem a muzulmanskim Hio-
bem: wszystko jest jasne, nie ma o co pytac. Za-
uwazmy jednak, ze pytania pojawiaja sie: skierowa-
ne moze nie do Boga, ale w kazdym razie w kierun-
ku $wiata przezen stworzonego. Wobec Stworcy,
jako transcendentnego, duchowego Absolutu, Arab
nie ma zadnych watpliwosci, ale wobec jego dziet,
jako namacalnych przejawéw dziatalnosci ducha —
zglasza co najmniej klika. Da sie z nich odczyta¢
powazny zarzut. Najwyrazniej Stworca, obmyslajac
swoje dzieto nie pragnal ksztaltowaé go w oparciu
o prazasade spokoju, harmonii, racjonalnosci: ale
wrecz odwrotnie. Rozumem tego pojaé niepodob-
na, trzeba to — zobaczy¢.

We fragmencie trzecim narrator podkresla, ze
jego towarzysz i stuchacz nie zaznal podobnych nie-
szcze$¢. Nie patrzy na $wiat «przez Izy». W zwigzku
z tym moze sta¢ w $rodku piekla, jakim jest roz-
zarzona, skrywajaca gdzie$ migdzy piaskami ziarna
zarazy pustynia, i uSmiechac si¢ do dziel bozych, do
$wiata. Arab natomiast wlasnie zobaczyt wszystko
inaczej i jest tym odkryciem przerazony.

Ad. IV

Wyrazem potrzeby podzielenia si¢ swoim punk-
tem widzenia z stuchaczem jest w catosci fragment
czwarty, nalezacy juz do zakonczenia poematu.

Libanczyk po raz kolejny desperacko prébu-
je nalozy¢ na spojrzenie towarzysza pryzmat nie-
szcze$cia, zametu i $mierci. Tym razem, trzeba
przyznad, czyni to w sposob szczegélny, nieco prze-
razajacy. Pryzmatem-obrazem ma by¢ tutaj namiot
zadzumionych. Starzec kaze nan patrze¢, dotykac,
powstrzymac strach przed zaraza, przed $miercig
nawet! Dopiero, gdy skonstatuje, ze ma do czynie-
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nia z obcym wtasciwie czlowiekiem, Arab zaczyna
sie mitygowaé. Pl6tno namiotu wystepuje w tym
fragmencie w dziwnej funkgji: jakby jako przypad-
kowo uchwycony obraz $mierci samej, «nie reka
ludzka malowany» acheiropoietos, nie btogostawio-
ny — ale przeklety.

Dehumanizacja

To jednak nie poszczegdlne wyobrazeniowe
metamorfozy $wiata, ale seria kolejnych dziecig-
cych zgonoéw i sposdb, w jaki one przebiegaja, sta-
nowi o wydzwieku poematu: zupelnie wytraca z
kolein racjonalnego, rutynowego przetwarzania
rzeczywistosci, calkowicie rozstraja zmysty. Sto-
wacki pokazuje bowiem «inng» strong czlowieka —
tak jak to zrobit ze §wiatem widzialnym. Przewrot-
ne, ironiczne w sposéb wilasciwy Stowackiemu, ze
«innym» staje si¢ w poemacie wtasnie najbardziej
«swoj», czyli cztonek rodziny, wlasne dziecko.

Najpierw umiera najstarszy syn. W jego $mierci
ujawnia sie juz wielkie oszustwo zmystow i materii,
oszustwo ciala:

Najstarszy — z ogniem zapalonym w oku
Wital, dzbanek wody chwycil w drzace dlonie;
I rzekl: Sam Bog ci za wodg zaplaci,

Bo cheg pi¢, jak pies, bo ogiet mam w fonie.
To méwiac wode wypiwszy ze dzbana

Powalit si¢ tu jak palma ztamana [17, s. 136].

Smier¢ chtopca nastepuje tak szybko i gwaltow-
nie, jakby byta wlasnie skutkiem ugaszenia ptomie-
ni, ktére go trawig od srodka. Ten zdumiewajacy
efekt ukazuje w calej pelni bezsilno$¢ czlowieka
w starciu z zarazg, $mieszno$¢ wszystkich metod
zapobiegania jej. Ukazuje takze jak ledwie zauwa-
zalnym plomykiem tli si¢ ludzkie zycie. Z nieco
podobng sytuacja mamy do czynienia w koncowe;j
czgéci poematu, gdy lekarze kaza osamotnionym
rodzicom uderzy¢ si¢ w piers. Czyniono tak fak-
tycznie na kwarantannach i, gdy padlto na chorego,
z ptuc dobywat sie w takiej sytuacji kaszel. Zona Li-
banczyka pada jednak trupem na miejscu! Tak jak-
by jednym uderzeniem wyrzucila z siebie dusz¢ na
zewnatrz: jakby jeden ruch mogl uwolni¢ $mier¢,
zamknieta gdzies w czlowieku, w jakiej$ bardzo
kruchej skorupce.

Nie mniej niespodziewanie umieraja nastepne
dzieci, siostry Hafne i Amina. Zupelnie bezglo$nie,
tuz pod okiem czuwajacego ojca. Narrator pozwala
sobie w tym fragmencie na gorzki komentarz: «A
jak dorostym przystoi dziewicom, / Wlosami zie-
mie zamiotly rodzicom» [17, s. 137]. Ojciec przed-
stawia corki, jakby byly zywe: nie jest w stanie mo-

wic o nich jako o trupach, wcigz pozostajg dla niego
jego dzie¢mi. Ta sytuacja réwniez ulega powtorze-
niu: po $mierci niemowlecia Arab snuje wizje po-
zostawienia go przy sobie, gdyby tylko jego cialo
nie ulegato zepsuciu. Makabra osiaga tutaj nieomal
apogeum, a jednak jesteSmy w stanie pojac roje-
nia nieszczesliwego rodzica: niemowle, czyli nie-
-mowa, ma jako takie lepsze predyspozycje, by po
$mierci udawac, ze zyje. Réznica, cho¢ to okropna
konstatacja, bylaby mniejsza, niz w przypadku star-
szego rodzenstwa. Dziecko mogloby by¢ dalej stale
obecne przy rodzicach, wiecznie mtode, na zawsze
niemowlece — mimo Ze «nieruchomoscig $mierci
przerazliwe»... By¢ moze podobne zludzenia kaza
matce odkopa¢ niemowle i zlozy¢ na jego ustach
ostatni pocalunek. Oto kolejne omamienie, tragicz-
ne omamienie, przywiazanie do obcej juz materii:
zona Araba mydli, ze caluje niemowle, cztowieka —
a przeciez, jak dowiadujemy si¢ chwile potem, catu-
je obce juz, zatrute cialo i jest to pocatunek smierci.

Z sytuacja bardziej jeszcze dramatyczng i dez-
orientujaca mamy do czynienia w przypadku syna
najmiodszego. Tym razem zadzumione dziecko na
oczach wlasnego ojca staje si¢ «obcym» jeszcze za
zycia:

Pierwszy na twarzy znak wystapil drobny;
Nikt by nie dostrzegl — ja ojciec spostrzeglem.
On do tamtego stawal sie podobny... [17,s. 137]

Pozornie jest to wcigz ten sam chlopiec, tak nie-
wiele zdradza, ze dzieje si¢ z nim co$ ztego. Ale juz
ta ledwie dostrzegalna plamka na jego ciele zmienia
go na naszych oczach w posfanca $mierci. Ojciec
wola: «Smieré w namiocie!» i wyrzuca syna na pu-
stynie, by skonal. Ma to oczywiscie swoje uzasad-
nienie, chory musi by¢ odizolowany od zdrowych.
Zaskakujace jest jednak jak szybko i fatwo mozna,
nie ze swojej winy, sta¢ si¢ dla najblizszych osob za-
grozeniem, $miertelnym wrogiem, pozbawionym
wszelkich praw, calkowicie osamotnionym «ob-
cym». W obliczu czegos$ tak biologicznego, fizjolo-
gicznego, jak choroba, okazuje si¢, Ze nic nie jest
dane czlowiekowi «na stale», nic nie jest niezalez-
nie od zmiennych wypadkow losu. Te wielka nie-
stabilnos¢ ludzkiej kondycji Stowacki mistrzowsko
oddaje za pomocy oszczednej estetyki: wystarczy
drobny znak, plamka...

Ukochana cérka, Hatfe, w chwili $mierci przy-
pomina ojcu réze w rozkwicie, co, zwazywszy, ze
jej cialo jest zarzewiem dzumy, stanowi oczywi-
$cie zludzenie: piekna, zycia, trwania. Zludzeniu
temu nie poddajg si¢ straznicy, dla ktérych ciato
Hatfe jest wlasnie niebezpiecznym przedmiotem i
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niczym wiecej. Zostaje to makabrycznie oddane w
scenie, gdy «nieostrozni» rozdzieraja hakiem biate
ciato dziewczyny.

Jedynie chorobie niekochanego syna nie towarzy-
szyl ten sam wykwit skrajnych emocji, co w przypad-
ku reszty rodzenstwa: nie bylo modlitw ani nadziei.
Jego konanie i $mier¢ przebiegly w odosobnieniu. W
konsekwencji «bez zadnych boléw, bez zadnych oma-
mien, / Skonal i skoscial, i stal si¢ jak kamien» [17,
s. 138]. Umieral bez omamien, czyli bez ztudzen i to
wyrdznia ten epizod na tle calego poematu. «Ojciec
zadzumionych w El-Arish» w znacznej czesci dotyczy
bowiem zludzen, omamien: demaskowanych brutal-
nie, makabrycznie i gwattownie.

Deziluzja

Obraz $wiata, jaki wylania si¢ z poematu to
projekcja koszmaru, opartego na deziluzji. Natura,
pozornie bliska cztowiekowi, bratnia wobec niego
jako czg$¢ Boskiego Stworzenia, roztaczajaca zlu-
dzenie harmonii, niezmiennosci, spokoju i szcze-
$cia, okazuje si¢ by¢ otchlania, w ktérej wszystko
ulega nieustannym przemianom, wrecz przemiato-
wi: ledwie Arab sklada dzieci do grobu, juz w pobli-
zu pojawiajg si¢ hieny, «trupojady», zwabione obec-
noscig cial [17, s. 144]. Do$wiadczana za pomocg
zmystow, materialna strona $wiata, okazuje si¢ by¢
niestabilna i niepewna, przerazajaco ztudna.

Calkowitej deprecjacji zostaje poddany row-
niez cztowiek jako istota cielesna. Cialo w «Ojcu
zadzumionych» ulega przemianom wielokrotnie
gwaltowniejszym i bardziej jeszcze zaskakujacym
niz natura. Choroba, wywolane przez nig maka-
bryczne przeobrazenia ciata ludzkiego, oraz $mier¢
nastepuja zawsze gwaltownie, niespodziewanie,
«zdradziecko» [17, s. 141].

Pomiedzy kolejnymi zgonami, w interwalach
okrutnej, czterdziestodniowej niepewnosci, rodzi si¢
zawsze nadzieja, «Ze si¢ ten balwan zarazy przewali»
[17, s. 138]. I gdy juz niemal pewne staje si¢ wyba-
wienie, plaga powraca. Zadzumieni konajg szybko i
konwulsyjnie, sto dwadziescia dni mija niczym jed-
na chwila, cala rodzina znika z powierzchni ziemi, a
nad tym wszystkim objawia si¢ jeszcze gwattownos¢
i zmienno$¢ natury: straszliwa burza, wicher, groza
pustyni, okreslonej jako pieklo. Juliusz Kleiner przy-
réwnywal «Ojca zadzumionych» do elegii zalobnej
Chopina. Jesli poszukiwalbym analogii muzycznej
do tego poematu, bytby to prawdopodobnie niepo-
kojacy, miejscami dziki i pokraczny, szarpigcy nerwy
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