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OBRAZ KULTURY POLSKIEJ NA WSCHODZIE EUROPY:
CZAS KRYZYSU 2013-2015

Autor artykułu zastanawia się nad zmianą obrazu kultury polskiej w krajach tzw. wschodu Europy: 
na Litwie Łotwie, Estonii, Białorusi i Ukrainie. Badacz wskazuje, iż w 2014 roku nastąpiła zasadnicza 
zmiana uwarunkowań geopolitycznych wymiany kulturalnej między Polską a kulturami Wschodniej 
Europy. Wydarzenia Majdanu, aneksja Krymu, wojna w Donbasie zarysowały różnice w orientacji kul-
turowej poszczególnych krajów. O ile generalnie kraje te orientują się politycznie i kulturowo na Unię Eu-
ropejską, o tyle odmiennie postrzegają miejsce Polski w tym pochodzie na Zachód. Przełomowy rok 2014 
[rewolucja na kijowskim Majdanie] uruchomił procesy, których konsekwencji nie sposób przewidzieć. 
Procesy historyczne, kulturowe, etniczne, a nawet religijne. To ów niemożliwy do określenia kierunek 
zmian wpłynie ostatecznie na relacje kultury polskiej z kulturami krajów, z którymi Polska pozostaje 
najściślej związana na dobre i na złe. Nie można wątpić, że czynnikiem decydującym będzie tu rozwój 
sytuacji na Ukrainie. Choć, należy dodać realistycznie, nie można też wykluczyć gwałtownych, niebez-
piecznych zmian na Białorusi, w Mołdawii i w krajach bałtyckich. 

Słowa kluczowe: obraz kultury polskiej, Wschód Europy, relacje kulturowe.

Автор статті міркує над зміною образу польської культури у країнах так званого Сходу 
Європи: Литві, Латвії, Естонії, Білорусі та Україні. Він показує, що 2014 року наступила за-
саднича зміна геополітичних умов культурного обміну між Польщею та культурами Східної 
Європи. Події Майдану, анексія Криму, війна на Донбасі показали різниці культурних орієнти-
рів окремих країн. Якщо загалом ці країни політично та культурно орієнтуються на Євро-
пейський Союз, то місце Польщі у цьому поході на Захід бачать у відмінний спосіб. Переломо-
вий 2014 рік (революція на київському Майдані) запустив у хід процеси, наслідки яких важко 
передбачити. Історичні, культурні, етнічні та навіть релігійні процеси. Цей неможливий для 
передбачення напрямок змін остаточно вплине на взаємини польської культури з культурами 
країн, з якими Польща тісно пов'язана. Немає сумнівів, що вирішальним чинником буде розви-
ток ситуації в Україні. Хоча, реально дивлячись, не можна виключити несподівані небезпечні 
зміни в Білорусі, Молдові та балтійських країнах. 

Ключові слова: образ польської культури, схід Європи, культурні взаємини.

The author of the article considers the changing view of Polish culture in some states of Eastern Europe 
(Lithuania, Latvia, Estonia, Belarus and Ukraine), pointing to the fact that in 2014 there occurred a funda-
mental transformation of geopolitical determinants that used to shape the cultural exchange between Poland 
and the cultures of Eastern Europe. The violent events at Maidan, the Russian annexation of the Crimean 
Peninsula, and the war in Donbass have brought into sharp focus the cultural differences between the countries 
of the region. By and large, these countries are seeking various forms of affiliation with the European Union; 
however, they differ in the opinions about the role of Poland in it. The pivotal year of 2014 (the revolution at 
Maidan) saw the start of processes (historical, cultural, ethnic and religious) the consequences of which are 
hard to predict. The direction the changes will take will have a decisive impact on the relation between Polish 
culture and the cultures of her Eastern neighbours. There is no doubt whatsoever that the Ukrainian «issue» 
will play a major role in these changes. Still, in purely realistic terms, one cannot exclude the possibility of ana-
logical, violent and dangerous upheavals in Belarus, Moldavia or the Baltic states.
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KULTURA I GEOPOLITYKA

Od razu wyjaśnię, iż reprezentuję nieobciążone historycznie pokolenie ponadczter-
dziestolatków, którzy z racji wykonywanych badań i obranej specjalności często kon-
taktują się z badaczami zza wschodniej polskiej granicy, jeżdżą tam, publikują w Polsce 
prace kolegów ze Wschodu. Podejście moje charakteryzuje próba wyjścia poza obecne 
w polskim dyskursie o Wschodzie zmistyfikowane typy świadomości:

Typ postnowoczesny, który w ogóle nie widzi problemu w istnieniu krajów za 
wschodnią granicą, nie interesuje go z konsumpcjonistycznego punktu widzenia nic, 
co nie wpływa na polską, sytą codzienność. Postawa ta jest charakterystyczna dla ludzi 
młodych. 

Typ rewizjonistycznej mentalności, wstydliwie bądź jawnie marzącej o powrocie na 
kresy, rozliczeniu «polskich krzywd» itp. W pokoleniu moim i ludzi młodych stał się on 
marginesem, ale nie oznacza to, że nie może się pojawić jego renesans w «sprzyjających» 
warunkach niepokoju historycznego. Tak było w 2014 i 2015 roku, kiedy radykalnie 
antyukraińskimi głosami zdobywali sobie poparcie [niewielkie!] tacy «stratedzy», jak 
Waldemar Łysiak, Mariusz Max Kolonko lub ks. Isakiewicz-Zaleski. Trzeba podkreślić, 
że ich głos wywołał żywe oburzenie, sprzeciw kolegów nawet z tych samych redakcji 
pism, do których pisywali swe manisfesty.

Typ autorewizjonistyczny — przywiązany nie tylko do obecnej sytuacji (granice), ale 
jeszcze dokonujący stałego dekonstruowania dawnej polskiej i obecnej (jako zagrożenia 
dla młodych państw) obecności w krajach wschodnich. Wiąże się z tym nadgorliwe de-
kolonizowanie obszarów własnej historii i kultury, a także straszenie polskimi rewizjo-
nistami, którzy chcą odzyskać mityczne «Kresy». Prym wiodły tu stołeczne środowiska, 
znające wschodnią Europę najczęściej tylko teoretycznie i lekturowo. 

Typ utopisty, unijnego Środkowoeuropejczyka, wyznający wiarę w integrację eu-
ropejską, kultywujący mity wielonarodowych arkadii, wielokulturowości. Przyłączenie 
Ukrainy czy Białorusi do Unii Europejskiej jest w tych eksklamacjach tylko kwestią cza-
su (o naiwności!). Właściwie reprezentanci tej opcji zanikli bądź zamilkli po rosyjskiej 
agresji na Ukrainę w 2014 roku. Wydarzenia kijowskiego Majdanu nie tylko nie wskrze-
siły dawnej utopii, ale rozpoczęły fazę krytycznego, a nawet przesyconego historiozoficz-
nym pesymizmem myslenia elit polskich.

Typ starego cynika. Obserwuję ten typ mentalności u nielicznych przedstawicieli 
polskich «elit», a także u licznych środkowoeuropejskich dyplomatów. Podchodzi on 
do Wschodu z przekonaniem, iż jest to teren gry geopolitycznej Zachodu i Rosji, na 
którym rola Polski jest ograniczona (często słyszane: «Musimy wiedzieć, co możemy, ale 
jeszcze bardziej czego n i e  m o ż e m y  na tym terenie»). Typ bardzo wpływowej posta-
wy do 2013 roku, potem — po aneksji Krymu — już rzadziej prezentowanej publicznie, 
zastąpionej przez hasło wspólnej obrony Europy przed rosyjskim imperializmem, abso-
lutyzmem.

Typ działacza polonijnego — interesuje go w istocie mniejszość polska na Wscho-
dzie, narody tej części świata w najlepszym razie przedstawiają sobą obojętne wobec 
Polaków otoczenie. I ta postawa uległa zmianie po «rewolucji godności» 2014 roku na 
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Ukrainie. Część działaczy w Polsce z sympatią wsparła ukraińskie dążenia wolnościo-
we; część podkreślała dawną nieufność. Również Polacy w krajach na Wschodzie zaję-
li różne, czasem sprzeczne stanowiska wobec zagrożonych państwowości: na Ukrainie 
wsparli generalnie Majdan i Ukraińców; na Litwie zachowują sympatie prorosyjskie, a 
na Białorusi Polacy wycofali się w sferę prywatności, szerzej nie angażując w działania o 
charakterze politycznym. 

Po «anszlusie» Krymu, agresji w Donbasie i rosyjskich manifestacjach siły na prze-
łomie 2014 i 2015 roku pojawił się nowy typ postawy: zdezorientowanej. Trudne do 
ukrycia i wyparcia ze świadomości zagrożenie, ujawniające się także w mobilizacyjnych 
działaniach władz, w mediach, wywołało zamęt i próbę przeorientowania raczej obojęt-
nej postawy Europejczyka-członka «bezpiecznej» Unii Europejskiej wobec doniosłych 
wydarzeń na Ukrainie. Z jednej strony podkreślano ich wagę, z drugiej wyrażano nie-
dowierzanie, że możliwe są działania wojenne tak blisko Polski. Co ciekawe, mniej wy-
czuleni na wydarzenia na wschodzie byli mieszkańcy zachodniej i południowej Polski 
[niewątpliwy wpływ położenia], a wprost przeczuleni na tym tle mieszkańcy terenów na 
wschód od Wisły, na przykład Podlasia. 

Znani mi przedstawiciele kultury polskiej reprezentują jeden z wymienionych typów.
Nie używam ani posiadającego wartość historyczną pojęcia «kresów» (naznaczone-

go sentymentem i utopią, a także melancholią straty), ani też pojęcia «pogranicza», które 
po 1989 roku nie tylko zastąpiło «kresy», ale samo stało się skostniałym mitem, nazna-
czonym utopią, zupełnie oderwanym od politycznej rzeczywistości i dokonujących się 
od krajów bałtyckich przez Ukrainę i Białoruś po Mołdawię dynamicznych i często groź-
nych procesów historycznych. «Wschód» traktuję jako kategorię opisową, obejmującą 
dążące (a nie takie, które już to osiągnęły) do emancypacji i samostanowienia narody i 
społeczeństwa państw pomiędzy Unią Europejską a Federacją Rosyjską: Estonii, Łotwy, 
Litwy, Białorusi, Ukrainy, Mołdawii. Warto jednak podkreślić, ze w polityce i siłą rzeczy 
w kulturze po 2014 roku kategoria «Wschodu» zaczęła zupełnie wypierać neutralne lub 
wartościujące kategorie «kresów» i «pogranicza». Cały świat na wschód od Odry zaczął 
być postrzegany — jakby z zachodnioeuropejskiego punktu widzenia — jako geopoli-
tyczna szachownica Wschodu, gdzie mocarstwa i mniejsze kraje prowadzą strategiczną 
grę interesów, opisywalną jako kolejna konfrontacja Rosji i Zachodu dokonująca się na 
Wschodzie, w pasie terytorialno-kulturowym rozciągającym się od Tallina i Narwy po 
Mariupol i Odessę.

Kultura i literatura n i e  f u n k c j o n u j e  na tym terenie poza kontekstem etnicz-
nym, historycznym, językowym, politycznym i geopolitycznym. To samo dotyczy nauki. 
Jest to kontekst błyskawicznie się zmieniający, płynny. Między 1989 a 2013 rokiem w 
życiu Litwy, Ukrainy, Białorusi, Mołdawii zaszły tak wielkie zmiany, wstrząsy, że trudno 
tu mówić o jednej — jak w Polsce — epoce. Zmiany te dokonują się na naszych oczach. 
Oko, które spogląda na Wschód, powinno być czyste, ale i niespokojne. Szczególniej po 
agresji Rosji na Ukrainę w 2014 roku. Bez mitów i z góry powziętych sądów winno szyb-
ko i stale obserwować wszystkie aspekty sytuacji. Literatura jest małą jej częścią. 

Spojrzenie na współczesną literaturę i kulturę polską — jest w każdym z tych krajów 
inne, zawsze podszyte własnym interesem, niewolne od mitów i mistyfikacji, wpisane w 
ideowy i polityczny wymiar istnienia wspólnoty, która na polską kulturę patrzy. Genera-
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lizując, strona «wschodnia» na przełomie XX i XXI wieku musiała wyzbyć się licznych 
iluzji dotyczących własnej sytuacji. W szczególności nieprawdziwe okazały się marzenia 
o tym, że: 

– Za elitami narodowymi pójdą masy ludzi postradzieckich — powstanie jeśli nie 
ogólnonarodowa, to państwowa forma patriotyzmu.

– Dzięki edukacji da się (per fas et nefas) przeszczepić język i kulturę dominującego 
ethnosu mniejszościom lub ludziom bez tożsamości.

– Demokracja da się bezboleśnie ugruntować, a nowe państwa i kultury zasilą mi-
tyczną wspólnotę europejską.

– Wewnętrzne podziały zostaną przezwyciężone w obliczu sytuacji, które wymagać 
będą określenia się wobec racji stanu nowych państw.

– Nastąpi polityczna i kulturowa desowietyzacja, a potem derusyfikacja, w wyniku 
której powstaną niemal jednorodne społeczności narodowe.

– Przeprowadzi się dekolonizację literatury, mentalności, ogólnie kultury i polityki, 
uwalniając je od wpływów polskich i rosyjskich.

– Kultura, w tym literatura i sztuka, uwolni się od starych presji i konfiguracji geo-
politycznych, stale ponawianych gier i rozgrywek na Osi Berlin, Bruksela, warszawa — 
Moskwa.

Żaden z tych procesów nie skończył się powodzeniem. Niektóre się rozpoczęły i po 
2014 roku zamarły, jak uwolnienie kultury od polityki, geopolityki, starych tematów 
takich, jak wojna i pokój, wolność narodowa i wolność twórcza. 

Z drugiej strony granicy także elity polskie boleśnie przeżywały na początku XXI 
wieku ogólną dezorientację polityczną i kulturową, a nawet geopolityczne lęki. Promie-
niowało to na dynamikę i kreatywność twórców kultury. W Polsce legły w gruzach prze-
konania oparte na mitologii paneuropejskiego zjednoczenia i «końca historii» w demoli-
beralnej społeczności. Złudne okazały się przekonania takie, jak te poniżej wymienione: 

– Postmodernizm i demoliberalna wspólnota europejska, natowska kończą epokę 
swarów granicznych, a nawet wygasa sam proces historyczny.

– Ponadnarodowa wspólnota wartości i interesów gospodarczych przyjmuje powoli rolę 
państw narodowych; na tej bazie tworzy się ponadetniczna kultura wspólnoty europejskiej, 
wielojęzykowa, ale w obszarze wartości liberalna, otwarta na Wschód i na wszystkich.

– Ustają gwałtowne procesy społeczne, takie jak masowe migracje, przemieszczenia 
ludności, towarzyszące często konfliktom, wojnom.

– Znika problem granic, a skrawek Europy, który przejechać można w jedne dzień 
(Polska współczesna) staje się częścią bezgranicznej, otwartej, bezcłowej Unii Europej-
skiej, do której w bliskiej perspektywie włączone zostaną Ukraina i Białoruś, a może 
nawet Gruzja.

– W kulturze tzw. «wartości narodowe» przestają odgrywać jakąkolwiek rolę, a jeśli 
się pojawiają, to jako egzotyczny nieco wybór pisarza, sui generis osobliwość; kraje kul-
tywujące model kultury «paneuropejskiej» nie prowadzą polityki historycznej, solidar-
nie demistyfikują i dekolonizują swą przeszłość, także kulturę i literaturę.

Już w 2013 roku można było powiedzieć — z mego punktu widzenia — iż po obu 
stronach Bugu kończyło się życzeniowe, zmistyfikowane, utopijne myślenie. Nastawał 
czas przemian. I niepokoju. Także wojny.
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OBRAZY ŚWIATÓW

W spojrzeniu na polską literaturę na Wschodzie zasadniczą rolę gra pięć, czasem 
sprzecznych, czasem współzależnych czynników: względy rynkowe (dotyczą i rozgło-
śnych noblistów, i pisarzy z tzw. półki kultury masowej i popularnej); uwarunkowa-
nia historyczne (zainteresowanie twórcami z dawnych kresów — ale nie tymi wrogimi 
wobec narodów Wschodu); elementy ideologii narodowych nowych państw, ich lęki i 
aspiracje; czynnik polityczny (aktualna koniunktura lub dekoniunktura w relacjach z 
Polską). Wreszcie: aktualne widmo wojny światowej, które wywołała wojna na Ukrainie, 
w Donbasie, wypadki na Krymie. Po kolei — podkreślę: w moim własnym oglądzie — 
sytuacja jawi się tak...

L i t w a ,  Ł o t w a ,  E s t o n i a . Tłumaczy się tu wszystkich głośnych pisarzy polskich 
od Lema po Szymborską, Miłosza i pisarzy popularnych. Do roku 2005 tłumaczono też 
na języki narodowe Jana Pawła II (potem to zainteresowanie ustało, co naturalne). Wciąż 
zainteresowanie budzą pisarze polsko-litewsko-białoruskiego pogranicza, tacy jak Jó-
zef Weyssenhoff. W stosunku do klasyki polskiej utrzymują się XX-wieczne podziały: 
pewne zainteresowanie wywołują — bardzo ambiwalentnie z «narodowego» punktu wi-
dzenia oceniani romantycy, z Mickiewiczem na czele, natomiast dużo mniejsze klasycy 
tacy, jak Orzeszkowa czy Prus. W mym odczuciu wyraźnie szybciej niż literaturę polską 
na Łotwie, Litwie i w Estonii przyswaja się literaturę zachodnioeuropejską i osiągnięcia 
tamtejszej humanistyki (od Barthesa do White’a, od Derridy do Blooma).

Podążające za zachodnimi modami metodologicznymi literaturoznawstwo polskie 
ma tu — poza wyjątkami — niewiele do zaoferowania.

Geopolityczna i demograficzna sytuacja Litwy, z której na emigrację na Zachód wy-
jechało całe pokolenie młodych Litwinów, oraz zadawnione lęki przed mniejszością pol-
ską i rosyjską nie tylko wpływają na percepcję polskiej kultury, ale również na obraz, 
jaki kształtuje litewskie literaturoznawstwo. Jest ono wielorako podzielone. Oficjalnie 
realizuje narodową politykę państwa litewskiego, nieoficjalnie podziały przebiegają nie 
tylko wśród badaczy, których dzieli pochodzenie (mamy więc polonistów zupełnie ina-
czej patrzących na wspólne dzieje — pochodzenia polskiego, rosyjskiego i oczywiście 
litewskiego), ale też wśród samych Litwinów, albo gotowych na szeroką współpracę z 
badaczami z Polski w poznawaniu dziejów WXL, albo nastawionych nacjonalistycznie, 
tworzących takie ideologiczne konstrukty, jak — zamiast «literatury litewskiej» — «lite-
ratura ziem litewskich» lub «literatura Litwy».

Dominuje w badaniach nad polską literaturą: niechęć do polskich pisarzy głoszących 
ideę wspólnego państwa Polaków i Litwinów w XXI i XX wieku, a także nieukrywana, 
choć nieoficjalna, nieufność — wobec takich nawet osobowości, jak Mickiewicz, które 
głosiły w przeszłości i zapowiadały w przyszłości ideę wspólnego polsko-litewsko-ru-
skiego państwa (Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, 1832). Ten uraz wobec 
polskich marzeń jako pierwsi wyrazili działacze litewskiego odrodzenia narodowego.

Choć nikt tego nie przyznawał, życie społeczne, kulturę i literaturę Litwy, Łotwy i 
Estonii przeszywał wielki geopolityczny lęk w sytuacji kryzysu Unii Europejskiej i rosną-
cych wpływów Rosji. Na Litwie (też na Łotwie) towarzyszył mu lęk przed odśrodkową 
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destabilizacją, której źródłem miałyby być mniejszości polska i rosyjska. W tej sytuacji 
literatura polska traktowana jest wciąż jako ideologicznie obciążona (agresją, roszcze-
niem, antylitewskimi mitami), co zdaje się nie dotyczyć tylko gatunków takich, jak sf, 
fantasy, kryminał (lecz już litewskie kryminały sięgają daleko w historię WXL). 

Porzuciwszy mrzonki o byciu «pomostem» między Zachodem a Rosją, elity litewskie 
orientują się na Niemcy i Skandynawię, zachowując tradycyjną nieufność wobec kultu-
ry polskiej. Również Polacy na Litwie i ci z kraju — pomimo niebywałej ilości wizyt w 
Wilnie i nie tylko, dobrej wymiany kulturalnej — okazują brak zaufania wobec polityki 
władz litewskich. Można tu mówić o swoistym pacie geopolityczno-historyczno-kultu-
rowym, o wzajemnej nieufności, której nie jest w stanie przekroczyć nawet świadomość 
zagrożenia, jakie w 2015 roku stanowi Rosja i dla Polski, i dla Litwy.

Co ciekawe, inaczej niż w relacjach z Ukraińcami, nie ukształtowała się tu w rela-
cjach polsko-litewskich grupa chętnie tłumaczonych, głośnych «establishmentowych», 
modnych i poprawnych politycznie pisarzy litewskich i polskich. 

B i a ł o r u ś . Zarówno percepcję literatury, jak i badania nad nią w pełni kształtuje 
polityka państwa Aleksandra Łukaszenki. Państwo to jest przestrzenią  — wbrew mi-
tom  — dynamicznie się zmieniającą: zanikają znajomość i potrzeba używania języka 
białoruskiego; język rosyjski dominuje nawet na uniwersytetach za zachodzie Białorusi. 
Niewielka, patriotyczna elita z lękiem obserwuje rusyfikację mediów, przestrzeni pu-
blicznej (reklamy, szyldy), polityki i kultury. Ograniczono przyjęcia na filologię biało-
ruską i polską. 

Wśród tłumaczeń z języka polskiego dominuje dawna i współczesna klasyka (od 
Kraszewskiego po Miłosza).

Postaciami, które w obiegu i też nieoficjalnie stały się motorem transferu kulturowe-
go białorusko-polskiego, są dziś: Eliza Orzeszkowa, Zofia Nałkowska (obie związane z 
Grodnem) i Jerzy Giedroyć jako teoretyk państwowej niepodległości krajów takich, jak 
Białoruś, Ukraina, Litwa, mający nawet od 2007 roku ulicę w Mińsku. Kanwą porozu-
mienia z oficjalnymi reprezentantami kultury białoruskiej są też wybrane idee: Wielkie 
Księstwo Litewskie jako matecznik kultur narodowych, idea braterstwa słowiańskiego 
(sic!) w XIX-wiecznym wydaniu, udział Białorusinów w walkach «za wolność waszą i 
naszą» (od XIX-wiecznych powstań po II wojnę światową), tematy historyczne, ale neu-
tralne politycznie (Napoleon, romantycy i religia).

I tutaj «stan zapalny» w percepcji kultury polskiej wywołuje lęk przed mniejszością 
polską na Białorusi i katolikami. Podkreślę z mocą: inaczej niż czasem na Litwie, nie ma 
on żadnego odbicia we wrogości obywateli Białorusi wobec współobywateli Polaków lub 
katolików.

Po wypadkach ukraińskich 2014 roku nawet zaniepokojone wizją inkorporacji Biało-
rusi do Rosji władze państwowe w Mińsku zaczęły podkreślać nieśmiało role języka biało-
ruskiego i zachodniej orientacji, a przynajmniej odmienności kultury białoruskiej, co było 
wcześniej czymś niespotykanym. Na tym gruncie pojawiła się perspektywa odnowienia i 
rozwoju kontaktów także polonistycznych, translatologicznych, artystycznych. 

Białoruskie badania polonistyczne prowadzone są z uwzględnieniem następujących za-
łożeń: badanie wątków niepodważających idei państwowości białoruskiej (ale już nie cho-
dzi o ideę etniczną); zachowywanie w sferze metodologii wszelkich prawideł klasycznej hi-
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storii literatury; uwzględnienie kontekstu slawistycznego (a więc i slawistyki rosyjskiej czy 
serbskiej); wydobycie z dzieł powstających na terenach WXL elementów folkloru i historii 
Białorusi (dotyczy to pisarzy od Mikołaja Hussowczyka, przez Syrokomlę, Mickiewicza, 
Barszczewskiego po Micińskiego, Miłosza i Giedroycia); niepodejmowanie tematów draż-
liwych. Siła i nieobliczalność procesów społeczno-politycznych zachodzących na Białorusi 
ani nie umniejszają stale wysokiego zainteresowania kulturą polską (która szerzej powinna 
zwracać się nie tylko do Polaków z Białorusi, ale i do Białorusinów, Rosjan, prawosławnych 
z tego kraju), ani nie wpływają na intensywność ciekawych prac naukowych o literaturze 
polskiej realizowanych wspólnie przez białoruskich i polskich filologów.

I na Białorusi, i na Ukrainie czynnikiem wpływającym na wymianę kulturalną jest 
obecność kilkudziesięciotysięcznej rzeszy studentów, którzy wiedzę zdobywają w Polsce. 
Wolno w nich widzieć nadzieję na przyszłość, na nowe relacje pomiędzy Polakami a Ukra-
ińcami i Białorusinami. Lecz nadzieja nie oznacza pewności, jest tylko możliwością.

U k r a i n a . Społeczeństwo ukraińskie jest dziś najdynamiczniejszą strukturą w tej 
części świata. Pragnieniu osiągnięcia statusu majątkowego, umożliwiającego godne życie 
w warunkach bezlitosnej konkurencji, towarzyszy chęć kształcenia dzieci, a także okazy-
wanie aspiracji kulturalnych czy organizacyjnych (imprezy sportowe). Oczywiście, nie 
tylko istnieją dwie Ukrainy: narodowa zachodnia i rosyjsko-kosmopolityczna wschod-
nia, ale w ramach tych całości zaznaczają się ogromne różnice między metropolią Ki-
jowem a Donbasem, północno-wschodnią Ukrainą (Charków) a Krymem czy Odessą.

W państwowych i kulturalnych relacjach zarysowała się — wspierana przez liberal-
ne, otwarte na Ukrainę środowiska polskie — grupa pisarzy ukraińskich, którzy są w 
Polsce nie tylko tłumaczeni, ale popularni (Andruchowycz, Zabużko, Żadan, Deresz). 
Z drugiej strony na Ukrainie budzą zainteresowanie takie fenomeny pisarskie, które po 
polskiej stronie nawiązują do: mitu Galicji, mitologii wieloetnicznych Austro-Węgier, 
Miłoszowych koncepcji «rodzinnej Europy», a czasem nawet do polskich fobii antyro-
syjskich (ale nie poprze ich już obywatel Ukrainy ze wschodu i południa kraju). Pisarze 
tacy, jak Stasiuk, Vincenz z jednej, a Odojewski z drugiej, Schulz i Iwaszkiewicz, Stem-
powski czy Lem budzą na Ukrainie — wśród polonistów — niesłabnące zainteresowa-
nie, choć, oczywista, Stasiuk, Schulz czy Stempowski to zjawiska dla Ukraińców pozy-
tywne, podczas gdy Odojewski jest prawdziwym wyzwaniem — wrogim ideologicznie 
fenomenem domagającym się neutralizacji przez dekolonizację, demistyfikację jego 
ukrainofobii. W równie szybkim tempie jak wiedza o Polsce na Ukrainie, przyswajana 
jest w Polsce wiedza o ukraińskiej klasyce  — rocznice Szewczenki czy Łesi Ukrainki 
są obecne w świadomości polskich elit naukowych (ale już mniej w świadomości elit 
dyplomatycznych), podobnie jak rocznicowe obchody Mickiewicza, Słowackiego, Kor-
czaka, Schulza, Kraszewskiego w Polsce są honorowane studiami o tych pisarzach na 
Ukrainie. Ogromną rolę spełniają tu monumentalne «Kijowskie Studia Polonistyczne» 
wydawane pod redakcją prof. Rościsława Radyszewskiego. Jest to wolna i wielogłosowa 
trybuna ukraińskich i polskich polonistów, wymieniających czasem sprzeczne opinie, 
ale zawsze podporządkowane idei dialogu. Trudno przecenić znaczenie — to z drugiej 
strony — przekładów ukraińskiej klasyki, w tym Kotlarewskiego i Szewczenki — doko-
nanych przez Piotra Kuprysia [1933–2002] i przebojem wchodzących do polskiej świa-
domości naukowej i literackiej na początku XXI wieku.
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Naturalne, że szczególne zainteresowanie budzą na Ukrainie pisarze polsko-ukraiń-
skiego pogranicza, czasem piszący i po polsku, i po ukraińsku (czasem tylko po polsku, 
ale deklarujący jeśli nie przynależność do ethnosu ukraińskiego, to wielką sympatię), 
zjawiska pograniczne i, by tak rzec, transgraniczne. W kulturze polskiej współczesna 
kultura ukraińska szuka elementów zupełnie sprzecznych: zjawisk światowej klasy (Mi-
łosz, Lem, Szymborska), potwierdzających ogólnokulturowe aspiracje Ukraińców, ale 
też zjawisk dzięki którym (w odniesieniu do których...) przez afirmację (pograniczność, 
dwu- i wielokulturowość, bilingwinizm) lub negację («antyukraińskość» pisarzy emi-
gracyjnych lub środowisk pielęgnujących pamięć o rzezi wołyńskiej, Lwowie, Stanisła-
wowie itp.) można by realizować «narodowe cele» filologii, utrwalać etniczną tożsamość 
Ukraińców przez przeciwstawianie się «Lachom».

Wcale szeroka i owocna współpraca kulturalna i naukowa między Ukrainą i Polską 
(co dotyczy nie tylko literaturoznawców, ale i muzyków etc.) odbywa się  — a jest to 
wyjątkiem — nie tylko na poziomie instytucjonalnym, lecz przyjacielskich kontaktów 
międzyludzkich (barierą są wizy dla Ukraińców, ceny i marna komunikacja). Tym wy-
razistsze i boleśniejsze stają się pokutujące wciąż po obu stronach stereotypu i lęki, czę-
sto «dla dobra» relacji skrywane, eufemizowane, pomijane w dyskusjach nawet bliskich 
przyjaciół.

Ukrainę do 2013 roku nawiedzały jednak zupełnie inne, strategiczne lęki, niż lęk 
przez kulturą polską i państwem polskim: lęk przez wchłonięciem przez Rosję (lub wa-
salizacją), lęk przed rozpadem państwa (nawet na kilka części), lęk przez całkowitą oli-
garchizacją państwa, autokratyzmem i korupcyjną gangreną. Towarzyszyła owym lękom 
obawa przed osłabieniem języka i kultury ukraińskiej, a w konsekwencji ponownym 
zruszczeniem części kulturowo ukraińskiego terytorium (na zachodzie kraju fobię rosyj-
ską uzupełnia nie tak rzadki, ale też nie dominujący lęk przez Polakami i polonizacją). 
Na Ukrainie — tak wschodniej, jak zachodniej — dość powszechne jest przekonanie, że 
droga do Europy Zachodniej wiedzie (raczej) nie przez Moskwę i Petersburg, lecz przez 
Polskę. Te proste realia geograficzne mają też następstwa polityczne i konsekwencje w 
mentalności Ukraińców, którzy (jakże często bez wsparcia Polski) wybierają filologię 
polską jako specjalność lub kierunek studiów, zamieszkując na przykład w miejscach tak 
odległych, jak Odessa, Bierdiańsk, Chersoń, Izmaił, Biłgorod-Dnistrowski [Akerman]. 

O ile największą nieprzewidywalność przypisać należy kierunkom ewolucji państwa 
i sytemu politycznego na Ukrainie, jej gospodarki i czynnika demograficznego, o tyle 
najlepsze są tu chyba rokowania dla rozwoju nieskrępowanych relacji kulturowych i na-
ukowych, pomimo że odczuwa się wielki wpływ polityki, ideologii, państwa na te rela-
cje. Z Ukaińcami możliwe są znakomite relacje. Stan tych relacji i kierunek zmian w tym 
kraju zadecydują, śmiem twierdzić, o kierunku nie tylko kulturalnych, ale i wszelkich 
innych zmian w tym rejonie świata, do którego należą — razem! — Polska i Ukraina. Co 
paradoksalne, wojna z Rosją i agresja na Krym, w Donbasie jeszcze wzmocniły europej-
ską determinacje Ukraińców, także tych, którzy mają świadomość, że do «mitycznego» 
Paryża droga wiedzie przez Warszawę i Kraków. Przez Polskę, która w ogromnej więk-
szości chce być w Europie razem z Ukrainą. Ale czy to nie kolejne marzenie, szczególnie 
w obliczu perspektywy dezintegracji Unii Europejskiej?



255Полоністичні контексти

METODOLOGIE (O POWTARZANIU ZAKLĘĆ)

Gdy chodzi o to, jak patrzą badacze z Litwy, Białorusi, Ukrainy, Łotwy, Estonii na 
polską literaturę, powiedzieć trzeba: dominuje klasyczne podejście historycznoliterac-
kie, ale koniecznie dopełnione postulatami pielęgnowania w badaniach naukowych 
«wartości narodowych» i kształtowania «narodowego» podejścia do prawdy w naukach 
humanistycznych. Ocena takiego podejścia musi być niejednoznaczna. Prawda nie ma 
narodowości — nawet w poznaniu literatury. Ale zrozumiale i godne uznania muszą 
być wysiłki podtrzymania wciąż zagrożonego ethnosu za pomocą narzędzi takich, jak 
unarodowiona humanistyka. Generalne słabości tej postawy to: jałowa krytyka innych 
przy bezkrytycyzmie wobec siebie, zajmowanie (nie zawsze!) stanowiska nacjonali-
stycznego lub ksenofobicznego, nieufność wobec najżyczliwiej nastawionych badaczy 
nierodzimych lub myślących inaczej; nieoryginalność i nietwórczy charakter wyborów 
metodologicznych (jakże rzadko, prawie nigdy, mamy do czynienia z propozycjami tak 
ożywczymi, jak imaginologia Wiktora A. Choriewa, zresztą Rosjanina zmarłego w 2012 
roku w Grodnie). 

W kwestii metodologii «nowoczesnych» koniecznie dodać trzeba, że niemałe powo-
dzenie, szczególnie na Ukrainie, zdobyły wyrastające z ducha ponowoczesnego relaty-
wizmu badania pogranicza kulturowego, problematyki multietnicznej tożsamości, prze-
radzające się często w mitotwórcze zabiegi tworzenia w przeszłości lub w teraźniejszości 
rozmaitych zaginionych Atlantyd, utopii wielokulturowych, projektów nieograniczone-
go transferu dóbr kulturowych ponad granicami. Koniec postmodernizmu w Europie i 
w Polsce z trudem przyjmowany jest do wiadomości we Lwowie czy w Kijowie. Akty-
wizacja procesów historycznych po 11.IX.2001 roku, atmosfera globalnego lęku przed 
wojną i terroryzmem, aktywizowana bezpośrednim sąsiedztwem Rosji (zamachy, wojny 
kaukaskie, terroryzm w życiu politycznym), obnażyła papierowość tych wszystkich pro-
jektów wyrastających z ducha postmodernizmu, który rozkwitał w czasie krótkiej prze-
rwy zmierzchu XX wieku, przerwy między kolejnymi wstrząsami historii. 

Daje do myślenia, iż część środowisk literaturoznawczych — głównie na Ukrainie — 
wiernie trwa przy metodologii (też z ducha ponowoczesności zrodzonych) studiów 
postkolonialnych, prowadząc powszechną i bezwarunkową «dekolonizację» kolejnych 
fragmentów polskiego dziedzictwa literackiego od Piotra Skargi przez Kraszewskiego 
po Odojewskiego. Wolno wskazać na widoczne słabości tej metody w wydaniu wschod-
nioeuropejskim oraz polskim:

– Ruguje ona z badań nad literaturą wartości estetyczne na rzecz ideologicznych, 
«narodowych», które traktowane są niemal jak «wartości naddane» z koncepcji Stróżew-
skiego (tam było tą wartością sacrum!).

– Uzależnia, chcąc nie chcąc, poznanie naukowe od chwiejności i zmiennych projek-
tów «narodowej» nauki, którą tworzy lub wspiera państwo.

– Prowadzi do intelektualnej jałowizny, monotonii stale powtarzalnych wniosków 
i czarno-białych dystynkcji moralnych: «inny» jest dobry, uciemiężony, milczący itp., 
«nie-inny» (pan, Polak, szlachcic) jest zły, mówi, sprawuje władzę itp. Właściwie dzieła 
spełniają rolę materiału egzemplifikacyjnego, a licytować można się tylko w skali za-
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biegów dekolonizacyjnych (w Polsce wyraźnie trwa licytacja o to, kto upamiętni się w 
oczach potomnych skalą skandalu demistyfikacji własnej kultury).

– Pisarzy, twórców z konieczności dzieli się na podatnych i nienadających się do 
praktyk odzierania ich świadomości z mitycznych urojeń (albo godnych pochwał).

– Posługuje się kategorią «innego», «inności» bezrefleksyjnie, tak jak wytrychem; 
jest to kategoria uniformizująca, w którą wpisane zostają pojedyncze istnienia ludzkie 
i wspólnoty; de facto będzie to konstrukt ideologiczny: «nie-inny» staje się synonimem 
nie-człowieka, bo człowiekiem jest nade wszystko «inny» — i tak ad absurdum.

– W dyskursie tym, na przykład na Ukrainie, brak miejsca na autodekolonizację; 
nikt nie zastanawia się nad problemem «“inny” wśród nas», a niektóre z «inności», jak 
żydowskość, w ogóle są przemilczane. Jałowy wysiłek dekolonizacji materiału cudzej 
literatury ani nie utwierdza własnej tożsamości, ani nie odsłania cudzego widzenia hi-
storii, nawet jeśli w tej innej kulturze trwa właśnie moda na studia postkolonialne, która 
nie może przecież trwać dłużej jeszcze niż 5 lat, bo ileż można powtarzać te same myśli 
i diagnozy.

– Osobliwość miejsca, z którego uprawiana jest refleksja: na Ukrainie studia post-
kolonialne rozkwitają w kosmopolitycznym środowisku Kijowa. W Polsce w monoet-
nicznych i liberalnych środowiskach Krakowa i Warszawy. Przedstawiciele młodych 
środowisk reprezentujących tę metodologię nie mają pojęcia o pełnym napięć istnieniu 
w wieloetnicznym środowisku, stąd chętnie deklarują dekolonizację (oddanie?) i tych 
skrawków polskiej ekumeny, gdzie Polacy żyją dziś z Białorusinami, Litwinami, Niem-
cami w zgodzie. Na Ukrainie jest to wielkomiejski dyskurs elitarny — ani groźny, ani 
twórczy, ani znany szerzej poza grupą wyznawców.

– Osobliwość ideowa: po studia postkolonialne sięgają badacze, z krajów, w których 
odradza się, często w trudach, tradycja narodowa, poczucie patriotyzmu, krystalizuje 
na nowo pojęcie narodu, religii i wiary. Można powiedzieć, że są to wartości tradycyjne 
lub tradycjonalistycznie pojmowane. Tymczasem za metodą postkolonialną stoi zestaw 
starych, dobrze ugruntowanych przekonań ideologicznych, związanych z lewicą euro-
pejską: narody to w takim ujęciu «wspólnoty wyobrażone» o krótkim już czasie trwania 
i możliwym do przewidzenia czasie zaniku; religia podobnie dryfuje ku kresowi, zaś 
kultura winna mieć rys uniwersalistyczny, nienarodowy etc. Trudno sobie wyobrazić, by 
były to idee bliskie w krajach, gdzie — jak na Litwie, Ukrainie, Białorusi — narodowość 
i narodowa kultura stale poddawane były zewnętrznej presji «obcych», ale tez kwestio-
nowane przez typ mieszkańca, którego nazywamy homo sovieticus.

HORYZONT NIEPEWNOŚCI

Pora na konkluzje. Nie ma dziś czegoś takiego, jak kulturowy Wschód  — istnie-
ją państwa i wspólnoty etniczne, historyczno-kulturowe i religijne, które realizują swe 
aspiracje zupełnie inaczej, odmiennymi metodami na Łotwie, Litwie, Białorusi, w Esto-
nii, Mołdawii i na Ukrainie. I z perspektyw jakże odmiennych (Litwa, Białoruś, Ukraina) 
patrzą na polską kulturę. Podtrzymywanie narodowych aspiracji i kontaktów z kulturo-
twórczymi środowiskami Ukrainy, Białorusi, krajów bałtyckich powinno być prioryte-
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tem, nawet jeśli diagnozy i analizy kultury polskiej tam formułowane są czasem dla nas 
niemiłe, a bywa naiwne lub utopijne. 

Jedynym czynnikiem wspólnym na obszarze od Tallina do Jałty jest dynamicznie 
dziejąca się tu Historia — już to tłumiąca, już to podsycająca aspiracje narodów, wspól-
not, jednostek. I to ona tworzy «Wschód». Wszystko inne jest już osobną historią Litwi-
nów, Łotyszów, Estończyków, Rosjan, Polaków, Białorusinów, Żydów, Ukraińców i tylu 
innych nacji, zamieszkujących te ziemie, ale zgrupowanych wokół narodowego lub pań-
stwowego interesu Ukrainy, Białorusi, Litwy, Łotwy, Estonii. Datą przełomową okazał 
się rok 2014, wydarzenie kijowskiego Majdanu, a potem agresji rosyjskiej na Ukrainę. 
Z jednej strony doprowadził on do konsolidacji sprzeciwu wobec agresora, z drugiej 
jednak strony umocnił narodowe, a nawet czasem nacjonalistyczne tendencje w kra-
jach, które Zachodnioeuropejczycy przypisują do słabo im znanego i raczej groźnego 
Wschodu. 

Literatura — «stety» czy «niestety» — pełni tu rolę tylko jednego z mediów mię-
dzyetnicznego dialogu. Ale jeśli w tym świecie dzięki literaturze udaje się nawiązać 
przyjaźń, na przykład między Polakiem a Ukraińcem czy Białorusinem, to już wiele. 
Przyjaźń i dialog są możliwe tylko tam, gdzie każdy wie, kim jest, i dlatego nie lęka się 
drugiego człowieka. A to dobrze by rokowało na przyszłość. To znaczyłoby, że wielu 
już wie, kim jest, jaką obiera tożsamość kulturową. Ale iw tej sferze trudno o porówna-
nia: na Litwie trudno o typ patriotyzmu litewskiego wśród jej polskich czy rosyjskich 
mieszkańców. Na Łotwie i w Estonii mniejszość rosyjską już postrzega się jako czynnik 
rozsadzający państwowość. Szlachetnym wyjątkiem jest obserwowany na co dzień tak-
że przez Polaków nowy typ ukraińskiego patriotyzmu, który reprezentują mówiący po 
rosyjsku młodzi mieszkańcy wschodniej i południowej Ukrainy, dawniej obojętni w tej 
sferze. Nierzadko giną za swój kraj w Donbasie. Niewątpliwie zmiany kulturowe, toż-
samościowe dokonujące się na Ukrainie określą w zasadniczy sposób losy całej Europy 
Środkowo-Wschodniej. Przynależność etniczna, kultura i geopolityka są na tym terenie 
świata splatane nierozdzielnie i nie wygląda, by miło się to zmienić w dającej się prze-
widzieć przyszłości. Po krótkim oddechu ponowoczesności między 1989 a 2001/2014 
rokiem — jakże innej, bo «narodowej» na Ukrainie, kosmopolitycznej i sekularnej w 
Polsce — przypomniała o swym panowaniu Historia. 

Z oglądu mego wyłączyłem dwie wspólnoty, państwa, kultury. Mołdawię, Mołodo-
wę, podzieloną na Naddniestrze i kraj właściwy, etnicznie i językowo bliską Rumunii, 
a na terenach nad Dniestrem grawitujący ku Rosji. W kulturowym transferze między 
Zachodem a Wschodem tak długo, jak nie określi ona swej tożsamości (ale czy to moż-
liwe bez rozpadu?), Mołdawia nie będzie odgrywać większej roli. Może natomiast stać 
się, jak wiele razy bywało z młodymi krajami, zarzewiem konfliktu o nieobliczalnych 
konsekwencjach, gdy zamieszkujące ją mniejszości etniczne i religijne, takie jak Rosja-
nie, Gaugazowie, poddadzą się urokom rosyjskich obietnic. Czyż nie stało się tak już w 
Donbasie i na Krymie? 

Wyłączyłem też Rosję. W tym rejonie świata jest ona kreatorem politycznych i kultu-
rowych trendów, a nie równorzędnym partnerem. Pozostaje ona krajem — co powinno 
dawać do myślenia nie tylko Polakom — gdzie w sferze humanistyki, a szczególnie histo-
riografii, królują mity «państwowotwórcze» i hojnie opłacani państwowi uczeni. Tu nikt 
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nie myśli o demitologizacji, bo nie ma szans na jej przeprowadzenie. Sferą kulturowej 
wolności pozostaje — o ile nie przekracza granic ideologicznych — kultura i literatura 
popularna, masowa, imaginarium gier komputerowych. To dlatego w moskiewskim me-
trze można spotkać ludzi czytających Samotność w sieci Wiśniewskiego i prozę fantasy 
Sapkowskiego. To dlatego. 

Taka wymiana wytworów kultury masowej i literatury popularnej ma niewiele 
wspólnego z prowadzoną na równych prawach wymianą dóbr kulturalnych i innych 
wartości. Nie wydaje się zresztą możliwe ani jedno, ani drugie w sytuacji, gdy Rosjanie i 
Rosja uznali, iż reprezentują naznaczoną wyższością i misjonistycznym powołaniem w 
skali globalnej kulturę zdobywców i panów. W tej sytuacji także powtarzanie truizmów 
o «wielkiej kulturze rosyjskiej» na niewiele się zda. Jest zaklinaniem rzeczywistości, 
przed którą należy się bronić.

Przełomowy rok 2014 uruchomił procesy, których konsekwencji nie sposób prze-
widzieć. Procesy historyczne, kulturowe, etniczne, a nawet religijne. To ów niemożliwy 
do określenia kierunek zmian wpłynie ostatecznie na relacji kultury polskiej z kultura-
mi krajów, z którymi Polska pozostaje najściślej związana na dobre i na złe. Oby — w 
przyszłości — na dobre! Nie można wątpić, ż czynnikiem decydującym będzie tu rozwój 
sytuacji na Ukrainie. Choć, należy dodać realistycznie, nie można też wykluczyć gwał-
townych zmian na Białorusi, w Mołdawii i w krajach bałtyckich. 
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