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«MY PODOBNI WAM, STARCZE». O RELACJACH 
CYPRIANA NORWIDA I KAJETANA KOŹMIANA

W proponowanym artykule omawiana jest skomplikowana i trudna do jednoznacznego zdefinio-
wania relacja Cypriana Norwida (1821–1883) do pokolenia klasyków postanisławowskich. Na czoło tej 
formacji — zwanej w historii literatury również klasykami warszawskimi, klasykami postanisławowski-
mi, klasykami porozbiorowymi czy (dziś termin nieużywany) pseudoklasykami — najczęściej wysuwa 
się Kajetana Koźmiana (1771–1856). 

Słowa kluczowe: Norwid, Koźmian, klasycy postanisławowscy, tradycja oświeceniowa, romantyzm 
polski, walka klasyków z romantykami.

У статті обговорюється складне та неоднозначне ставлення Ципріана Норвіда (1821–
1883) до покоління класиків доби після правління короля Станіслава Августа Понятовського. 
На чоло цієї формації, яку в історії літератури також називають варшавськими класиками, 
класиками доби після правління короля Станіслава Августа Понятовського, класиками 
доби після розподілів Польщі або псевдокласиками (цей термін сьогодні уже не вживається), 
найчастіше висувається Каєтан Козьмян (1771–1856).

Ключові слова: Норвід, Козьмян, класики доби після правління короля Станіслава 
Августа Понятовського, просвітницька традиція, польський романтизм, боротьба класиків 
з романтиками.

The article discusses a complex and hardly definable attitude of Cyprian Norwid towards the gene-
ration of neo-classical artists who were still active in the period after the reign of Stanisław August Po-
niatowski. The group — known as Warsaw neo-classics, post-Stanisław classics, post-Partitions classics 
or, very rarely, pseudo-classics — was led by Kajetan Koźmian (1771–1856), a notable poet, politician 
and conservative thinker. Although generally hostile towards Romanticism, Koźmian — who outlived the 
major Polish Romantic poet, Adam Mickiewicz (1798–1855) — was an important literary benchmark 
for the writers of the movement (Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, Norwid).

Key words: Norwid, Koźmian, post-Stanislaw classics, Enlightenment tradition, Polish Romanti-
cism, classics and romantics fight.

Niniejszy szkic dotyczy złożonej  — a przez to niezwykle interesującej  — relacji 
dwóch twórców związanych z polską literaturą XIX wieku. Pierwszym z nich jest Kaje-
tan Koźmian (1771–1856), zapalczywy antyromantyk i obrońca oświeceniowej formacji 
kulturowej; drugim Cyprian Norwid (1821–1883), artysta zamykający i podsumowują-
cy dokonania romantyzmu polskiego*. Fundamentem ich relacji stało się bezpośrednie 
spotkanie obu poetów w Piotrowicach — rodzinnej posiadłości Koźmiana — na wiosnę 
1841 roku. Warto się nad tym zagadnieniem pochylić, bowiem wizyta w dworku autora 

*  Por. konstatację M.  Kalinowskiej: «Norwid jest nie tylko dziedzicem romantyzmu, ale także jego 
pierwszym wielkim krytykiem. Nieustannie prowadził polemiczny dialog z romantyzmem (zwłaszcza w jego 
wersji mickiewiczowskiej), w którym dochodzi do sakralizowania wartości narodowych, a upodrzędniania 
osoby ludzkiej» [11, s. 294].
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Ziemiaństwa polskiego wywarła na Norwidzie na tyle silne wrażenie, że pamiętał i pisał 
o niej nawet w kilkadziesiąt lat później. 

Debiutujący w 1840 roku Cyprian Norwid zwrócił na siebie uwagę arystokratycz-
nych i inteligenckich środowisk Warszawy. Zjednało mu to licznych przyjaciół, ale też 
uformowało legion wrogów. Nieprzychylnym okiem na «salonowe sympatie» młodego 
romantyka zaczęli spoglądać jego rówieśnicy, czego doskonałym przykładem są ostre 
słowa Edwarda Dembowskiego: «Norwid stał się salonowcem, już po nim niczego się 
spodziewać nie można» [5, s. 291–292]. Odmiennego zdania byli — urzeczeni arty-
stycznym talentem późniejszego autora Promethidiona — nowi znajomi poety, do krę-
gu których weszli między innymi August Cieszkowski, Władysław Wężyk oraz Albert 
Szeliga Potocki*. 

To za sprawą tego ostatniego, czyli szkolnego przyjaciela Andrzeja Edwarda Koźmia-
na, poezje oraz dramaty Norwida zaczęły docierać również do Piotrowic. Na podstawie 
dostępnych obecnie źródeł możemy wywnioskować, że — pomimo licznych wysiłków 
Potockiego — nie wywarły one pozytywnego wrażenia. Mówiąc precyzyjniej: żaden z 
wczesnych utworów Norwida nie przypadł Koźmianowi do gustu. 

Na czym opieram to twierdzenie? W marcu 1841 roku Koźmianowie otrzymali frag-
ment dramatu Dobrzy ludzie, z dołączoną charakterystyką młodego twórcy: «…cały 
oddany dawnym autorom, Kochanowskiego i Opalińskiego na pamięć umie. <…> Nor-
wid — cichy, ponury i milczący — nie ściąga na siebie oczów, i wtedy go dopiero ujrzą, 
kiedy urósłszy w olbrzyma, zgniecie, jak Byron, jedynym stąpaniem wijące się mu koło 
nóg robactwo i gady» [6, s.  37]. Z tych słów przebija przede wszystkim przebiegłość 
Potockiego. Doskonale zdawał on sobie sprawę z poglądów i estetycznych upodobań 
Kajetana Koźmiana, a więc artystycznego arbitra i wyroczni w sprawach literackich, bo 
taką pozycję jako senior rodu piastował klasyk. Nie ma w tej charakterystyce Norwida 
niczego, do czego «nieprzyjaciel młodzieży romantycznej»** oraz — w jednej osobie — 
«naczelny antyromantyk Królestwa Polskiego» [termin S. Treugutta: zob. 32, s. 9] mógł-
by się przyczepić: skromny i cichy młodzieniec swą postawą tworzył żywy kontrast dla 
«zuchwałych dzieciuchów»***. Wrażenie miała robić również jego ogłada oraz ponadprze-
ciętna («…na pamięć umie…») znajomość twórczości staropolskich poetów. 

W powyższym opisie  — zdaniem Piotra Żbikowskiego  — pojawił się jednak po-
ważny mankament, który ostatecznie zburzył cały zamierzony przez Potockiego efekt. 
Chodzi o porównanie Norwida do Byrona: «W oczach starego klasyka  — konstatuje 
badacz — nie stanowiło to zapewne najlepszej rekomendacji. Jak wiadomo, Byron był 
dla niego zawsze i pozostał do końca “kazicielem młodych”» [38, s. 112]. Rzecz wydaje 

*  Autorki Kalendarza życia i twórczości Cypriana Norwida [10, s. 64] słusznie zwróciły uwagę na prawdziwe — 
choć niestosowane w rozprawach historycznoliterackich — imię Potockiego: Wojciech (Albert) Potocki hr. Szeliga 
(1801–1848). Jednak w korespondencji z tamtego okresu — zarówno z Norwidem, jak i Koźmianami — występuje 
on wyłącznie jako Albert, stąd w moich rozważaniach pozostanę przy wersji XIX-wiecznej. Całą listę zawartych 
przez Norwida w 1841 roku znajomości wylicza P. Żbikowski [38, s. 112]. Zob. też [6, s. 37].

**  To jest — co zdradził w swych Pamiętnikach Koźmian — opinia ks. A. J. Czartoryskiego o jego (Koźmiana) 
postawie wobec młodzieży: «Jesteście — cytuje autor Ziemiaństwa polskiego słowa Księcia — nieprzyjaciółmi 
romantyzmu i upatrujecie w nim nawet polityczne widoki, drażnicie młodzież, pozwólcie im pisać choćby nie w 
starożytnych formach» [13, tom 3, s. 265].

***  To bardzo popularne — obok «niedojrzałych żaków» — określenie Koźmiana na romantyczną młodzież. 
Zob. [13, tom 3, s. 273]: «Dzieciuchy uprzędły sobie w głowie, że mogą jakieś zrobić zaburzenie». Por. wypowiedzi 
Koźmiana o warszawskiej młodzieży na stronach [13, tom 3]: 88, 176, 257–259. 
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się jednak zdecydowanie bardziej złożona. Koźmian poświęcił Albertowi Potockiemu 
spory fragment swych pamiętników [13, tom 3, s. 442–475], a obraz, jaki z tych kart się 
wyłania, jest rażąco przejaskrawiony*. Cytowany tu badacz proponuje więc nie zawierzać 
osiemdziesięcioletniemu starcowi, szczególnie, że w swych wspomnieniach — pisanych 
po latach — wiele historycznych szczegółów zbytnio ubarwił, wykrzywiając, zmieniając 
ich sens niemal całkowicie. 

Zaryzykowałbym i wykazałbym się jednak większą ufnością w Koźmianowe sądy. 
Szczególnie jeśli chodzi o jego stosunek do Cypriana Norwida. A także do Alberta Po-
tockiego. Ten ostatni — jako jeden z bohaterów «wspomnień starca» — został do świata 
przedstawionego Pamiętników wprowadzony w kontekście burd i rozruchów, wywo-
ływanych przez młodzież w stolicy. Koźmian zatrzymuje chwilowo swą opowieść, aby 
uczynić taką oto dygresję: «Do mnie samego jeden z tych zagorzalców, nazwiskiem Al-
bert Potocki, przyszedł, o którym obszerniej pomówię dla przestrogi młodzieży, jak za-
czął, jak się prowadził i jak skończył. Ojciec jego <…> oddając do szkół warszawskich 
powierzył go mojej i księżnej Stanisławowej Jabłonowskiej** opiece; w domu jej zepsuł 
serce i umysł i rzucił się w najfałszywszy patriotyzm, opanował umysły młodzieży i mo-
wami, wierszami prowadził ją ślepo…» [13, t. 3, s. 258].

Opowieść Koźmiana o jego niesfornym wychowanku można streścić następująco: 
«wyrozumiały» klasyk zaufał młodemu «zagorzalcowi», licząc na to, że ten wreszcie się 
«opamięta» i «przejrzy na oczy». Stało się inaczej. W ostatecznym rozrachunku Potocki 
posłużył Koźmianowi jako swoisty «sejsmograf» rewolucyjnego «ducha całej młodzieży 
akademickiej i szkolnej» stolicy [13, tom 3, s. 259].

Najistotniejsze w tym wszystkim okazują się daty. Powyższe wydarzenia z Pamiętni-
ków dzieją się w latach 1829–1830. Owszem, opisu zawirowań okołolistopadowych do-
konuje Koźmian z dużego dystansu czasowego, w momencie, gdy jego poglądy znacznie 
się wyostrzyły i zradykalizowały. Ale w latach 40. XIX wieku — jak możemy domnie-
mywać — osiągnęły już one (poglądy) swój finalny kształt. Taką tezę pozwala wysunąć 
analiza epistolograficznych wypowiedzi piotrowickiego poety. W jego korespondencji, 
prowadzonej systematycznie — celowo uogólniam cezurę najistotniejszych w tym kon-
tekście lat — od 1841*** do 1856 roku (z różnymi osobami, w niniejszym rozdziale już 
wymienianymi), pojawia się ta sama, skrajnie negatywna ocena minionych wydarzeń, 

*  C.  Norwid, komentując w listach do przyjaciół swoje negatywne wrażenia z lektury Pamiętników 
Koźmiana, zgłaszać będzie duże pretensje do nieżyjącego już autora tych wspomnień o to, że w negatywnych 
barwach «omalował» nie tyle jego samego (Norwida), co jego bliskich przyjaciół: «Roztropny poeta — wytrwały 
rymotwórca — poprawny pisarz — ślicznie mnie omalował!.. tudzież nazwisko śp. Marcelego Lubomirskiego 
potrącone, a Potockiego Alberta zupełnie z-szargane!». C. Norwid do M. Sokołowskiego, listopad 1865. Paryż, 
cyt. za: 24, s. 198. 

**  Oczywiście, «czarnym koniem» jest tu spiskowiec Antoni Jabłonowski, członek Towarzystwa 
Patriotycznego, który negatywnie wpłynął na ocenę domu księżnej Jabłonowskiej. Koźmian notuje w 
Pamiętnikach (13, t.  3, s.  264): «Któż by się spodziewał, żeby w domu kobiety, w domu księżny Stanisławy 
Jabłonowskiej, osoby zaszczyconej względami cesarza Aleksandra, obciążonej <…> dobrodziejstwy cesarza, a 
używającej jawnie ufności i przychylności w. księcia Konstantego, do tego stopnia, iż jej jednej prawie pobłażał 
wszelkie patriotyczne uniesienia i mowy, u niej gromadzących się malkontentów nie pozierał <…>. Któż by się 
spodziewał, że w tym domu weźmie początek i zawiązkę najbezbożniejszy spisek…». 

***  Por. list K. Koźmiana do W. Krasińskiego z 22 marca 1841 r.: «…Ja już się nie odmienię, umrę wyznawcą 
wiary, w której się urodziłem i wychowałem, od męczeństwa uchylę się milczeniem i ukryciem między stare 
książki <…>. Uchyliłem się ze sceny i więcej na nią [nie] wystąpię, doświadczywszy, że ta gawiedź, ten owad co 
koło nas brzęczy, ma jak osy, główki małe a długie żądła». Koźmian w 1841 roku nie był «osiemdziesięcioletnim 
starcem», skończył dopiero 70. rok życia. List cytuję za: 35, s. 383. 
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a także charakterystyczne dla Koźmiana obwinianie za wszystkie niepowodzenia mło-
dzież Królestwa Polskiego. 

W połowie XIX wieku autor Ziemiaństwa rzeczywiście był osiemdziesięcioletnim 
starcem, który z nadmiaru narosłych w nim przez całe życie rozgoryczenia, złości i żalu 
stworzył Pamiętniki. Ale we wrześniu 1852 roku pisał do Franciszka Wężyka: «Ja utrzy-
muję się na nogach i wlekę powoli starość, rzucając czasem na papier według fanta-
zyi moje wspomniena, których <…> już do 100 arkuszy nabazgrałem»*. Można więc 
przyjąć, że w przypadku prozy nie wymuszał na sobie sędziwy klasyk takiej dyscypliny, 
jak podczas pisania Czarnieckiego. Do przelewania na papier wspomnień podchodził z 
większym dystansem. A to oznacza jedno: tak obszerne (3-tomowe) w swym ostatecz-
nym kształcie Pamiętniki mógł zacząć pisać już bezpośrednio po przybyciu do Piotrowic 
w 1832 roku**. Albo przynajmniej na bieżąco od tamtego czasu robić notatki. Owszem, 
niedługo przed śmiercią całość przejrzał, «poprawił» i «stworzył od nowa». Nie wynika 
z tego jednak, że przekłamał fakty. Podkoloryzował, ubarwił, komentarzom i sądom do-
dał odrobinę dosadności czy wręcz rubaszności***. Są to te same poglądy, które głosił już 
w pierwszych latach po upadku powstania listopadowego. Jakie płyną z tego wnioski w 
kontekście niniejszych rozważań? 

Wizyta Norwida w Piotrowicach miała miejsce w sierpniu 1841 roku. Trochę wcze-
śniej Albert Potocki przesłał fragmenty dramatu Dobrzy ludzie. Udostępnił Koźmianom 
również inne utwory Norwida. Wówczas Potocki jest już jednak osobą, która — pod 
wpływem «warszawskich zawirowań»**** wywołanych przez młodzież — straciła kredyt 
zaufania u autora Ziemiaństwa polskiego. Stąd też jego rekomendacje i propozycje muszą 
w tym czasie być już odbierane z dużą rezerwą. Jeśli nie wierzyć Pamiętnikom Koźmia-
na, zaufać można korespondencji. Fragment listu Andrzeja Edwarda Koźmiana z 1842 
roku, pisanego do ojca, najlepiej zobrazuje wzajemne stosunki obu przyjaciół: 

*  K. Koźmian do F. Wężyka, 2/3 września 1852, cyt. za: 14, s. 78. 
**  Skłaniam się ku tezie A. Kopacza, który w Przedmowie do Pamiętników Koźmiana stwierdził, że: 

«Pamiętniki swoje pisał Koźmian od 6 stycznia 1852 roku do listopada 1855, jak świadczy o tym pierwsza karta 
<…>, oraz ostatnia karta tomu trzeciego <…>. Nie należy jednak sądzić, jakoby Koźmian w ciągu tych kilku lat 
odtworzył wszystkie wypadki, które obok niego się toczyły, że spisywał je z pamięci…». A. Kopacz, Przedmowa, 
w: [13, t.  1, s.  6]. Potwierdzeniem tej tezy może być uwaga K.  Koźmiana [14, s.  155] z października 1853: 
«Skończyłem moje Pamiętniki, wyszeptałem się ze wszystkich godniejszych wspomnień i już mi nic na osłabioną 
pamięć nie przychodzi». Nawet jeśli autor dopisywał później jeszcze do pamiętników kolejne fakty i rzeczywiście 
całość zamknął dopiero w 1855  r., przypuszczać jednak należy, że główny trzon dzieła powstał do 1853  r., a 
dotychczasowa praca poszła tak sprawnie (półtora roku), najprawdopodobniej dlatego, że korzystał Koźmian 
z notatek. Jeśli nie zaczął spisywać owych notatek od razu po przybyciu do Piotrowic w 1832 r., mógł to zrobić 
najpóźniej w 1848 r. Jako dowód tego przypuszczenia posłużyć mogą słowa A. E. Koźmiana: «Mój ojciec — pisze 
młodszy z Koźmianów w liście do F. Morawskiego — od dawna tak zdrów nie był jak teraz, czegoś mu jednak 
brak, bo Czarniecki skończony. To coś, czego brak, jest praca, zajęcie umysłowe, do którego nawykł. <…> Chce 
się więc wziąć do spisywania swoich wspomnień…». List pochodzi z grudnia 1848 roku. Cyt. za: 18, s. 45.

Autor Wstępu do wydania Pamiętników z 1972 r., J. Willaume, jest całkowicie odmiennego zdania: «Zaczął 
pisać [Koźmian. — Ł. Z.] pamiętniki w końcu stycznia 1850 r., skończył w listopadzie r. 1855 na około kwartał 
przed zgonem. <…> Nie pisał dziennika na bieżąco <…> jeno na starość we wspomnieniach dał raczej swoiście 
stylizowany obraz przeszłości. <…> Spisując wydarzenia w miarę, jak mu się przypominały…». J. Willaume, 
Wstęp, w: 13, t. 1, s. 22–23. O powodach, dla których z ostrożnością należy podchodzić do wspomnień Koźmiana 
jako źródła historycznego: zob. 22, s. 18. 

***  Widać to szczególnie w licznych sformułowaniach, typu: półgłówki, wariaci, brudne litewskie pomywaczki, 
szatani itp.

****  Po ostatecznym osiedleniu się w Piotrowicach w 1832 r., przez resztę swego życia już tylko w taki sposób 
widział Koźmian Warszawę: jako siedlisko zła. «Warszawa była — notuje w swych pamiętnikach — ogniskiem 
niespokojności i fermentacji jako główny punkt napływu Litwinów, Wołynianów, Galicjanów, Poznańczanów, 
szukających chleba i urzędów, i emisariuszy nieprzyjaznych Polsce rządów oraz awanturników wszelkiego 
rodzaju». K. Koźmian, 13, t. 3, s. 60. 
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Szaleństwa, intrygi Alberta [Potockiego] męczą mnie i gniewają. Jakiemże fatalnem 
zrządzeniem nasze ciche, spokojne, patryarchalne Piotrowice stały się stolicą podstę-
pów, plotek, fortelów i intryg. I kiedyż to się skończy? Z listów, które Alb[ert] pisał do 
mnie, widać, że wre złością na mnie, lecz tę złość jeszcze ukrywa <…>. Ten człowiek 
oszalał. Otóż to tak zapłaceni jesteśmy za naszą przychylność dla niego, za gościnność 
naszą, za nieprzypuszczanie do serc naszych podejrzeń i przestróg, któremi nas chciano 
ostrożnemi z nim uczynić. Cóż my mu złego zrobili, żeby sobie ułożył pokój nasz zakłó-
cać? <…> choćby mi przysiągł nieprzyjaźń i zemstę, nie wiem za co? Za to, żem się nie 
stał głupiem narzędziem jego planów*. 

Kajetan Koźmian — co łatwo odgadnąć — wykazywał podobny stosunek do «szalonego» 
Stanisława Potockiego. Negatywnie promieniuje to — rzecz jasna — na polecane przez niego 
(Potockiego) utwory literackie oraz ich autorów. W konsekwencji musi staczać z sędziwym 
klasykiem nieustanne «boje» o swych ulubionych poetów: «Stary Koźmian — informuje w 
początkach kwietnia 1841 roku Potocki Norwida — z którym często** za Ciebie walczyłem, 
jak przeczytał to, co o wsi napisałeś, porwał się nagle i krzyknął z zapałem: «Czemóż mnie 
tego pierwej nie czytałeś? Napisz mu, że ma we mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gar-
dzić przyjaźnią starców»«[6, s. 38]. Zapewne nie tylko o Norwida musiał Potocki «walczyć». 
Ale wróćmy na chwilę do poprzedniego listu, w którym pojawiło się nazwisko Byrona. 

Skąd pewność, że Koźmian w ogóle czytywał utwory Norwida? Otóż wiemy, że znał 
dzieła Mickiewicza. A później — w latach 40. i 50. XIX wieku — powieści tak zniena-
widzonych przez siebie autorów, jak Józef Korzeniowski***, Józef Ignacy Kraszewski**** czy 
Michał Czajkowski. Autor Ziemiaństwa polskiego był otwarty na wszelkie nowinki poli-
tyczne i literackie. Niemal cała korespondencja z Franciszkiem Wężykiem***** poświęcona 

*  A. E. Koźmian do K. Koźmiana, 27 września 1842 roku (z dopiskiem: Na popasie w Gwoźnicy), 
cyt. za: 18, s. 23. 

**  Zastanawiające jest użycie tego zwrotu («często») w kontekście całego powyższego listu (to istotne: 
pochodzącego z kwietnia 1841 r.). Pierwsza wzmianka Potockiego o Norwidzie, zanim jeszcze obaj młodzieńcy 
się poznali, pochodzi  — jak podaje Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida [10, s.  64]  — z listu do 
A.  E.  Koźmiana z lutego 1841  r. Natomiast do kwietnia tego samego roku  — czyli zaledwie dwa miesiące 
później — zdążył już Potocki w Piotrowicach wielokrotnie pokłócić się o wiersze młodego warszawskiego poety 
(wówczas już swego bliskiego przyjaciela). Burzliwe rozmowy musiały być toczone na miejscu, bowiem z dużą 
dozą pewności można stwierdzić, że K. Koźmian i A. Potocki nie korespondowali ze sobą (nie zachowały się 
żadne listy ani ewentualne wzmianki o nich). Spotkań w Piotrowicach nie mogło być też dużo w ciągu tych 
dwóch miesięcy, gdyż Potocki był wówczas czynnym oficerem. Cała kwietniowa wypowiedź Potockiego o 
rzekomo «częstych» kłótniach nie świadczy zatem o pozytywnym odbiorze dzieł Norwida przez K. Koźmiana. 

***  «Spodziewałeś się dożyć chwili — zapytywał Koźmian Wężyka — aby profesor literatury krzem[ieniecki] 
wyrzekł takie bluźnierstwo, takie schizma, że teraz historyi takiej jak Naruszewicz nikt nie pisze, że przyszedł 
czas, w którym się okazuje, że historya jest niepotrzebna, że ją zastępują godniej powieści obyczajowe, a to 
dlatego, że je sam pisze, bo mu brak do wyższej literatury zdolności» [14, s. 43]. 

****  Chociaż akurat J. I. Kraszewskiego, jako pisarza, Koźmian cenił. Nie bezwarunkowo wszak: «Kraszewskiemu — 
pisał do F.  Wężyka  — zapewne pod pewnym względem niepospolitego talentu zaprzeczyć nie można. Należy 
on do lepszych teraźniejszych pisarzy, należałby do zupełnie dobrych, gdyby mniej pisał, a z lepszym wyborem, 
rozwagą i krytyką. Chęć zarobku spieszyć mu się doradza, pośpiech wpędza go na szkopuły. Z tem na targ jak 
najprędzej, co popłaca — to zdaje się być jego godłem». K. Koźmian do F. Wężyka, 25 kwietnia 1852, cyt. za: 14, 
s. 64. Dodajmy, że jednym z pierwszych głosów krytyki wobec Pamiętników Koźmiana, wydanych w 1858 r., była 
skarga J. I. Kraszewskiego, zamieszczona na łamach «Gazety Warszawskiej» (1859), na sumaryczne potępienie przez 
ostatniego wodza klasyków współczesnej literatury polskiej. Zob. J. Willaume, Wstęp, w: [13, t.  1, s.  25]. Przed 
Kraszewskim bronił Koźmiana Lesław Łukaszewicz. W podręczniku do literatury polskiej stwierdza (Łukaszewicz): 
«Chłodniej rzecz biorąc, należało przebaczyć starcowi [Koźmianowi. — Ł. Z.], którego wiek zniedołężniał, a szkoła 
w której się wychował nieuznawała nic innego, nad raz przyjęte prawidła» [19, s. 670].

*****  W sposób szczegółowy bogatą tematykę korespondencji Koźmiana z Wężykiem omawia Barbara 
Czwórnóg-Jadczak [1, s. 53–62]. 
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jest analizie «stanu współczesnej literatury». Oprócz krytyki dzieł wymienionych pisa-
rzy «matuzalemowie klasycyzmu» zajmują się działalnością improwizatorską Deotymy 
(Jadwigi Łuszczewskiej) czy poezją Zygmunta Krasińskiego*. 

Co ciekawe, w tej epistolarnej dyskusji oczytaniem i znajomością aktualnych nowi-
nek literackich zdecydowanie wybija się Koźmian. Choć trzeba podkreślić, że odizolo-
wany na głębokiej prowincji nie ma łatwego dostępu do artykułów i książek. Dlatego 
też szczerze zazdrości Wężykowi: «Mieszkając w Krakowie — kieruje te słowa do przy-
jaciela — gdzie wszystko mieć i czytać możesz, czytywałeś zapewne i czytujesz pisma 
peryodyczne na przestrzeni naszej wychodzące, romanse, powieści, humorystyki itd.**», 
a w innym liście piotrowicki klasyk stwierdza: «Szczęśliwszy ode mnie <…>, żyjesz w 
swobodnem mieście, obcujesz z uczonymi, masz biblioteki, książki, masz wszystkie ży-
wioły, wszystkie jakiem mieć można w tych czasach przyjemności towarzyskie» [14, 
s. 34]. Na tego typu «zaczepki» — zdecydowanie mniej oczytany i «poinformowany» niż 
Koźmian — Wężyk wielokrotnie odpowiadał wymijająco, tłumaczył się brakiem czasu, 
złym stanem zdrowia, kłopotami rodzinnymi albo usprawiedliwiał uwagami typu: «Od 
utworzenia »Kuryera Warszawskiego« nie wiem czy miałem 10 razy to pismo w mem 
ręku. Jeśli chcę bajek, wolę się udać do Krasickiego, a wiadomości tego rodzaju <…> nie 
obchodzą mię bynajmniej. <…> Wiadomości warszawskie czytać zwykłem z “Gazety 
Codziennej” i to mi wystarcza»***. 

Koźmianowi zdecydowanie nie wystarczało. Ignorancję swego korespondencyjnego 
interlokutora skomentował następująco: «Spostrzegam <…> że cię nic nie obchodzą pi-
sma i wiadomości warszawskie. Może ich nawet nie czytujesz, i lepiej robisz, bo się nie 
gniewasz. Ja czasem się śmieję z konceptów kurierkowych, a literackie płody żółć we 
mnie poruszają i często ciekawość gorzko jest przepłaconą»****. Jednak to ciekawość, a nie 
pragnienie «beztroskiej niewiedzy», górowała u starego klasyka. Potrzeba czytania sta-
wała się silniejsza niż chęć spokojnej, bezstresowej egzystencji w «piotrowickiej pustel-
ni». Jedynym problemem były, wspomniane już, trudności z kolportażem gazet: «Wasz 
“Czas” jest dobrze pisany, lecz rzadko go całkowitym można dostać. Za to raczymy się 
naszym “Dziennikiem” i “Kurierem”. Nad powieściami w pierwszym umieszczanemi 
ziewamy, nad konceptami drugiego ruszamy ramionami»*****. «Ziewamy», «wzruszamy 
ramionami», ale… czytamy. I krytykujemy, analizujemy, oceniamy. Pozwolę sobie przy-
wołać jeszcze jeden cytat, który ukazuje stan aktualnej wiedzy Koźmiana i jego obznajo-
mienia w niuansach literatury współczesnej: 

Czyliż to narodowemi są te powieści, romanse antyhistoryczne, któremu zarzuceni 
jesteśmy, <…> mięszają ignorantia supina epoki, czasy, nałogi, przesądy; o cnotach i 
zaletach ani wzmianki; <…> Czytałeś Magnuszewskiego Spisek piekarskiego, do którego 

*  «Znam ja — pisał Koźmian do Wężyka o Z. Krasińskim w styczniu 1846 r. — tego prawdziwego jeniusza 
wielkie zalety. Oceniam wartość, czucia uwielbiam, umysł i naukę podziwiam». Cyt. za: [14, s. 29].

**  K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846. Piotrowice, cyt. za: [14, s. 30].
***  F. Wężyk do K. Koźmiana, Luty 1846, cyt. za: [14, s. 39].
****  K. Koźmian do F. Wężyka, 15 maja 1852, cyt. za: [14, s. 70].
*****  K.  Koźmian do F.  Wężyka, 1 marca 1852, cyt. za: [14, s.  61]. W 1847 roku K.  Koźmian pisał do 

F. Morawskiego o swej udręce, związanej z trudnościami dostania nowych książek i czasopism: «…z polskich 
książek nie mam nic do czytania. Radbym trzymać dziennik petersburski, który ogłosił nowe dziełko Henryka 
Rzewuskiego; chciałbym je mieć i przeczytać». K. Koźmian do F. Morawskiego, 6 października 1847 r. Piotrowice, 
cyt. za: [18, s. 37].
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Chodkiewicza wciągnął? Czytałeś Kobiety polskie w trzech epokach, w których Zemboc-
ka, Barbara Radziwiłłówna i Grabowska są wystawione najobrzydliwszem piórem jak 
trzy tłuki z Nalewek? Czytałeś romans Czajkowskiego pod tytułem Czarniecki, w którym 
Tetera kozak jest bohaterem gaszącym męstwo rycerzy polskich, za którym wzdychają 
wszystkie dziewice?* 

Koźmian wręcz chłonął wszystkie nowości literackie, jakie tylko znalazły się w za-
sięgu jego ręki. Sam zresztą określał swój stan jako «nałóg pisania a głód czytania» [14, 
s. 48]. Dlatego też wszelkiego rodzaju i autorstwa wiersze, dramaty, powieści, nawet jeśli 
przesyłał i rekomendował je Albert Potocki, były — możemy z dużym prawdopodobień-
stwem domniemywać — chętnie czytane w Piotrowicach. A co najważniejsze: te, pod 
którymi podpisał się Norwid, nie sprawiły dobrego wrażenia. Jednak w żaden sposób nie 
zawiniło tu nazwisko i reputacja Potockiego ani tym bardziej Byrona. 

Jeśli trzymać się twierdzenia, że poglądy Koźmiana nabrały najbardziej radykalnego 
charakteru pod koniec jego życia, czyli w połowie XIX wieku, że przed samą śmiercią 
nie kierował się «poprawnością polityczną» i nie bał się mówić/pisać otwarcie i szcze-
rze tego, co myśli, to jak rozumieć słowa skierowane do Franciszka Wężyka w liście z 
1 marca 1852 roku: «Sami źli pisarze zasłaniali się romantyzmem i tem mu przysługi 
nie zrobili. Przeciw Shakespearom i Byronom nikt nie był wariatem powstawać, tylko 
przeciw niezgrabnym ich naśladowcom» [14, s. 60]? Nawet jeśli komentarz ten wypływa 
wyłącznie z uprzejmości poety wobec swego korespondencyjnego interlokutora, nawet 
jeśli stanowi ukłon w stronę estetycznych upodobań Wężyka**, który wszak obu wymie-
nionych autorów z przyjemnością czytywał, a nawet tłumaczył ich dzieła na język pol-
ski — poświadcza to zdecydowanie większy, niż może się powszechnie wydawać, margi-
nes tolerancji w rzekomo sztywnych i skrajnych poglądach Koźmiana. Nazwisko Byrona 
nie tylko go nie raziło, gdy wypowiadał je «zagorzalec» Albert Potocki, lecz, co może 
zaskakiwać, «najbardziej klasyczny z klasyków», czyli ów zacietrzewiony wyznawca ho-
racjańskich prawideł sztuki, sam pozwalał sobie na swobodne używanie go (nazwiska 
Byrona) w prywatnej korespondencji***. 

W kwietniu 1841 roku — jak podaje Żbikowski [38, s. 112] — nastąpiła radykalna 
zmiana w nastawieniu Koźmiana do twórczości Cypriana Norwida. Wysiłki Potockiego 
przyniosły rezultaty, jeden z wierszy młodego romantyka przypadł sędziwemu klasy-
kowi do gustu. Ta — notabene wątpliwa — teza opiera się wyłącznie na listownej rela-

*  K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846, cyt. za: [14, s. 32]. Co ciekawe, w korespondencji z tamtego 
okresu, Koźmian nie skupiał się wyłącznie na krytykowaniu twórczości młodych autorów, sympatyków 
romantyzmu. Ponad rok później, 6 października 1847 r. w liście do F. Morawskiego donosi (pisownia oryginalna): 
«Wpadła mi teraz w ręce książka Rękopis Jana Potockiego. Naprzód czemu rękopis, a nie rękopism, rękopisma, 
nie rękopisa. Co za manja kaleczenia wyrazów, lub poprawiania na gorsze pisma, nie pisy lub pisa; iest to coś 
iak tysiąc nocy i iedna, lub Ciemnogród Stanisława Potockiego. Autor w naśladowaniu powieści arabskich chciał 
dokazać zaostrzenia ciekawości bredniami dziecinnemi i trzymania jey w zawieszeniu póki zechce, chciał prób 
tego pokazać, że zna ludzi y świat iak się toczy». K. Koźmian do F. Morawskiego, 6 października 1847. Piotrowice, 
cyt. za: [18, s. 37].

**  W Dolnośląskiej Bibliotece Cyfrowej [http://www.dbc.wroc.pl  — log. 10 maja 2013  r.] dostępny jest 
rękopis — niestety nigdy niewydanego — pamiętnika Franciszka Wężyka. Na temat tego, podobnie zresztą jak 
Koźmian, całkowicie niemal zapomnianego poety: zob. [2]. 

***  Por. uwagę Koźmiana: «Dawniej może byłem — pisał do F. Wężyka 1 marca 1852 r. — zbyt ścisłym 
przestrzegaczem pewnych form w główniejszych przedmiotach literatury; teraz, po tylu bredniach, wybrykach, 
niepojętych umysłowych szaleństwach wymagam tylko zdrowego rozsądku i zrozumiałości…».[14, s. 59]. 
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cji Potockiego, skierowanej do Norwida. Przywołajmy ponownie jej fragment: «Stary 
Koźmian, z którym często za Ciebie walczyłem, jak przeczytał to, co o wsi napisałeś, 
porwał się nagle i krzyknął z zapałem: “Czemóż mnie tego pierwej nie czytałeś? Napisz 
mu, że ma we mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców”» [6, 
s. 38]. Jakie są podstawy, aby nie ufać tym deklaracjom? Pomińmy już — charaktery-
styczną dla Potockiego — przesadę w opisie reakcji klasyka na lekturę wiersza Norwida, 
lecz ponownie odwołajmy się do Pamiętników i korespondencji Koźmiana. Otóż brak tu 
najmniejszej choćby wzmianki o Wspomnieniu wioski (bo o ten konkretnie utwór naj-
prawdopodobniej Potockiemu chodziło [zob. 10, s. 80]). Brak tu także jest jakichkolwiek 
tytułów, gdy obaj «matuzalemowie klasycyzmu» piszą o autorze Promethidiona. Za to 
wielokrotnie pojawi się u nich — zawsze w negatywnym kontekście — określenie: «Orle 
Norwidzie», czyli zwrot, zaczerpnięty z okolicznościowego wiersza Antoniego Czajkow-
skiego, stworzonego na cześć wyjazdu Norwida z kraju w 1842 roku.

Nie znamy przesłanek, z których by wynikało, że wiersz Wspomnienie wioski miał-
by się Koźmianowi spodobać. Nie da się poprowadzić żadnej paraleli pomiędzy nim a 
Ogrodami Jacques’a Delille’a [Zob. 4], Ziemiaństwem polskim Koźmiana czy Georgikami 
Wergiliusza. W dwóch tych ostatnich utworach bohaterami są bowiem wieś, prowincja, 
cicha i radosna ustroń oraz jej mieszkańcy. A celem takiej poezji — mówiąc ogólniko-
wo — uwielbienie życia odseparowanego od gwarnej cywilizacji*. U Norwida natomiast 
dominantę stanowi idea antyurbanizmu. Wszystkie odmalowane w liryku obrazy natu-
ry, jej sielskość, barwność, żywotność, żywiołowość, a nawet anielskość (!) mają jedno 
zadanie: ukazać mroczny obraz życia miejskiego; bowiem…

<…>
Miasto — to złocony kraniec przepaści!
Stań na nim, spojrzyj, a dreszcz lodowaty
Zatrzęsie ciałem i członki namaści. 
Miasto — to przedsień piekielnej zatraty;
<…>
Miasto!... to ciemny, nieczysty przedsionek,
Którego niebo, dymem okopcone,
Nie zna jutrzenki, nie zna wschodu słońca,
Ani rozumie, co śpiewa skowronek.
[23, s. 159]

Co istotne, tytułowa wioska, którą «wspomina» osoba mówiąca, w ostatecznym rozra-
chunku okazuje się ułudą, miejscem nierealnym. Nie jest ziemską «oazą», do której można, 
tak jak Koźmian do Piotrowic czy Wergiliusz do swej «ziemi Saturna»**, uciec przed zawiro-

*  Choć obraz wsi w Georgikach jest mocno wyidealizowany (zdecydowała o tym m.in. miłość rzymskiego 
poety do przyrody), głównym celem, który kierował Wergiliuszem podczas pisania swego dzieła, było «…
zachęcenie — wyjaśnia Stanisław Stabryła — społeczeństwa do zajęć rolniczych, rozmiłowanie go w urokach wsi 
i obudzenie autentycznego przywiązania do ziemi italskiej» [28, s. 104]. 

**  Czyli Italii: «O witaj, Wielka Matko żniwa, / Ziemio Saturna, matko herosów szczęśliwa! / Na twą cześć 
sztukę dawną rolniczej twej chwały / Opiewam <…> Niosąc pieśń sielską z Askry przez rzymskie grodziska». To 
fragment II księgi Georgik (ww. 177–181) [34, s. 42]. Wergiliusz, choć swe poetyckie obrazy malował «pędzlem 
idealizmu», opisywał jednak realne, rzeczywiste miejsce na Ziemi. 
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waniami historycznymi. Wieś Norwida jest swoistą Arkadią, «wewnętrznym azylem», pro-
jekcją, powstałą dzięki zgodnej pracy połączonych sił młodzieńczej sfery marzeń, potężnego 
ducha, poetyckiej wrażliwości, bogatej imaginacji oraz, nieprzytłumionej wybujałą wyobraź-
nią, pamięci. Mówiąc językiem współczesnej psychologii, nurtem badań osobowościowych, 
można stwierdzić, że Norwid swym lirykiem stworzył «autonarrację» [Zob. 8], harmonicz-
nie komponującą się z jego «polifoniczną osobowością» [Zob. 25]. Ale tak wyeksponowane 
obrazowanie rozchwianych, niestabilnych przeżyć wewnętrznych podmiotu wiersza nie mo-
gło — tak sądzę — przypaść do gustu klasykowi pokroju Kajetana Koźmiana. 

Wspomnieniem wioski potwierdzał Norwid swą przynależność do drugiego pokole-
nia romantyków*, wśród członków którego «emigracja w marzenia» była niezwykle po-
pularna**. Dodajmy ponadto, że w młodej poezji romantycznej (w kraju) lat 1840–1850 
bardzo wyraźne piętno odcisnęły idee antyurbanistyczne. Odwołajmy się ponownie do 
rozważań Zofii Trojanowiczowej: 

Niechęć młodych do miasta, o której pisano niejednokrotnie w związku z cyganerią 
warszawską, jest zjawiskiem o tyle interesującym, o ile miasto skupiło i złączyło mło-
dych, dając im gromadne poczucie siły i wspólnoty <…>. Antyurbanizm młodych wy-
nikał z <…> nagromadzenia w mieście okazów nienawistnej postawy życiowej, z tra-
dycji literackiej <…>, z umiłowania wsi i jej ludu, a wreszcie z młodzieńczej potrzeby 
szerokiego oddechu, potrzeby ucieczki za miasto. <…> w mieście przemoc zaborcy była 
bardziej widoczna, na wsi trudniej ją było zobaczyć [33, s. 55]. 

Rozbieżności ideowe, odmienna wrażliwość na sprawy społeczne, polityczne oraz 
literackie  — czyli czynniki, które odróżniały sędziwego klasyka od młodego roman-
tyka — zdecydowanie bardziej niż w kontekście Wspomnienia wioski, widoczne są w 
przypadku innego wiersza Norwida, pochodzącego również z 1841 roku: Do wieśniaczki 
(dedykowany Władysławowi Wężykowi). Nie wdając się w analizy***, warto jedynie zasy-
gnalizować, że liryk ten posłużył Koźmianowi za przykład braku «zdrowego rozsądku 
i czystego smaku» [zob. 14, s.  30] wśród młodych «zagorzalców». Otóż w liście (z 1 
marca 1852 roku), skierowanym do Wężyka, autor Ziemiaństwa polskiego, powołując się 
na dwuwiersz własnego autorstwa: «Niech więc nasze pasterki pasą trzodę z chlewu, / 
Niech im pijany Maciek przygrywa na dudzie…» — opatrzy go następującym odsyła-
czem: «Wieśniaczka Norwida, a właściwiej mówiąc pomywaczka» [14, s. 60]. Podkreśl-
my ponownie: Koźmian jako przykładu «romantycznej grafomanii» nie wybiera w tym 

*  Por. sąd Z.  Stefanowskiej [29, s.  60–61]: «W okresie warszawskim jest Norwid jednym z pokolenia 
młodych romantyków, tego pokolenia, dla którego powstanie listopadowe stanowiło przeważnie wspomnienie 
dzieciństwa <…>. Był Norwid najświetniejszym spośród debiutantów, ale jego ówczesna poezja ujawnia wyraźnie 
tę pokoleniową przynależność. <…> Aktualnego znaczenia nabiera też ówczesne manifestacyjne ludomaństwo, 
odpowiednik wczesnoromantycznego kultu ludowości. Konkretyzuje się ono w postaci opozycji miasto — wieś, 
przy czym wieś występuje jako domena wartości autentycznych: pracy, szczerości uczuć, związku z naturą i z 
Bogiem». Narrator we Wspomnieniu wioski deklaruje: «Nie lubię miasta, nie lubię wrzasków, / <…> Bo ja chłop 
jestem…». 

**  ««Marzenia młodzieńcze» — pisze badaczka — były tym, co różniło młodych od starszego pokolenia, co 
ich dzieliło ze światem zabaw i interesów. Kult marzeń, dających poetom poczucie nieograniczonej wolności, 
stanowił równocześnie najdobitniejszą manifestację romantycznego, wieszczego natchnienia. Stąd znaczna 
niechęć do wyrzeczenia się marzeń. Wszakże te generacyjne marzenia bywały różne» [33, s. 58]. 

***  Przenikliwej analizy wiersza Do wieśniaczki, uwzględniając również odniesienia do historii literatury, 
dokonał M. Tatara [zob. 31, s. 53–64]. 
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przypadku któregoś ze znanych sobie wierszy Mickiewicza, lecz utwór o niebo mniej 
popularnego i czytywanego przez współczesnych Norwida. Ma to jednoznaczną wymo-
wę. Choć wypowiedź ta pochodzi z lat 50. XIX wieku, łatwo odgadnąć, że wiersz Do 
wieśniaczki nie mógł wywrzeć pozytywnego wrażenia na klasyku również w 1841 roku.

Pozwala to na postawienie hipotezy, że opis reakcji Koźmiana na Wspomnienie wio-
ski, czyli wiersz, który Albert Potocki przesłał w liście z kwietnia 1841 roku, jest nie-
prawdziwy. Informował o tym zresztą sam Koźmian w Pamiętnikach [13, t. 3, s. 471], 
czemu Piotr Żbikowski [38, s. 118] proponuje nie zawierzać: «Przysyłał mi — opowiada 
Koźmian o Potockim — wiersze jego nader liche i prostackie z wielkimi pochwałami, a 
gdy mu wyrzucałem płochość sądu, wywijał się jak wąż, przyznając mnie słuszność w 
oczy, a za oczami mówiąc co innego». Potwierdzenie faktu, że Koźmianowi rzeczywiście 
wiersze Norwida nie mogły się podobać, odnajdujemy w słowach Potockiego, skiero-
wanych w listach do Andrzeja Edwarda Koźmiana z lipca 1841 roku: «Ponieważ i ty, i 
wszyscy w Piotrowicach nie chcecie rozumieć moich wierszy, tak jakeście nie chcieli ro-
zumieć Norwida, więc się wam wytłumaczę…» oraz (tu szczególnie charakterystyczna 
jest próba sugestywnego przekonania sceptycznie nastawionego Koźmiana-młodszego): 
«Norwid będzie beze mnie w Piotrowicach <…> On Poeta, wierzajcie mnie — Poeta z 
duszą i z kośćmi, i umrze Poetą» [10, s. 89]. 

Dlaczego więc autor Promethidiona został w ogóle zaproszony do dworku Koźmia-
nów? Oficjalna propozycja odwiedzin Piotrowic pojawiła się w liście młodego «zagorzal-
ca» do Norwida: «Gdybyście ty, Edmund [Chojecki] i [Władysław] Wężyk przyjechali 
do mnie do Piotrowic, przyjąłby was z otwartymi rękoma Watteau Poetów Polskich [Ka-
jetan Koźmian. — Ł. Z.] i uściskałby was z młodzieńczym zapałem»*. Zatem zaproszenie 
wypłynęło bezpośrednio od nadawcy listu i to właśnie jemu najbardziej zależało na tym, 
aby Norwid odwiedził Piotrowice. Choć jest to zdanie warunkowe, i pomimo tego, że 
wypłynęło od Alberta Potockiego, opis reakcji Koźmiana na ewentualną wizytę gości w 
jego domu wcale nie musi być przejaskrawiony i nieprawdopodobny. Dlaczego? O ile 
Koźmian w demonizowaniu młodzieży romantycznej — to rzecz bezdyskusyjna — zde-
cydowanie przesadzał, o tyle obraz twórcy Stefana Czarnieckiego jako skrajnie antypa-
tycznego i aspołecznego starca nie do końca odpowiada prawdzie. 

Pamiętajmy, że w czasie swego pobytu w stolicy (1815–1831) Koźmian był jednym 
ze stałych i wiernych bywalców większości towarzyskich zebrań, jakie się wówczas od-
bywały, gościem salonów, człowiekiem obracającym się w kręgach najbardziej wpływo-
wych polityków i arystokratów Królestwa Kongresowego. Umiał się zachować w każdej 
sytuacji, perfekcyjnie opanował etykietę, nabrał ogłady oraz dworskich manier. Był in-
teligentny i gościnny**. Te same cechy cenił również u innych osób. I to bez względu na 
wiek i estetyczne upodobania. Za przykład posłużyć może przyjaźń Koźmiana z Anto-
nim Edwardem Odyńcem***. Nie było więc żadnych powodów, aby nie zaprosić do Piotro-
wic «zacnego młodzieńca», którego kochają warszawskie salony. 

*  List A. Potockiego do C. Norwida, maj 1841 r., cyt. za [10, s. 80].
**  Doskonałym przykładem gościnności K. Koźmiana jest — drukowany w «Pokłosiu» w 1852 roku — 

szkic, zatytułowany: Ułamek podróży malowniczej po Małopolsce w r. 1841, który zawiera m.in. relację dwóch 
nieznanych podróżników z wizyty w Piotrowicach. 

***  O A. E. Odyńcu pisał Koźmian we wrześniu 1852 roku — zatem w tym momencie swego życia, 
gdy był uznawany za najbardziej antyromantycznego radykała  — do Wężyka następująco: «Przed 
rewolucją odjechał Odyniec do Litwy, dwadzieścia lat go nie widziałem. Czasem tylko wpadły mi w 
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Szczególnie, że ów «młodzieniec» wykazywał niepospolity urok osobisty. Dzięki 
wspomnieniom Wacława Szymanowskiego zachowała się taka oto charakterystyka Nor-
wida: «…przyjaciele nazywali go Anglikiem, literaci nadwiślańscy, pomiędzy których 
czasem zachodził, dawali mu nazwę Wykwintnisia, a kobiety tytułowały go Poetą» [33, 
s. 70]. Nienaganne maniery, włosy «zawsze starannie wyczesane», «frak i cienka a czysta 
bielizna» czy «koszula z irlandzkiego płótna» — to atrybuty, dzięki którym Norwida roz-
poznawano w stolicy [33, s. 70]. Był więc młody romantyk lubiany i mile widziany wśród 
wyższych, arystokratycznych warstw społeczeństwa polskiego, do których wszak senator 
kasztelan Królestwa Kongresowego, Kajetan Koźmian, pełnoprawnie się zaliczał. I chciał 
się zaliczać. Norwid zresztą również przez całe życie podkreślał swe arystokratyczne ko-
rzenie i się nimi szczycił. «Odbiło się to — zauważa Adam Krechowiecki — w fantastycz-
nym wywodzie genezy rodu Norwidów, zamieszczonym w Autobiografii, przejawia się 
w listach poety, w których on często kładzie nacisk na swe pochodzenie po kądzieli od 
króla Jana III» [17, s. 10; por. 3, s. 24–46]. Swą urokliwą aparycją mógł jednak Norwid 
zrobić pozytywne wrażenie dopiero po przybyciu do Piotrowic. Jakie jest więc źródło 
ofiarowanej mu «zaocznie» przez autora Ziemiaństwa polskiego przyjaźni?

Otóż w cytowanej przez nas wypowiedzi Potockiego (kwiecień 1841 roku) pojawia się 
zakodowany przekaz: «Napisz mu  — miał poinstruować Potockiego Koźmian  — że ma 
[Norwid. — Ł. Z.] we mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców»«. 
Tę informację rzeczywiście można uznać za autentyczne słowa Koźmiana. Ale nie chodzi tu 
przecież o obietnicę poufałej przyjaźni matuzalema z młodzieńcem. Nie wyczytamy z niej 
(informacji) chęci poznania utalentowanego poety. Odwrotnie: to Koźmian oferuje, czy ra-
czej — jak powiedziałby Juliusz Słowacki [zob. 30, s. 97–124] — narzuca «rąbiącym tonem 
Jana Śniadeckiego» [26, s. 8], swą przyjaźń: «młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców», 
ponieważ — dopowiedzmy — mogą od nich uzyskać bezcenną wiedzę. Ale bez vice versa. 

Autor Ziemiaństwa polskiego nie proponuje koleżeństwa dwóch «równych sobie» 
poetów, lecz ma na myśli — tak przypuszczam — relację «mistrz–uczeń». Chociaż też 
nie do końca. Znaczące i istotne są tu terminy «młodzi» i «starcy», które zdają się celowo 
implikować i podkreślać polaryzację społeczną. W powyższym kontekście określenia te 
spełniają arbitralną funkcję: wskazują na podziały, akcentują odmienności, a nie punk-
ty wspólne. Koźmian nie mówi przecież, że — jako doświadczony «rymo-twórca» — 
mógłby pomóc temu, kto dopiero rozpoczyna swą wędrówkę po krętych drogach sztuki. 
W ogóle niczego nie proponuje. Oznajmia: «ma we mnie przyjaciela» oraz «po belfer-
sku» strofuje: «nie powinni…». A co najistotniejsze, powyższą wypowiedzią Koźmian 
jednoznacznie przypomina o istnieniu dwóch opozycyjnych obozów w społeczeństwie i 
kulturze polskiej: starców (klasyków) i młodzieży (romantyków). W połowie XIX wieku 
takie reminiscencje posiadały szczególnie silne konotacje. Niekoniecznie pozytywne. 

Postawmy pytanie o wiersz Norwida — pełniący rolę podziękowania za życzliwość, z 
jaką poeta został przyjęty w Piotrowickim dworku — Odpowiedź (Wy — starcze! — szli-

ręce jego twory, coraz z większym talentem pisane. Na koniec wyczytałem w “Gazecie Warszawskiej” 
pochwalną recenzję jego Felicyty <…>. Odyniec sam przysłał mi z podpisem dla mnie tę powieść w 
formie dramatu ułożoną. Przeczytawszy, znalazłem wszystko, czego po pisarzu, poecie i rymopisie 
wymagać można. Cel, duch, smak, godność, wiersze, religijność, duchowność, zgoła wybornie 
napisana, a przypiski z ojców świętych okazały prawdziwego chrześcijańskiego erudyta». K. Koźmian 
do F. Wężyka, cyt. [14, s. 78–79]. Zob. 21. 
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ście po drodze ubitej…). Według Juliusza Wiktora Gomulickiego liryk, a szczególnie jego 
tytuł, należy łączyć nie z ofiarowanym Norwidowi przez Koźmiana wierszem Dzwon 
Zygmuntowski, lecz znajdującą się pod nim dedykacją: «Młodemu i znakomitych nadziej 
wieszczowi C. Norwidowi — na pamiątkę bytności Jego w Piotrowicach — od starego 
Rymoklety — K. K.» [zob. J. W. Gomulicki, Objaśnienia, w: 23, s. 602]. Piotr Żbikowski 
w swej niezwykle przenikliwej interpretacji Odpowiedzi zauważa, że osią, wokół której 
owinął Norwid swoje poetyckie rozważania, stała się linia napięć «my↔wy» [38, s. 121]. 
Napięcia te wyrastają z głęboko zakorzenionej w XIX-wiecznym społeczeństwie polskim 
świadomości zupełnej nieadekwatności dwóch światów: starców (Norwid aż dwukrot-
nie w wierszu używa słowa «starzec») i młodzieży. Badacz na potwierdzenie swej tezy 
przywołuje liczne wypowiedzi (różnych autorów) z tamtego okresu (przekazy poetyckie, 
epistolarne, pamiętnikarskie), dotykające problemu generacyjnej przepaści. 

Źródeł inspiracji dla stworzenia Odpowiedzi nie trzeba, moim zdaniem, szukać aż 
tak głęboko. Wręcz nie należy tego robić. Liryk ten bowiem do historii, do tradycji kul-
turowej oraz do dedykacji Koźmiana (patrz: termin «rymokleta») nawiązuje tylko po-
średnio, w zdecydowanie większym stopniu stanowi odpowiedź na «zaproszenie» do 
Piotrowic («ma we mnie przyjaciela, a młodzi nie powinni gardzić przyjaźnią starców»), 
a także na symbole i obrazy wpisane w Dzwon Zygmuntowski. Badając  — w całej jej 
rozciągłości  — nić porozumienia pomiędzy sędziwym klasykiem a przedstawicielem 
drugiego pokolenia romantyków warszawskich, nić zadzierzgniętą dzięki Albertowi 
Potockiemu, zauważamy, że to Koźmian jako pierwszy nawiązał do  — niekoniecznie 
chlubnej — tradycji, podkreślającej (a przez to pogłębiającej) rozdźwięk międzypokole-
niowy, dzielący klasyków i romantyków. To autor Ziemiaństwa posłużył się stereotypami 
i uproszczeniami. Norwid swym wierszem ukazał smutne konsekwencje — szczególnie 
tragiczne dla jego pokolenia — takiego postrzegania świata. Zacytujmy całą Odpowiedź, 
aby dokładniej przyjrzeć się zawartej w niej problematyce: 

Wy — starcze! — szliście po drodze ubitej, 
Nam że jej zabrakło, wzlatujem z manowca;
Nie w «rymokletę» poeta ukryty
Jesteś — lecz wielki jesteś krasomowca. 
— Więc skrzydła Twoje są wyprostowane
Jak orła, który ma swą tarcz i ścianę
I lecąc, włada miejscem, w które leci…
My, choćby nawet podobni wam, starcze,
Choć orły — lecąc w zwichrzonej zamieci,
Gdzież znajdziem miejsce, i ścianę, i tarczę? 
[C. Norwid, Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi), 24, t. 1, s. 46]

Żbikowski dostrzegł tu — niespotykaną dotąd wśród młodych poetów i krytyków 
romantycznych — obiektywną ocenę twórczości klasyków postanisławowskich. W ta-
kim ujęciu adresat słów narratora to nie tylko pełen dostojeństwa, wiedzy i doświad-
czenia starzec, ale również — co stanowiło wówczas (patrz: w pełni aktualna w połowie 
XIX wieku Oda do młodości) rzecz wręcz kuriozalną  — uosobienie witalności, siły i 
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potęgi. Moc, która kierowała klasykami, wypływa z dwóch różnych źródeł: z urodzenia 
i wychowania w wolnej jeszcze ojczyźnie* oraz z pobranego u oświeceniowych mistrzów 
wykształcenia. Nauczyciele Koźmiana wierzyli wszak w możliwość absolutnego pano-
wania nad światem («władania miejscem, w które się leci…»**). W ten sposób (za sprawą 
wiersza Norwida) dokonuje się pełna rehabilitacja pokolenia ojców [38, s.  125], przy 
równoczesnym obnażeniu nędzy egzystencjalnej pokolenia dzieci, małości i słabości – a 
więc cech charakteryzujących generację romantyków. Była to — puentuje swe obserwa-
cje badacz — «…rewelacja tym większa, że stanowisko zajęte przez młodego romantyka 
jest zupełnie odosobnione w dziejach polskich sporów pokoleniowych» [38, s. 123]. 

Zastanówmy się jednak nad celem, jaki przyświecał Norwidowi podczas tworzenia 
tego wiersza. Rzeczywiście chodziło o pierwszą, w pełni obiektywną charakterystykę obo-
zu klasyków? Oddanie im należnej sprawiedliwości? Tak, ale tylko po części. Zgodzę się 
z tezą, że Odpowiedź przynosi oryginalny, niespotykany dotąd w literaturze (precyzując: 
chodzi mi o literaturę spod znaku sprzeczek klasyczno–romantycznych) obraz stosunków 
międzypokoleniowych. A to dlatego, że po raz pierwszy obnażona zostaje prawdziwa przy-
czyna takiego stanu rzeczy: bierność klasyków, brak inicjatywy z ich strony, niechęć do 
podjęcia dialogu, inercja. Do tej pory ukazywano (zarówno krytycy klasycystyczni, jak i 
romantyczni), że to młodzież — jako strona aktywna — zainicjowała rozłam, zbuntowała 
się i odrzuciła możliwość tworzenia przyszłego kształtu kultury polskiej we współpracy z 
klasykami***. Nie chciano bowiem podążać po «drodze ubitej», nieoryginalnej i niekoniecz-
nie narodowej, nie polskiej. Klasycy preferowali «drogę ubitą» przez rzymskich (Horacy, 
Wergiliusz, Owidiusz itd.) bądź francuskich (Jacques Delille, Jean-François de La Harpe; 
albo wcześniejsi: Wolter, Racine, Molier itd.) mistrzów pióra. 

Co istotne, w liryku Norwida brakuje bezpośredniego wskazania na źródło stanu 
zagubienia, w jakim pogrążyło się młode pokolenie polskiego społeczeństwa. Powód, 
dlaczego młodym zabrakło «drogi ubitej», nie zostaje wyjaśniony wprost. Zwróćmy jed-
nak uwagę na charakterystykę obu bohaterów (nadawcy i odbiorcy) oraz egzystencjalne 
warunki, w jakich się znaleźli: z jednej strony pojawia się «wielki krasomowca», «orzeł 
z szeroko rozpostartymi skrzydłami», «władca», z drugiej: «wzlatujący z manowca», 
pozbawieni oparcia («tarczy i ściany») młodzi. Symbolika rysuje się aż nadto jedno-
znacznie. Odkrywamy źródło, z którego powinna wypływać propozycja współpracy: od 

*  W ten sposób swą rzekomą przewagę intelektualną nad młodym pokoleniem argumentował K. Koźmian: 
«Oba jesteśmy synami — pisał do F. Wężyka — kontuszowej szlachty, widzieliśmy w ojcach naszych ten typ 
starych Polaków, którego wątek od wieków jagiellońskich oni nieprzerwanem i niewynarodowionem pasmem aż 
po nasze czasy przeciągnęli. <…> Ja jeszcze trzy części Polski widziałem w kontuszach, sam w stroju narodowym 
do szkół chodziłem. <…> Włosy mi na głowie stają, gdy czytam te potwarze, te fałsze, te obyczaje narzucone im 
[romantykom. — Ł. Z.] piórem złośliwych nieuków» [14, s. 31].

**  Jak zauważył M.  Jastrun: «Norwid w swojej teorii wiersza, a jeszcze bardziej w praktyce wyprzedzał 
»późnych wnuków«, którzy go prawie nie czytali. Już w latach młodości Norwida spór miedzy klasycyzmem a 
romantyzmem, w pewnym sensie i zakresie powtarzający się w każdej epoce <…> przedstawiał się jako problem 
obywatelsko-moralny. W cytowanym tu we fragmencie wierszu do Koźmiana [Odpowiedź. — Ł. Z.] młody poeta 
mówi o tym pośrednio, trwałość klasycyzmu rozumiejąc w podwójnym znaczeniu, także we władaniu miejscem 
jako metą. Norwid swoje wypowiedzi teoretyczne o artyzmie łączył zawsze z sytuacją w kraju i klasycyzm polski 
uważał za możliwy tylko w państwie niepodległym» [9, s. 12].

***  S. Kawyn konstatuje: «…zmąciła się toń spokojnej, akademickiej jakby, dyskusji nad kwestią, czy pozostać 
wiernie przy wzorach klasyczno-francuskich, czy sięgnąć po nowinki angielskie i niemieckie, nad tym, co lepsze: 
klasyczność czy romantyczność. Tym teoretycznym, oderwanym nieco rozważaniom cech konkretności przydały 
dwa pierwsze tomy poezyj Mickiewicza z lat 1822–1823, a zwłaszcza podsycające żar walki, budzące namiętne 
sprzeciwy i głosy obrony sonety z roku 1826. Praktyka poetycka Mickiewicza stała się decydującym argumentem 
w walce…» [12, s. V]. 



292 Київські полоністичні студії. Том XXVI

ojców («wy»→»my»). Potwierdzenie tych obserwacji przynosi analiza pierwszych dwóch 
wersów Odpowiedzi. Norwid wiedział, że Koźmian w 1841 roku był wciąż czynnym po-
etą, że cały czas podążał «drogą ubitą». Mimo to w apostrofie użył czasu przeszłego 
(«szliście»). To oznacza, że najprawdopodobniej chodzi o moment literackiego debiutu 
klasyka. Jeśli autor Ziemiaństwa miał w tym okresie ułatwione zadanie, przygotowany 
«grunt»: żadna w tym jego osobista zasługa. Z czyjej więc winy — zapytajmy ponow-
nie — młodzi muszą «wzlatywać z manowca»? 

Pozostając przy wątku relacji międzypokoleniowych, zwróćmy uwagę na stosunek Koź-
miana do pokolenia klasyków stanisławowskich. Oczywiście, uznawał się on za wychowan-
ka swych literackich poprzedników, ale w tym przypadku nie może być mowy o używaniu 
jakiejkolwiek antynomii czy kontrastów typu: «starcy ↔ młodzi». We wszystkich refleksjach 
na ten temat, w wypowiedziach Koźmiana pojawiały się takie terminy, jak kontynuatorzy, 
spadkobiercy, dziedzice: «…przędliśmy dalej osnowę — zwierza się autor Ziemiaństwa ze 
swych myśli Wężykowi — powierzoną nam przez Naruszewicza, Krasickiego, Trembeckie-
go. Wspólnie z Woroniczem, Dmochowskim, Osińskim, Niemcewiczem pracowaliśmy...» 
[14, s.  21]*. W innym miejscu pisał klasyk: «…weszliśmy na tor Czackich, Śniadeckich, 
Trembeckich, Naruszewiczów, Woroniczów, Kopczyńskich itd.; podaną przez nich w nasze 
ręce taśmę literatury krajowej i poezyi snuliśmy, tkaliśmy…» [14, s. 187]. 

Norwid jako pierwszy obnaża obłudę i egoizm, wypływające z takiego sposobu my-
ślenia: «Skrzydła Twoje są wyprostowane», więc możesz «latać» i «władać». Niestety, za-
miast «ubijać drogę» następcom, «wielki krasomowca» oczekuje splendoru, podziwu, czci, 
uznania, aplauzu dla swej wielkości. Zamiast łączyć, wskazuje na przepaść, na różnice. Za-
miast być «ścianą i tarczą» w «zwichrzonej zamieci», woli być karcącym i tępiącym zbytnią 
wybujałość imaginacji, starcem-mistrzem przemawiającym ex cathedra, z dystansu: «…
barbarzyńcy napadli Parnas — pisał Koźmian do Wężyka swą opinię o romantykach — 
rozpędzili nadobne muzy, wprowadzili sybille z najeżonemi włosami i wykrzywionemi 
aż do wstrętu patrzących twarzami, podobniejszemi do opętanych szatanem jak do na-
tchnionych Bogiem» [14, s. 30]. W ostatecznym rozrachunku antagonistyczna postawa 
klasyka wobec młodzieży nie przywraca upragnionego porządku, odwiecznej hierarchii, 
lecz konstytuuje pełną napięć, międzypokoleniową antynomiczną relację: «my↔wy»**. Czy 
rzeczywiście więc wiersz Norwida przynosi bezwarunkową rehabilitację pokolenia ojców? 

Jeśli przyjmiemy, że taka interpretacja Odpowiedzi jest zasadna, szczególnego zna-
czenia w wierszu nabiera wówczas — bardzo zastanawiający skądinąd — sposób użycia 
kategorii gramatycznej rzeczownika. Mam na myśli brak paraleli pomiędzy liczbami. 
Mnogiej użył autor na określenie narratora («my»  — pokolenie romantyków), poje-
dynczej, by wskazać na adresata («wy — starcze»). Wprowadzenie bohatera zbiorowego 
oznacza, że «Podmiot mówiący — konstatuje Żbikowski — rezygnuje całkowicie z wła-
snej prywatności (“ja”) na rzecz wspólnoty pokoleniowej (“my”). Introspekcja jednostki 

*  Tak charakteryzuje pokolenie postanisławowskie Jerzy Snopek: «Kontynuowali model “klasycyzmu 
zaangażowanego”. Na wzór poetów skupionych wokół dworu Stanisława Augusta, służąc sprawie reformy 
społeczeństwa, klasycy postanisławowscy oddali swe pióra w służbie sprawy narodowej. Podczas gdy tamci 
inspirowali się wolą monarchy i podszeptem rozumu, ci kierowali się głosem serca» [27, s. 225]. 

**  Por. sądy Koźmiana o romantykach: «Za to, co dziś się dzieje z literaturą, niech Panu Bogu odpowiedzą 
nasi następcy a raczej odstępcy» [14, s. 70] oraz w innym liście: «…co dzień gorąco Boga proszę <…> młodsi 
ode mnie żyjcie, aby było komu westchnąć za moją duszę; nie spodziewam się tego od młodszej generacyi, bo 
obcy dla niej jestem, jak ona jest dla mnie obcą i niezrozumiałą» [14, s. 149]. 
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przekształca się zatem w introspekcję zbiorowości» [38, s.  125]. A więc Norwid miał 
tym samym oznajmić, że w pełni utożsamia się z całym pokoleniem romantyków*. Jeśli 
chodzi o liczbę pojedynczą («wy — starcze»), badacz proponuje, aby czytać Odpowiedź 
transcendentnie, czyli odwoływać się do historycznoliterackich kontekstów. Wówczas 
nieprecyzyjny termin «starzec» automatycznie wypełnia się znaczeniem: to przedstawi-
ciel obozu klasyków («wy — starcy»). Koźmian okazuje się więc bohaterem jedynie no-
minalnie (patrz: tytuł), w rzeczywistości zaś liryk nabiera cech przekazu uniwersalnego. 

Biorąc pod uwagę okoliczności powstania wiersza (pobyt w dworku autora Ziemiaństwa 
polskiego; «rewanż» za podarunek Koźmiana), moglibyśmy przyjąć, że młody poeta przy-
był do Piotrowic nie incognito, jako indywidualna osoba («ja»: artysta, podróżnik), ale jako 
przedstawiciel/rzecznik całego pokolenia («my»: młodzi). Lecz jeśli osnowę Odpowiedzi roz-
ciągnąć na (umieszczoną notabene w konkretnym miejscu i czasie w historii) relację Kajetan 
Koźmian — Cyprian Norwid, wówczas zaimek «my», sygnujący pokolenie romantyków, nie 
jest dobrowolnym wyborem autora, lecz został wymuszony przez klasyka («młodzi nie po-
winni gardzić przyjaźnią starców»). Ponadto, użycie zwrotu «wy — starcze» w niniejszym 
ujęciu oznacza, że wina za zbłądzenie młodych spada — co ciekawe — bezpośrednio i per-
sonalnie na Koźmiana-klasyka: «Wy — starcze! — szliście po drodze ubitej»… innym jej 
zabrakło. A przecież «…podobni wam, starcze…», w niczym nie jesteśmy gorsi… 

Jeśli swoista formuła zaproszenia Norwida do Piotrowic nie stanowi wystarczające-
go oparcia dla powyższych tez, warto zwrócić uwagę na Dzwon Zygmuntowski Koźmia-
na. Faktem z życia «ostatniego prawdziwego klasyka» jest jego predylekcja do tworzenia 
poezji «chwili»**: Na zaręczyny Ignacego Skrzyńskiego; Do Zofii Przewłockiej, przepisującej 
«Czarnieckiego»; Do Andrzeja Zamoyskiego na nowy rok 1851 itd. Przypomnijmy też, że w 
podzięce za ofiarowaną mu pomoc przy pisaniu Stefana Czarnieckiego stworzył autor liryk 
ku czci Zygmunta Krasińskiego, z którego (liryku) chciał uczynić integralną część poema-
tu. Na takie rozwiązanie nie zgodził się jednak sam uhonorowany [Zob. 15, s. 8–10]. Nato-
miast w przypadku wizyty Cypriana Norwida w Piotrowicach na okolicznościowy wiersz 
Koźmian się jednak nie zdecydował. Dlaczego? Czyżby uznał, że zbyt to błahy powód, aby 
z piersi «wieszcza, którego skronie szron bieli», wskrzesić jeszcze odrobinę ognia? Cho-
ciaż akurat poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie nie jest aż tak intrygujące, jak analiza 
«daru», który Norwid wówczas otrzymał. Był to bowiem autograf jednej z pieśni Stefana 
Czarnieckiego, choć nieco zmodyfikowany w porównaniu z ostateczną wersją poematu***. 
Nabiera to znaczenia wręcz symbolicznego: oto senior-klasyk ofiarowuje reprezentantowi 
pokolenia romantyków fragment dzieła na wskroś… anty-młodzieżowego****. 

Prawdziwe zdumienie przynosi lektura Dzwonu Zygmuntowskiego. Głównym bowiem 
bohaterem, przedmiotem, wokół którego osnuta została opowieść Koźmiana, jest tytułowy 
dzwon. Swą potęgą («kruszcowa jaskinia», «olbrzym dzwonów») ma on przypominać o 

*  Tak rozumie wiersz Odpowiedź (Kajetanowi Koźmianowi) Maria Grzędzielska [7, s. 126].
**  Przykłady wierszy podaję za: [16]. Liryki pochodzą z lat 1830–1856.
***  Nie jest, niestety, możliwe jednoznaczne stwierdzenie, czy różnice w tekstach Dzwonu Zygmuntowskiego w 

Krakowie, czyli wiersza podarowanego Norwidowi oraz ostatecznej wersji fragmentu pieśni IV Czarnieckiego, z 
której wiersz pochodzi, to wynik celowej działalności Koźmiana czy raczej faktu, że od 1841 roku (pobyt Norwida 
w Piotrowicach) do roku 1852 (ostateczne ukończenie i wycyzelowanie formy poematu) Stefan Czarniecki uległ 
naturalnej odautorskiej modyfikacji. 

****  Por. sąd K. Wojciechowskiego [37, s. 254]: «…żadne źródło nie kreśliło ówczesnej młodzieży w tak 
czarnych barwach, jak to uczynił Koźmian w swym poemacie “historycznym”».
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«wielkim wieku», w którym został stworzony, odlany, powołany do życia. Jego ponadcza-
sowej egzystencji przyświeca wyłącznie jeden cel: tworzyć «głos ponury», który: 

<…>
Wlewa się w różnoliczny zgiełk dźwięków żałobnych
Jak stary ojciec płacząc, wpośród dzieci drobnych.* 

Bezpośrednio po zwrocie «dzieci drobne» znajduje się  — przywoływana już przez 
nas — dedykacja: «Młodemu i znakomitych nadziei wieszczowi…». Czy naprawdę miało 
to stanowić szczery dar wdzięczności za odwiedziny w Piotrowicach? Podarunek potwier-
dzający chęć podtrzymania «przyjaźni»? Kontynuowania znajomości? A co najważniej-
sze: zachętę dla «wielkich nadziei wieszcza» do dalszej pracy na polu sztuki? Zakończenie 
wiersza zdaje się dobitnie podkreślać przepaść generacyjną, niemożliwość nawiązania dia-
logu i podjęcia współpracy pomiędzy pokoleniami oraz daremny trud doskonalenia się: 
«dzieci drobne» — bez względu na czynione wysiłki — nie zrównają się w chwale i potędze 
z «kruszcową jaskinią». Potomek «wielkiego wieku» nigdy nie nawiąże nici porozumienia 
z czasami współczesnymi, z dziećmi urodzonymi pod znakiem «zdrobnienia umysłów»**. 

Warto podkreślić ten — szczególnie charakterystyczny u Koźmiana — sposób określa-
nia przedstawicieli pokolenia romantyków: «drobne szczenięta» [14, s. 29], «rój pluskiew» 
[14, s. 61], «mrówki» [14, s. 183], «zjadliwe muchy» [14, s. 193]. Co ciekawe, zupełnie inne 
podejście do poglądu o rzekomej «dysproporcji» ojców względem dzieci przejawiał kore-
spondencyjny interlokutor klasyka z Piotrowic, Franciszek Wężyk. W liście z 29 grudnia 
1845 r. pisał: «Że po tych, którzy poprzednio pisali, jawią się gwiazdy wyższego rzędu, to 
tak być powinno i musi. Syn być powinien w swym czasie mędrszy od ojca» [14, s. 26]. 
Autor Ziemiaństwa w żaden sposób nie odniósł się do tej myśli swego przyjaciela.

Norwid zrozumiał «podwójne dno» przekazu Koźmiana. Odpowiedział wierszem 
brzemiennym w ukryte sensy i znaczenia. Wierszem, w którym dominantę stanowi opozy-
cja «my–wy». Co więcej, pomiędzy bohaterami obu liryków pojawia się wyraźna paralela: 

Klasyk: /potężny orzeł = monumentalny dzwon/ → liczba pojedyncza 
Romantycy: /zagubione orły = drobne dzieci/ → liczba mnoga 

 
Autor Stefana Czarnieckiego postrzegał swój antagonizm wobec romantycznych «za-

gorzalców» przede wszystkim w kontekście zagadnień literackich czy — mówiąc szerzej — 
artystycznych. Lecz nie widział zagrożenia, jakim było zerwanie ciągłości tradycji. Jego 
pokolenie snuło «osnowę powierzoną sobie przez Krasickich i Trembeckich», lecz młoda 
generacja musiała «wzlatywać z manowca». A to oznacza całkowity brak oparcia, funda-
mentów kulturowych. Koźmian wierzył, że — wcześniej czy później, za sto czy 50 lat — 
społeczeństwo otrząśnie się z «gorączki romantycznej», ale to Norwid stawiał zasadnicze 
pytanie: czy w dalszym ciągu będzie to społeczeństwo polskie? Jeśli «ojcowie» nie nawiążą 
dialogu, jeśli się nie otrząsną z letargu, inercji, skutki mogą być tragiczne i nieodwracalne***. 

*  K. Koźmian, Dzwon Zygmuntowski w Krakowie, cyt. za: [16, s. 82]. 
**  To termin Koźmiana, zaczerpnięty z jego korespondencji [14, s. 65]. 
***  Wzajemna relacja Koźmiana i Norwida otwiera inny jeszcze kontekst, o którym trzeba wspomnieć. Otóż 

autor Promethidiona to przedstawiciel drugiej generacji romantyków. Wejście do literatury polskiej poetów 
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Pokolenie urodzone w zniewolonym państwie samodzielnie może jednie «latać w zwi-
chrzonej zamieci». Generacja «ojców płaczących» pomóc im albo nie może, albo po pro-
stu nie chce. W takim świetle młodzi okazują się autentycznym «pokoleniem sierocym»*.
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