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„HISTORIA KOŁKA W PŁOCIE” JÓZEFA 
IGNACEGO KRASZEWSKIEGO W KONTEKŚCIE 

ZWROTU MATERIALNEGO W BADANIACH 
HUMANISTYCZNYCH

Artykuł podejmuje problem możliwości odczytania prozy dziewiętnastowiecznego 
pisarza w kategoriach zwrotu materialnego we współczesnej metodologii. Okazuje 
się, że współczesna proza Kraszewskiego prezentuje bohaterów, którzy otoczeni są 
dużą ilością przedmiotów codziennego użytku i sami poddani są presji materialności. 
W powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego „Historia kołka w płocie” tytułowy 
„bohater” staje się podstawowym tematem opowieści i medium historycznego 
poznania. Poprzez ostentacyjną przyziemność swojej historii pisarz podejmuje 
krytykę metody historycznej, polegającej na badaniu dziejów dynastii, możnych 
rodów i państw. Metodologiczny profesjonalizm narratora dowartościowuje 
przedmiot opowieści – kołek w płocie utożsamiony z chłopskim dzieckiem – i 
stanowi jednoznaczne opowiedzenie się po stronie historii pisanej z perspektywy 
nizin społecznych, ironicznie umiejscowionej na poziomie materialnym. 

Słowa kluczowe: metodologia materialna, bohater, narrator, materialność 
historii.

Чайковська Аґнєшка. «Історія кілочка в плоті» Юзефа Ігнація Крашев-
ського у контексті матеріального повороту у гуманітарних дослідженнях.

У статті порушено проблему можливості прочитання прози письмен-
ника дев’ятнадцятого століття у категоріях матеріального повороту у 
сучасній методології. Виявляється, що сучасна проза Крашевського пред-
ставляє героїв, які оточені великою кількістю побутових предметів і на 
самі зазнають тиску матеріальності. У повісті Юзефа Ігнація Крашев-
ського «Історія кілочка в плоті» «герой» із заголовку стає основною темою 
і посередником у історичному пізнанні. Через демонстративну приземле-
ність своєї історії письменник критикує історичний метод, який полягає 
у вивченні історії династій, заможних родів і держав. Методологічний про-
фесіоналізм наратора підносить цінність об’єкта розповіді – кілок у плоті 
ототожнюється з селянською дитиною – і становить водночас однозначну 
демонстрацію переваги історії, яка пишеться з перспективи соціальних ни-
зів, іронічно локалізованої на матеріальному рівні.
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Czajkowska Agnieszka. “History of the pin on the fence” Jozef Ignacy 
Kraszewski in the context of the material turn in humanities research.

The article raised the possibility the problem of reading prose writer of the nine-
teenth century in terms of turning the material into the modern methodology. It 
turns out that modern prose Kraszewski presents characters who are surrounded 
by lots of household items and most under pressure materiality. In the novel Jozef 
Ignacy Kraszewski’s “History of the pin on the fence” title “hero” becomes the pri-
mary subject of the story and the medium of historical knowledge. A demonstrative 
earthiness of its history, the writer criticizes the historical method, which is to study 
the history of dynasties, wealthy families and nations. Methodological professional 
narrator elevates the value of the object of the story - the nail in the flesh is identified 
with the peasant child - and is both unequivocal demonstration of the advantages of 
history, which is written from the perspective of the lower classes, ironically localized 
on the material level.

Keywords: material methodology, hero, narrator, materiality history.
 
Pisarstwo Kraszewskiego zaskakuje dzisiejszego czytelnika swoją 

funkcjonalnością, rozumianą jako zdolność do opisu wielu istotnych 
sfer współczesnego życia oraz podatnością na interpretacje, ugruntowa-
ne przez najnowsze koncepcje czy zwroty metodologiczne. Jeśli tylko 
odrzucić wypracowywane przez pokolenia zarówno admiratorów, jak 
i przeciwników autora Starej baśni stereotypy lekturowe, okazuje się, 
że Kraszewski, odbierany bez uprzedzeń i „niekanonicznie” (to znaczy 
poprzez teksty znajdujące na marginesach dotychczasowych przedsię-
wzięć badawczych, a więc wypowiedzi publicystyczne, autotematyczne, 
krytycznoliterackie, również powieści niewprowadzone na listy szkol-
nych czy uniwersyteckich lektur), ma wiele do powiedzenia i zaofero-
wania dzisiejszemu czytelnikowi. Pozornie odległy od wykształconych 
współcześnie oczekiwań odbiorczych, zorientowanych na kreacyjność i 
reprezentacyjność obrazów literackich, Kraszewski –  mimo swego do-
kumentaryzmu i drobiazgowego realizmu – wydaje się nam bliski w sfe-
rze intencjonalności tekstów, w ich retorycznym nacechowaniu, poprzez 
znaczące kreacje narratorskie i wyraziste przekonania stojące u podstaw 
powieściowych fabuł, przestrzeni oraz problemów. Zaburzająca prze-
zroczystość postać „gospodarza” prozy Kraszewskiego tworzy właśnie 
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ten rodzaj obrazowości, który może odpowiadać współczesnym, „nie-
mimetycznym” nawykom lekturowym i współtworzyć, wraz z prezen-
towaną postawą ironisty czy karykaturzysty rzeczywistości, nowoczesny 
wymiar pisarstwa autora Poety i świata. 

Dowodem na możliwość czytania Kraszewskiego w optyce nowo-
czesnych metodologii jest książka Mateusza Skuchy, zatytułowana Ładni 
chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym pisarstwie Kraszewskiego 
[10]. Zadanie badawcze, jakie postawił przed sobą Skucha, zostało wy-
raźnie przez autora sprecyzowane: „Próbuję więc przeczytać te powieści, 
wykorzystując metodologię wypracowaną na gruncie krytyki femini-
stycznej i krytyki genderowej. Tak zaprojektowany model lektury pozwala 
zobaczyć utwory Kraszewskiego w nowym świetle, w którym autor Nery 
okazuje się pisarzem nie tylko fascynującym, ale też niezwykle wyczulo-
nym na kwestie związane z płcią” [10, s. 8]. „Czytam więc Kraszewskiego 
wbrew Kraszewskiemu, na przekór autorowi, opowiadam je na nowo, śle-
dzę te treści, których pisarz nie chciał powiedzieć, zaglądam w pęknięcia 
tekstu, które zakłócają logikę fallogocentryzmu” [10, s. 9]. 

Usytuowanie dzieła Kraszewskiego w kontekście współczesnej świa-
domości lekturowej, podejrzliwej wobec tekstu, wywracającej go na nice, 
ma przede wszystkim pokazać zdolność dziewiętnastowiecznej prozy 
do zafascynowania współczesnego czytelnika oraz przynieść rezultaty w 
postaci zaskakującej konkretyzacji, będącej efektem określonych działań 
interpretacyjnych (projekcji na siatkę pojęć związanych z krytyką femini-
styczną i genderową, pracy nad tekstem angażującej specjalistyczne, ide-
owo nacechowane kompetencje odbiorcze).  

Równie bliska wobec prozy autora Starej baśni wydaje się perspek-
tywa badawcza związana ze „zwrotem materialnym” w humanistyce, 
określanym też, jak pisze Grażyna Gajewska w artykule publikowanym 
w „Tekstach Drugich”, jako antropologia rzeczy lub studia nad rzecza-
mi [4, s. 48]. Charakteryzując założenia tej postawy metodologicznej 
pisze autorka: „Nie mamy tu jednak do czynienia z prostą kontynuacją 
czy powieleniem badań kultury materialnej podejmowanej kilkadziesiąt 
lat temu przez historyków (np. Ferdynanda Braudela) skupionej wokół 
szkoły Annales. […] W tym ujęciu akcent nie pada na symboliczną war-
tość (znaczenie) rzeczy w kulturze, ani na ich użyteczność czy konsu-
mowanie przez ludzi, lecz na współzależność, relacyjność, przekaz mię-
dzy ludźmi a rzeczami. Takie ujęcie prowokuje do spojrzenia na rzeczy 
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jako na ważnych współuczestników życia społecznego, co wymyka się 
jednoznacznej koncepcji człowieka jako jedynego czy najważniejszego 
sprawcy przemian na świecie” [4, s. 48–49]. Ewa Domańska w tekście 
Problem rzeczy we współczesnej archeologii wskazuje na zauważalne w 
anglosaskiej archeologii od połowy lat 90-tych XX wieku odejście od za-
interesowań konstruktywistycznych na rzecz powrotu do pozytywizmu 
i empiryzmu [9, s. 27], co miałoby być symptomem zwrotu w humani-
styce, związanego z kryzysem ludzkiej podmiotowości, skierowanego w 
stronę krytyki konsumpcjonizmu i przenoszącego ciężar zainteresowań 
badawczych na obecność przedmiotów w życiu człowieka. W swoim 
rozpoznaniu Domańska relacjonuje przede wszystkim koncepcje Bru-
no Latoura i Alfreda Gella oraz twierdzenia Arjuna Appaduraja i Igora 
Kopytoffa. Ich sednem jest „uczłowieczenie” rzeczy, które zyskują swo-
je biografie i – wbrew temu co na przykład o kamieniu pisała Wisława 
Szymborska – wyposażone są w zmienność i otwartość. Tak ujmowa-
ne rzeczy pozwalają na zmianę postrzegania ich relacji z człowiekiem; 
stają się one, jak pisze Marek Krajewski, względnie symetryczne. Autor 
książki Są w życiu rzeczy… i tekstu Ludzie i przedmioty – relacje i moty-
wy przewodnie konstatuje: „Jednostki, adaptujące się do rzeczywistości, 
stwarzają przedmioty, ale są one również stwarzane przez dobra mate-
rialne” [9, s. 131–132], wskazując na kluczowość otaczających rzeczy 
dla tożsamości współczesnego człowieka. Także dla kultury jako całości 
problem doświadczania bliskości rzeczy jest, zdaniem Michela Foucaul-
ta, znaczącym aspektem badań nad jej dziejami, a więc – w duchu autora 
Archeologii wiedzy –  nieciągłością i następującymi w czasie formami [3, 
t. I, s. 19]. Autor Słów i rzeczy odróżnia kolejne epoki w dziejach kul-
tury dzięki refleksji nad kategorią reprezentacji, która w sposób istotny 
mówi o zależności słów od rzeczy. Do końca XVI wieku, jak pisze Fo-
ucault, język jest bliski, równy rzeczy, jest pojmowany jako część świata. 
Epoka klasyczna to okres wykształcenia się dyskursu, kiedy język „daje 
znak” [3, t. 1, s. 72], jest przedstawieniem myśli i zaczyna przynależeć do 
wiedzy. Próg nowoczesności to początek XIX wieku, z którym Foucault 
wiąże zanik przedstawienia i inicjację reprezentacji – związków między 
rzeczą a słowem uzasadnionych na zewnątrz języka. Pisze autor Słów i 
rzeczy: „Próg między klasycyzmem a nowoczesnością […] został osta-
tecznie pokonany wówczas, gdy słowa przestały krzyżować się z przed-
stawieniami i spontanicznie parcelować poznanie rzeczy. Na początku 
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XIX wieku odzyskały swą starą, enigmatyczną głębię, choć nie po to, aby 
zintegrować się z krzywizną świata, na której przebywały w Renesansie, 
i nie po to, by mieszać się z rzeczami w cyrkularnym systemie znaków. 
Oddzielony od reprezentacji język istnieje dotąd – nawet jeszcze i dziś 
– już tylko w rozproszeniu: dla filologa słowa są niczym przedmioty wy-
tworzone i darowane przez historię” [3, t. II, s. 117]. Człowiek spostrze-
ga więc siebie jako byt wśród rzeczy, własną historyczność może okre-
ślić w odniesieniu do przedmiotów, które już były, zanim się narodził. 
Niewspółmierność bytu ludzkiego i rzeczowego rodzi napięcie, które 
prowadzi do samoświadomości. To doznanie tworzy – pisze Foucault – 
nowoczesną humanistykę, która wynika z uświadomienia problemu re-
prezentacji i uznaje człowieka jako byt funkcjonujący w świecie rzeczy. 

Epistemologiczna koncepcja Foucaulta dotyczy statusu humanistyki, 
jest jednak istotna także ze względu na referowaną tu sytuację w meto-
dologii literackiej i w samej literaturze. Wydaje się bowiem, że poczucie 
wyobcowania człowieka spowodowane rozsunięciem się słowa i przed-
miotu współistnieje z masową produkcją rzeczy, która rozpoczyna się w 
XIX wieku (Foucault na ten czas datuje początek współczesności). Odczu-
wany dziś nadmiar przedmiotów w otoczeniu człowieka jest efektem pro-
cesów, których początek sięga tamtego czasu. Tak więc znacząca obecność 
rzeczy i jej relacyjny – wobec ludzkiego postępowania – charakter jest, 
co tekst niniejszy ma zamiar zasygnalizować, dobrze reprezentowany w 
prozie drugiej połowy XIX wieku. Wówczas bowiem nastąpił gwałtowny 
wzrost czynnika materialnego w życiu, a zjawisko urzeczowienia świata 
musiało odbić się w realistycznej prozie tamtego czasu. Świadczy o tym 
współczesna proza Kraszewskiego, w której bohaterowie otoczeni są coraz 
większą liczbą przedmiotów codziennego użytku i sami poddani są presji 
materialności. W tym miejscu można nawet zaryzykować twierdzenie, że 
pisarz jest miłośnikiem rzeczy, zwłaszcza tych pochodzących z przeszło-
ści. Na temat jego pasji zbierackiej pisano wielokrotnie, opisywano i ry-
sowano jego gabinety, wypełnione książkami, starodrukami, rękopisami i 
innymi eksponatami. Świadectwem pasji kolekcjonerskiej są również po-
wieści historyczne, odtwarzające minioną rzeczywistość z dokładnością i 
pietyzmem dla materialności oraz korespondencja, zawierająca mnóstwo 
informacji na temat zabytków przeszłości. Rzeczy znajdują swoje miejsce 
również na stronach utworów literackich. Kraszewski ze swoją skłonno-
ścią do rejestracji przedmiotów wyprzedza prozę pozytywistów, dla któ-
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rych najważniejszym zadaniem było odwzorowywanie typowej, naukowo 
sprawdzalnej rzeczywistości. O wzroście znaczenia rzeczy w dziewiętna-
stowiecznych światach przedstawionych świadczy na przykład twórczość 
nowelistyczna Bolesława Prusa, ukazująca zależność rzeczy w stosunku 
do człowieka, czego przykładem może być charakterystyczna, noweli-
styczna Kamizelka. To w utworze tak zatytułowanym fragment garderoby 
z przesuwanymi uparcie guzikami jest przecież podstawowym wyznacz-
nikiem międzyludzkiej relacji i zasadą organizacyjną świata przedstawio-
nego. Z drugiej strony „urzeczowienie” bohaterów jest również jednym z 
podstawowych znaczeń Lalki, odnoszącej międzyludzkie relacje do wy-
miarów wystawy w sklepie Wokulskiego. Na marginesie można zauważyć, 
że wcześniej niż Prus, w 1873 roku (Lalka publikowana była na łamach 
„Kuriera Codziennego” od 1887 roku), Kraszewski napisał powieść pod 
tytułem Lalki, która prezentowała bohaterów wychowanych w salonie, 
w kulcie dbałości o wygląd zewnętrzny i pielęgnujących wyłącznie ze-
wnętrzne formy zachowania. Wewnętrzna pustka przedstawionych przez 
pisarza postaci zagłuszana była przez obsesyjną troskę o każdy szczegół 
ubioru i fryzury, współgrała również z brakiem poszanowania szlachec-
kich tradycji i ubóstwem życia duchowego. Uprzedmiotowienie bohate-
rów dotyczyło zarówno kobiet, jak młodych mężczyzn.

   Już we wczesnym romantyzmie istniał nurt prozy fantastycznej, 
reprezentowanej na przykład przez E. T. A. Hoffmanna, która przedmio-
tom nadawała moc sprawczą w odniesieniu do losu bohaterów. Dziadek 
do orzechów czy złoty garnek urastały w opowieściach niemieckiego pi-
sarza do roli głównych bohaterów narracji i nadrzędnych podmiotów 
zachodzących zdarzeń. Przedmioty w istotny sposób wpływały na dzieje 
prezentowanych równolegle ludzi. Kultura pierwszej połowy XIX wieku 
nadawała przedmiotom znaczenie nie tylko fantastyczne, jak w prozie 
Hoffmanna, ale i daleko wykraczające poza zwykłą, codzienną uży-
teczność. Zasuszony kwiat, pukiel włosów, rękawiczka stanowiły waż-
ny rekwizyt w ówczesnej obyczajowości i dopełniały niejako tożsamość 
kreowanego na kartach literatury i odwzorowywanego w życiu roman-
tycznego bohatera. 

Zasadność posthumanistycznych koncepcji w lekturze tekstów dzie-
więtnastowiecznych można potwierdzić odwołując się do lektury Pawła 
Hertza, badacza dziewiętnastowieczności. Hertz, znawca ówczesnych 
realiów, sygnał swoich zainteresowań materialnych daje na marginesie 
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Czarodziejskiej góry Tomasza Manna (wydanej w 1924 roku. Odwoła-
nie do powieści Manna ma za zadanie zasygnalizować postawę badacza, 
wrażliwego na przedmioty). W opublikowanym w 1948 roku Notatniku 
obserwatora znalazł się niewielki szkic zatytułowany Z listu do krytyka. 
Dwustronicowy tekst, prócz swoich walorów autonomicznych (przede 
wszystkim trafność spostrzeżeń i humor), posiada również przesłanie, 
które realizowane jest we współczesnych badaniach na temat rzeczy w li-
teraturze. Posthumanistyczny wymiar refleksji teoretycznej zwraca uwagę 
na „życie” przedmiotów w fikcyjnych światach i, w przekonaniu o wadze 
tego problemu, kieruje się ku interakcjom rzeczy i ludzi. Swój szkic Hertz 
rozpoczyna następująco: „Rzadko, zbyt rzadko zwraca się uwagę na po-
dwójne znaczenie przedmiotów martwych w utworach literackich. Sta-
nowią one jak gdyby spokojne tło czynności i spraw ludzkich. A przecież 
mają swoje przeznaczenie szczególne: mówią czasem więcej niż dane jest 
powiedzieć bohaterom książek” [6, s. 237]. Egzemplifikacją cytowanych 
słów jest postać Hansa Castorpa i znaczenie, jakie ma w powieści ołó-
wek pani Chauchat. Jest on znakiem fascynacji bohatera powieści Manna 
tajemniczą Rosjanką i obdarzony zostaje przez narratora funkcją daleko 
wykraczającą poza zwykłą służebność. 

Postawę Hertza można uznać za pewną antycypację „zwrotu mate-
rialnego” w humanistyce, zwłaszcza, że użyty w jego tekście przykład wy-
raźnie nakłada się na koncepcję Grażyny Gajewskiej [4], która wskazuje 
na erotyczne znaczenie przedmiotów literackich. Znakomitym przykła-
dem narracji wykorzystującej relację człowieka i przedmiotu jest napisana 
w 1859 roku powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego Historia kołka w pło-
cie. Jej akcja jest oddalona od realiów kultury mieszczańskiej i salonowej, 
dla której przedmiot był znaczącym elementem międzyludzkich relacji. 
Świat przedstawiony utworu nie wykracza bowiem poza wiejskie opłot-
ki. Zaopatrzony został on jednak w sygnały, które nakazują co najmniej 
„podwójną” lekturę i pozwalają czytać opowieść w sposób metaforycz-
ny, przenosząc jej znaczenie poza wiejską przestrzeń, a jej problematy-
kę umiejscawiając daleko ponad wyobrażenia o sielskości. Zamieszczona 
przez Kraszewskiego przedmowa do utworu kieruje jego wymowę w stro-
nę realiów historycznych i biograficznych pisarza. Historia…, jak pisze do 
czytelnika autor, ma być pamiątką walki w sprawie „kwestii włościańskiej”, 
czyli toczącej się w Żytomierzu i innych miastach Ukrainy dyskusji na 
temat zreformowania rolnictwa i zmiany statusu chłopów, prowadzonej 
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pod koniec lat pięćdziesiątych XIX wieku*. Spór ten zaowocował zresztą 
wyjazdem do Warszawy Kraszewskiego, który reprezentował demokra-
tyczne i sprzeczne z interesami szlachty wołyńskiej poglądy. Historyczno-
-społeczny trop utworu był z pewnością w pełni czytelny w XIX wieku; 
dzisiaj, kiedy trzeba przy pomocy lektur czy objaśnień rekonstruować wy-
darzenia sprzed ponad 150 lat, znaki przynależności do określonego miej-
sca i czasu pozostawione przez pisarza wydają się już mniej wyraźne. Nie 
stanowi to jednak o niższej wartości powieści. Wręcz przeciwnie –   nastę-
pujące po przedmowie objaśnienia wstępne, zatytułowane prolegomena, 
zdają się przeczyć wcześniej wyrażonej (w przedmowie pisanej w 1874 
roku w Dreźnie) przez narratora intencji i prezentują znaczący naddatek, 
którym jest czytelna metahistoryczna oraz metodologiczna świadomość 
Kraszewskiego, a także sygnały jego pisarskiej, ironicznej strategii. Wyda-
je się więc, że pisarz jest aktualny dzisiaj również poprzez możliwość czy-
tania tworzonych przez niego fabuł w duchu antropologicznym czy też w 
kategoriach modelowej wręcz ilustracji koncepcji posthumanistycznych. 

Projekt Kraszewskiego-ironisty jest od lat obecny w stanie badań. Nie-
dawno zawarty został w tekście Wojciecha Hamerskiego, zamieszczonym 
w „Wieku XIX. Roczniku Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickie-
wicza” [5]. Hamerski pisze w nim, że wczesne utwory autora Poety i świata 
są świadectwem inspiracji płynących z pisarstwa Ernsta Theodora Ama-
deusza Hoffmanna, przyswojonych w oryginalny sposób. Autor rozprawy 
zwraca uwagę na przynoszącą definicję ironii wypowiedź Kraszewskiego: 
„Co prawda w polemice z Michałem Grabowskim, dotyczącej francuskiej 
„literatury szalonej”, posługuje się [Kraszewski – przyp. A. Cz.]  pojęciem 
ironii, to jednak w znaczeniu słabo korespondującym z estetyką jenajczy-
ków: „Dwa są sposoby widzenia przeszłości, sympatyczny i ironiczny”, 
powiada Kraszewski. Ten drugi prowadzi do „znęcania się nad czarną i 
brzydką częścią historii”, jest zatem formą nieapologetycznego, krytyczne-
go oglądu przeszłości, sprzeciwiającego się ideologicznej nadorganizacji 
metody autora Stannicy hulajpolskiej” [5, s. 363]. Jak świadczą powyższe 
słowa, Kraszewski traktuje ironię jako istotny element pisarstwa histo-
rycznego, wyrażający się w sposobie ukształtowania obrazu przeszłości, 
czyli jako element retoryki tekstu. Tak pojmowana ironia zbliża się tym 
samym – o czym Hamerski nie pisze – do współczesnych sądów na temat 
historiografii, zaproponowanych przez Haydena White’a. Uznaje on iro-

*  Na ten temat pisze obszernie Iwona Węgrzyn w tekście [11]. 
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nię za jeden z czterech możliwych sposobów opowiadania o przeszłości. 
W swojej teorii autor Poetyki pisarstwa historycznego wskazuje na języ-
kowe ukształtowanie tekstów historiograficznych, co ma je upodabniać 
do literackiego oglądu przeszłości. Pisze, wskrzeszając koncepcję języka 
poetyckiego, ukształtowaną przez strukturalistów z Romanem Jacobso-
nem na czele: „Jeśli w poezji nieodmiennie tkwi żywioł historyczności, 
to żywioł poezji zawiera się w każdym historycznym opisie świata, a jest 
tak, ponieważ opisując świat historyczny, pozostajemy zależni, co nie 
dotyczy zapewne nauk przyrodniczych, od  r e t o r y c z n e g o  r e p e 
r t u a r u   j ę z y k a, i to zarówno w wymiarze  c h a r a k t e r y s t y k i  
przedmiotów narracyjnych przedstawień, jak i  s t r a t e g i i  konstru-
owania narracyjnych opisów przekształceń tych przedmiotów w czasie” 
[12, s. 105], a co jest – jak pisze dalej – wynikiem językowego (tożsame-
go z literaturą) narzędzia, jakim włada historiografia. Kraszewski ironię 
traktuje jako sposób, by opowiadać o „czarnej i brzydkiej części historii”, 
a więc odbiegając od ustalonego przez wieki wzorca pisania o przeszło-
ści w kategoriach dziejów państw, dynastii i biografii wielkich wodzów. 
Dlatego też wybiera na przykład „kołek w płocie”, który staje się podsta-
wowym tematem opowieści i medium historycznego poznania. Prezentu-
je ponadto wyraziste stanowisko autora, zajmowane wobec przeszłości. 
Dodać w tym miejscu należy, że w ogóle praktyka powieściowa autora 
Saskich ostatków była pozbawiona pierwiastków apologetycznych na 
rzecz piętnowania tych aspektów minionych wieków, które, w ocenie pi-
sarza, przyczyniły się do upadku kraju. Trafność obranej przez pisarza 
strategii można zweryfikować umieszczając ją na przykład w kontekście 
powieści historycznych wiele zawdzięczającego Kraszewskiemu (choćby 
tematycznie) Henryka Sienkiewicza*. 

Jak pisze komentująca eseje White’a Ewa Domańska, ironia jest naj-
ważniejszym w jego systemie tropem [12, s. 17], bowiem „związana jest 
z samoświadomością, nabywaniem dystansu wobec własnych twierdzeń 
[…], uświadomieniem sobie możliwości błędnego wykorzystywania ję-
zyka figuratywnego” [12, s. 17]. Trop ten jest w pisarstwie Kraszewskiego 
narzędziem, dzięki któremu pisarz przywraca nieznaną część historii. Jej 
obraz jest wynikiem długich badań archiwalnych, doświadczeń zdobywa-

*  Pisarstwo Kraszewskiego, przez współczesnych mu czytelników w większości 
przyjmowane entuzjastycznie, budziło również wiele zastrzeżeń. Dzieje sławy pisarza 
prezentuje tekst Tadeusza Budrewicza zatytułowany Legendotwórcza…, w: [1].
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nych przy okazji edytorstwa dokumentów. Ironia jest jednocześnie instru-
mentem, za pomocą którego wyrażona zostaje krytyczna ocena dziejów 
Polski i Europy, służy także dokonywanej z określonego stanowiska pre-
zentacji współczesnych zachowań i postaw. W takiej funkcji występuje w 
Historii kołka w płocie, w której Kraszewski odnosząc się „kwestii wło-
ściańskiej”, czyni przedmiotem narracji epizod z punktu widzenia „wielkiej 
historii” mało znaczący.  Pisarz świadomie i wręcz ostentacyjnie wybiera 
„mizerny” przedmiot swojej opowieści, odwołując się do profesjonalnych 
metod poznania historycznego. Prezentowana przez niego „historia koł-
ka w płocie”, jak każda narracja dziejowa, opiera się na źródłach, które 
Kraszewski charakteryzuje następująco: „Od dawna zamierzając rozjaśnić 
ciekawe to życie, którego dziś rys dajemy, zbieraliśmy ku temu skrzętnie 
rozpierzchłe materiały. Oprócz ksiąg drukowanych, w których wiele się 
o naszym bohaterze znajduje, choć nie łatwo tego wyszukać, posłużyły 
nam wielce nie wydane dotąd pamiętniki jednego krzaku łoziny i notaty 
starej brzozy, przed laty dziesięciu zgasłej na kuchni podkomorzyca. Zbie-
raliśmy także podania wiejskie miejscowe, które niejedno ciemne miejsce 
w biografii naszej wyjaśniły; nareszcie plądrowaliśmy nawet regestra le-
śniczego i ekonoma dla wyszukania dat potrzebnych. Z tego wszystkiego, 
zbadanego krytycznie i przepuszczonego przez gęste rzeszoto rozbioru, 
utworzył się następujący rys, który, jak nam się zdaje, niemałym będzie 
przyczynkiem do ogólnej historii kraju naszego” [7, s. 504–505]. Przedsta-
wione słowa stanowią autoprezentację Kraszewskiego jako romantyczne-
go historyka i folklorysty. Są wyrazem dziewiętnastowiecznego programu 
zbierania „starożytności krajowych” i utrwalania przeszłości narodu żyją-
cej w tekstach ludu. Wyraźny rozziew między zaprezentowaną metodą a 
przedmiotem, wobec którego została wykorzystana, wprowadza element 
oceny dotychczasowych, monumentalnych narracji historycznych i kie-
ruje uwagę czytelnika w stronę problemów rozgrywających się na margi-
nesie dziejów państw czy możnych rodów. Kraszewski podejmuje krytykę 
metody historycznej, polegającej na badaniu dziejów dynastii, możnych 
rodów i państw poprzez ostentacyjną przyziemność swojej „historii koł-
ka w płocie”. Metodologiczny profesjonalizm narratora dowartościowuje 
przedmiot opowieści i stanowi jednoznaczne opowiedzenie się po stro-
nie historii chłopskiej, ironicznie umiejscowionej na poziomie material-
nym. Służy temu analogia pomiędzy losami wiejskiego grajka, samouka 
a młodym dębem, tytułowym kołkiem w płocie, jak również pojawiające 
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się refleksje na temat znaczenia wsi i jej mieszkańców dla przedstawicieli 
współczesnej Kraszewskiemu warstwy wykształconej, pretendującej do 
roli narodowej elity. Służą temu narzędzia rodem z wielkiej nauki, przyło-
żone do wołyńskiej prowincji: „Toż samo, co z chatami, dzieje się i z ludź-
mi, o których wszakże mało kto pisał, i w żadnej historii naturalnej oby-
czajów ich nie znajdziesz, pod pozorem, że antropologia całkowicie im 
została poświęconą – istotne cuda! Jawny to fałsz i niedostateczność dzi-
siejszej nauki antropologii, że ich do ogólnego plemienia ludzkiego zali-
czono, gdy ród wieśniaczy widocznie odrębny, wątpię, by do człowieczego 
rodzaju mógł należeć. Mnogie pokolenia szlacheckie i ekonomskie prote-
stowały przeciwko temu i protestują batogiem, gębą, ręką i instynktowną 
ku nim nienawiścią. […] Jestem więc tego zdania, że w antropologii, kiedy 
już koniecznie za ludzi mają uchodzić, osobny by przynajmniej rozdział 
należało poświęcić licznemu plemieniu chamskiemu” [7, s. 519–521]. 

Ironicznie wykorzystane narzędzia naukowe służą ośmieszeniu po-
glądów wołyńskiej szlachty na temat znaczenia chłopstwa w społeczeń-
stwie. Są one orężem w walce Kraszewskiego przeciwko jej członkom 
niechętnym uwłaszczeniu chłopów.  Dokonany przez Kraszewskiego w 
1859 roku wybór przedmiotu opowieści – kołka w płocie – jest charak-
terystyczny i przeczy niejako pełnej powagi postawie narratora, który de-
klaruje w przedmowie: „Że od dawna czuć się dawała potrzeba niezmier-
na dziejów, które dziś, nie bez obawy, przedsiębierzemy dotknąć po raz 
pierwszy – nikt temu pewnie nie zaprzeczy. Skromny ten obywatel świata, 
stojący sobie pokornie z innymi kołkami, gdzie go wbito, nie domagający 
się wyższego stanowiska, nie wyrywający naprzód i spełniający dane mu 
posłannictwo z wytrwałością niezłomną, wart przecie, by mu oddano na-
leżną sprawiedliwość i spisano dzieje jego” [7, s. 503]. 

Wyrażona przez Kraszewskiego deklaracja zdaje się przylegać do kon-
cepcji mikrohistorii, które – jak pisze Ewa Domańska – wyniknęły z me-
todologicznego zbliżenia historii i antropologii i różnią się od wielkich 
dziejowych narracji przede wszystkim swoim przedmiotem. Jeśli trady-
cyjną historiografię zajmowały losy dynastii królewskich, życie sławnych 
mężów (by przypomnieć na przykład przyswojone literaturze polskiej 
przez Ignacego Krasickiego Żywoty sławnych mężów Plutarcha), wielkie 
kampanie wojskowe, to w XX wieku – dzięki historykom z kręgu Annales 
- pisze autorka Mikrohistorii. Spotkań w międzyświatach: „Zainteresowa-
nie konkretnym człowiekiem, jego codziennymi doświadczeniami, emo-
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cjami i pragnieniami, jego losem, stanowiące jedną z charakterystycznych 
cech mikrohistorycznych opowieści, skłoniło teoretyków historii do po-
nownego odczytania klasyków hermeneutyki, między innymi Wilhelma 
Dilthaya, dla niego bowiem najważniejszymi pojęciami, za pomocą któ-
rych pojmujemy świat, była kategoria życia” [2, s. 127].      

Tytułowy kołek w płocie staje się w naszkicowanej optyce znaczącym 
narzędziem opisu przeszłości, a także prezentacji podmiotowych walo-
rów narratora. Daje również możliwość ujęcia historii z perspektywy jej 
materialności, czyniąc bohaterem opowieści mało znaczący przedmiot i 
nadając mu nie tylko ludzkie cechy, ale wyposażając go niemal w sprawcze 
własności dziejowe. Jego historia, relacjonowana przez narratora z peł-
ną powagą i w oparciu o źródła, obejmuje domniemania co do narodzin, 
wzrost oraz rolę, jaką przyszło mu pełnić u schyłku życia. Kraszewski pi-
sze: „Pamiętniki starej brzozy, wyżej przywiedzione, wyraźnie mówią, że 
dąbczak wyrósł z żołędzia, którego odyńce leśne wygrzebać nie potrafi-
ły, bo go ronił ów pień majestatyczny; notaty krzaku łoziny wbrew temu 
świadczą , że dąbek ów puścił nie z nasienia, ale od starych nie zamarłych 
korzeni prapradziada. […] Z pamiętników brzozy sękowatej i dosyć zło-
śliwej można by wnosić, że nasz dąbczak był bardzo dobrego rodu, gdyż 
stara plotkarka byłaby zapisała tę wieść, którą krzak łoziny nie wiedzieć 
skąd wyczerpnął. Skądinąd łozy wszystkie od dawna były nieprzyjaciółka-
mi dębów i to tłumaczy, dlaczego naszemu nie sprzyjały” [7, s. 508–509]. 
Wyrosły na ziemi dzierżawionej przez Charitona Pakułę, wśród nieprzy-
chylnego środowiska osik i łozin dąb, po osiągnięciu odpowiedniej gru-
bości pnia został wykorzystany jako kołek w płocie posiadłości marszałka 
Rogali. Stamtąd, jako laska z rzeźbioną główką, trafił do Żyda, który ją 
sprzedał „ubogiemu szlachcicowi i dziś, zbiegiem najdziwniejszych oko-
liczności, zachowaną została, przy objaśniającym opisie, w zbiorze jedne-
go lubownika starożytności i zabytków historycznych” [7, s. 614]. 

Twórcą przeobrażenia kołka w ozdobną laskę jest Sachar, wiejskie 
dziecko, które – podobnie jak dąbczak wśród osiny – wyróżniało się spo-
śród gromady rówieśników. Kraszewski maluje bohatera jako nadwrażli-
we dziecko, uzdolnione muzycznie, czułe na wdzięki natury i uciekające 
od ludzi do środowiska przyrodniczego: „jemu coś w głowie świtało, coś 
się snuło w myślach, jakby nie powinien był zostać przy roli, chacie i tym 
życiu zewsząd wszelkiej zamkniętym nadziei. Matka śpiewem, las szu-
mem, łąki wonią, wody szmerem tęsknym wychowały go na marzyciela, 
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jak gdyby nie chłopem był, a człowiekiem. Chciało mu się iść gdzieś dale-
ko, a jak ów dąbczak przyrosłym się czuł do Pakułowszczyzny” [7, s. 528].

Talent muzyczny Sachara przejawiał się w jego niemal obsesyjnej grze 
na skrzypcach. Dodatkowo, już jako młodzieńcowi, dane mu było przeżyć 
nieszczęśliwą miłość do dworskiej wychowanki. Bohater Kraszewskiego 
posiada wszelkie znamiona społecznego wykluczenia – błąka się samot-
ny po lesie, zostaje odtrącony przez dziewczynę, nie żyje na wzór swo-
ich chłopskich przodków, nie znajduje swojego miejsca w społeczeństwie 
(ucieka przed poborem do wojska, zmuszony jest do ciągłego ukrywania, 
zarabia jako wędrowny grajek), obdarzony jest świadomością wyrastającą 
ponad reprezentowany przez niego stan. Analogicznie kształtowany jest 
obraz kołka w płocie, najpierw wyróżniającego się z gromady poślednich 
drzewek w lesie, później obdarzonego zgoła niedrewnianą wrażliwością, 
związanego z losem wiejskiego dziwaka. Równoległość pary bohaterów 
jest zresztą podkreślana przez Kraszewskiego na różne sposoby: „Nie 
wiem, czy wszystkim wiadomo, że drzewa także mowę swoją mają, a ruch 
ich liści i głos, który wydają, służy za jeden sposób porozumienia, gdy 
zapach jest drugim i daleko używańszym, bo dalej i pewniej sięgającym. 
Stąd to młode rośliny jak zwyczajnie krzykliwe dzieci, daleko silniejszym 
obdarzone są zapachem” [7, s. 515]. 

Obdarzenie podobnymi właściwościami wiejskiego dziecka i dębowe-
go drzewka jest w intencji Kraszewskiego satyrą na szlachecki sposób my-
ślenia o społeczeństwie i roli poszczególnych jego przedstawicieli. Nadanie 
cech ludzkich drzewu i analogiczna czynność zastosowana wobec Sacha-
ra obnaża w sposób dotkliwy absurdalne kategorie pojmowania świata i 
mentalne schematy, w jakich tkwią umysły współczesnych Kraszewskie-
mu Wołynian. Jednocześnie, z punktu widzenia dzisiejszej świadomości 
metodologicznej, można zauważyć dodatkowe walory tekstu dziewiętna-
stowiecznego pisarza, wynikające z jego polemicznego zamysłu. Ukazana 
przez Kraszewskiego materialność świata i jej ukryte przed oczami ludzi 
życie okazuje się nie tylko żywa i czująca, ale jest również w istotny sposób 
powiązana z losami pojedynczych ludzi i całych społeczności. Trudno od-
mówić pisarzowi przenikliwości, gdy pisze, niemal przewidując odkryty 
w dwudziestym wieku efekt motyla: „Na pozór to wszystko najmniejszego 
nie ma związku z losem naszego dębczaka – nieprawdaż, najmilsi czytel-
nicy? Otóż mylicie się najokrutniej i żal mi was, że tak mało znacie świat 
i dzieje! Wszystko się ze sobą łączy, plecie, krzyżuje koniec końcem nie 
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trzeba się dziwować, gdy brzęk much sprowadza upadek kraju lub ożenie-
nie szlachcica śmiercią grozi drzewu w lesie. Świat stoi na cudach, tylko 
my ich nie widzimy, a przywykliśmy tłumaczyć sobie zawsze gorąco słoń-
cem, wilgoć wodą, gdy często i skwaru i mokroty przyczyny niewidzialne 
nie wiedzieć, gdzie się kryją” [7, s. 559].   

Zwyczajna historia kołka w płocie, opowiedziana przez przenikliwego 
obserwatora, pomysłowego czytelnika współczesnych sobie teorii nauko-
wych , a przede wszystkim przez znakomitego, wyposażonego w niezwy-
kłą intuicję pisarza, okazuje się nie tylko obrazem dziewiętnastowiecz-
nych stosunków społecznych, ale także traktatem na temat możliwości 
poznania materialnej strony rzeczywistości. 

Inny obraz drewnianego kołka prezentuje powieść Kraszewskiego 
zatytułowana Klasztor. Opowiada ona historię upadku butnego szlachci-
ca, który w różnych okolicznościach swego życia znajduje schronienie w 
klasztorze bernardyńskim. Na marginesie głównych wydarzeń pojawia się 
w narracji fragment poświęcony elementowi materialnej rzeczywistości. 
Pisze Kraszewski na temat wyglądu klasztornej celi: „Jedynym dodatkiem 
zbytkownym był w kącie stojący kij prosty, wyłamany gdzieś w lesie, a 
używaniem wyślizgany. Nie był to dziś już kawał suchej gałęzi, ale istota 
jakaś, coś niezbędnego dla o. Szymona, co by się niczym innym zastąpić 
nie dało. W tym kątku, w którym on miejsce zajmował, prawie go widać 
nie było; stał tam skromnie, czekając aż będzie potrzebny, ale gdyby go 
zabrakło, czułby się osieroconym. […] Jak ten kamień Mickiewicza, z któ-
rego łza pociec była powinna, tak z kija tego, noszonego przez lata długie, 
teraz by wycisnąć się może dały mnogie wspomnienia” [8, s. 50]. 

Kij towarzyszący zakonnikowi w jego kwestarskich wędrówkach 
przedstawiony jest przez pisarza w kategoriach ożywionych, z niezwykłą 
czułością. Przedmiot wyposażony został przez Kraszewskiego w uczucia, 
które są charakterystyczne dla człowieka. Nie jest to, jak można sądzić, 
tylko stylistyczny zabieg, raczej wyraz stosunku Kraszewskiego do ubo-
gich i uczciwych bohaterów.

W powieści przedstawiony został również domorosły klasztorny rzeź-
biarz, ojciec Anioł, w którego celi znaleźć można rozmaite przedmioty. 
Figury drewnianego anioła czy biskupa służą prezentacji zdolności za-
konnika, ale metaforycznie przedstawiają również zdolność „ożywiania” 
pozbawionego uczuć, jakby zmartwiałego człowieka przez modlitwę i wy-
trwale czynione dobro.          
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