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ЮРІЙ ШЕВЕЛЬОВ ПРО СВІЙ ВИБІР УКРАЇНСТВА  
ТА ПРО СТАВЛЕННЯ ДО «ЧУЖИХ» У СПОГАДАХ  

«Я – МЕНЕ – МЕНІ... (І ДОВКРУГИ)» 

Анотація. Міркування видатного вченого-славіста Юрія Шевельова про його парадоксальний досвід 
етноідентифікації на тлі цієї проблеми як загальнолюдської і засадничої набувають неабиякої ваги. Вони сприй-
маються читачем його спогадів як повчальний і показовий приклад вирішення проблеми екзистенційного вибору, 
шляхів самореалізації та досягнення свободи. Шлях Юрія Шевельова від України до Америки був утечею від війни 
та фізичного знищення, котре загрожувало не лише йому, а й значній частині його народу. Осмислюючи цей шлях 
як порятунок, він тверезо й досить толерантно показав середовище української та чужоземної інтелігенції, 
з яким близько був знайомий у довоєнному й окупованому Харкові та Львові, у німецьких таборах Ді-Пі для 
українських втікачів, у наукових осередках Західної Європи, а згодом у США. Одвертість і щирість, а також 
масштабність пережитого й зображеного, глибина й самокритичність осмислення власного досвіду роблять 
книгу особливо цінною в українській культурі ХХ століття.
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YURIY SHEVELOV ABOUT HIS UKRAINIAN CHOICE OF  
AND ABOUT THE ATTITUDE TO “STRANGERS” IN THE MEMOIRS  

“I, ME, AND MYSELF (AND AROUND)”. 

Abstract. Reflections of the outstanding scholar-Slavicist Yuriy Shevelov about his paradoxical experience of ethnic-
identification, on the background of this problem as a general human and fundamental one, have a lot of weight. The escape 
of a young Ukrainian scientist from occupied Kharkiv to the West was driven by conscious aspirations to self-fulfillment 
and freedom. The path from Ukraine to Europe, and later to America, saved him from war and physical destruction, which 
threatened not only him but also a significant part of his people. Thinking of this path as salvation, he soberly and quite 
tolerably showed the environment of the Ukrainian and foreign intellectuals. He was a close acquaintance with them in pre-
war and occupied Kharkiv and Lviv, in the German DP camps for Ukrainian refugees, in the research centers of Western 
Europe, and later in the United States. Openness and sincerity, as well as the scale of experience and depiction, the depth and 
self-criticism of comprehension of his own experience, make the book of Yu. Shevelov particularly valuable in the Ukrainian 
culture of the twentieth century. 

Yu. Shevelov rightly considered the reason for a special hatred on the part of representatives of the “Russian world” (in 
particular, in the face of the Russian emigrant Roman Jakobson and Ukrainian traitor Ivan Bilodid) their desire to destroy in 
his person a representative of an independent Ukrainian culture, a qualified researcher of its history and language, capable 
of advancing and advocating scientific ideas, those contradicted their Russification desires, which formed in the minds of 
the representatives of the scientific community of the western world non-penetrating barriers to the penetration of the voice 
of the stateless Ukrainian ethnic group. He called a complete defeat the result of his confrontation with the “Russian world” 
in the western scientific world. However, based on the fact that his labor is now in demand, and those who want to affirm 
the “Russian world” in the West and in Ukraine were already diminished, we can assert: his efforts have not gone in vain. 
Identification is that complex of ideas, which is made up in human heads, and here the truth goes up over the lie. 
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JURIJ SZEWELIOW O SWOIM WYBORZE UKRAIŃSKOŚCI  
I O STOSUNKU DO «OBCYCH» WE WSPOMNIENIACH  

«JA – MNIE – MI... (I WOKÓŁ)». 

Streszczenie. Argumenty wybitnego naukowcy-slawisty Yurija Szeweliowa o jego paradoksalnym doświadczeniu identyfikacji 
etnicznej na tle tego problemu jako zagadnienia uniwersalnego i fundamentalnego mają ogromną wagę. Wyjazd (ucieczka) młodego 
ukraińskiego naukowca z okupowanego Charkowa do Europy Zachodniej był owocem świadomego dążenia do samospełnienia 
i wolności. Ścieżka z Ukrainy do Europy, a następnie do Ameryki, była ucieczką przed wojną i fizycznym zniszczeniem, które 
zagrażało nie tylko jemu, ale także znacznej części ludu ukraińskiego. Myśląc o tej ścieżce jako o zbawieniu, on trzeźwo i dość 
tolerancyjnie pokazuje środowisko inteligencji ukraińskiej i zagranicznej, do których był bliski w przedwojennych i okupowanych 
Charkowie i Lwowie, w niemieckich obozach DP dla ukraińskich uchodźców, w ośrodkach badawczych Europy Zachodniej, 
a później w Stanach Zjednoczonych. Otwartość i szczerość, a także ogrom doświadczenia i obrazu, głębokie i samokrytyczne 
myślenie o własnym doświadczeniu sprawiają, że książka Szeweliowa jest szczególnie cenna w ukraińskiej kulturze XX wieku. 

W szczególnej nienawiści ze strony przedstawicieli «rosyjskiego świata» (w szczególności rosyjskiego emigranta 
Romana Jakobsona i ukraińskiego lingwisty Iwana Bilodida, który argumentował, że język rosyjski może i powinien mieć 
dominującą pozycję w ZSRR), J. Szeweliow słusznie widział pragnienie tych ludzi zniszczyć w jego osobie przedstawiciela 
niezależnej kultury ukraińskiej, wykwalifikowanego badacza historii i języka zdolnego do rozwijania i podtrzymywania 
idei naukowych sprzecznych z ich intrygami rusyfikacyjnymi, które kształtowały w umysłach przedstawicieli społeczności 
naukowej zachodniego świata nieprzekraczalne bariery dla głosu bezpaństwowej ukraińskiej grupy etnicznej. Rezultat takiej 
konfrontacji J. Szeweliow nazwał całkowitą porażką, jednakże, w oparciu o fakt, że jego prace są obecnie poszukiwane, a 
ilość tych, którzy chcą wprowadzić «rosyjski świat» na Zachodzie i na Ukrainie, zmniejszyła się, możemy powiedzieć: nawet 
jeden w polu jest wojownikiem, dobre uczynki nie znikają na próżno. Identyfikacja to kompleks pomysłów, który składa się 
w głowach ludzkich, a tu prawda zwycięży nad kłamstwem.

Słowa kluczowe: emigracja, identyfikacja, tożsamość, wybór tożsamości kulturowo-etnicznej, Jurij Szeweliow (Szerech), 
wspomnienia «Ja – mnie – mi... (i wokół)». 
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Етнічна ідентифікація – вкрай важлива 
проблема нашої сучасності, індивідуально-
психологічна та суспільно актуальна во-
дночас, оскільки процес державотворення в 
незалежній Україні спирається на її вирішення 
громадянами. Міркування видатного вченого-
славіста Юрія Шевельова (Шереха) про його 
парадоксальний досвід етноідентифікації на тлі 
цієї проблеми як загальнолюдської і засадничої 
набувають неабиякої ваги. Вони невід’ємні від 
довгого і плідного життя автора в Україні та 
поза нею, охоплюють майже ціле ХХ століття 
і сприймаються читачем його спогадів як по-
вчальний та показовий приклад вирішення 
проблеми екзистенційного вибору, шляхів 
самореалізації та досягнення свободи. 

Як вважають учені-психологи, потреба іден-
тифікації провокується комунікативно-інфор-
маційними процесами і нестабільністю існуван-
ня людського суспільства. У посттоталітарній 
та ще й постколоніальній Україні проблеми з 

ідентифікацією неминучі. До того ж на свідо-
мість нашого співвітчизника накладається тиск 
глобалізації, амбівалентність культури постмо-
дернізму, які руйнують звичну, традиційну іден-
тичність. Дмитро Наливайко вважає проблему 
етноідентифікації однією зі складових предмета 
імагології в порівняльному літературознавстві 
[див.: 4, с. 91103]. Не менш важлива вона і в по-
стколоніальних, ґендерних студіях тощо.

Поняття ідентифікації та ідентичності дозріло 
в якості фундаментальної категорії психології 
та соціології, а згодом й інших гуманітарних 
наук не так давно. Деякі дослідники вважають, 
що початок цього дискурсу йде від Зиґмунда 
Фройда, який першим писав про потребу дити-
ни ідентифікувати себе з будь-яким зовнішнім 
об’єктом для з’ясування того, що сама дити-
на собою являє. Одним із засновників теорії 
ідентифікації вважають Фройдового учня Еріка 
Еріксона, психолога з течії американського не-
офройдизму. У 1950 вийшла в світ відома книга 
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Е. Еріксона «Дитинство і суспільство” (Erik Hom-
burger Erikson, Childhood and Society). У ній сфор-
мульовано основні еріксонівські ідеї – концепцію 
особистості та її життєвих циклів, порівняння 
різних культур у відношенні до цих понять – і 
вводиться поняття психобіографії. За Еріксоном, 
ідентичність (тобто психосоціальна тотожність) 
дозволяє особистості сприймати себе в усьому 
розмаїтті своїх стосунків із навколишнім світом 
і визначає потреби, ідеали, систему цінностей, 
життєві плани, соціальні ролі з відповідними 
формами поведінки. Особистість розвивається 
завдяки включенню в різні соціальні спільноти 
(націю, соціальний клас, культурний осередок, 
професійну групу тощо) і переживає свій не-
розривний зв’язок із ними. Стійка ідентичність 
– умова психічного здоров’я індивіда; якщо вона 
не складається, людина не знаходить себе, свого 
місця в суспільстві, стає «втраченою». Важливо, 
що Е. Еріксон розумів ідентифікацію як процес, 
який триває ціле людське життя [див.: 8]. 

Саме такий процес показав Юрій Шевельов 
у своїх спогадах «Я – мене – мені… (і довкруги)». 
Про появу цієї унікальної книги (Харків – Нью-
Йорк, 2001) [6; 7] та враження від неї в Україні 
писали й говорили Микола Жулинський, Ок-
сана Забужко, Іван Фізер, Тамара Гундорова, 
Елеонора Соловей, Лариса Масенко, Іван Дзю-
ба, Оля Гнатюк, Михайло Наєнко та ін. Окремі 
аспекти «мнемонічного дискурсу» підкреслила 
у своїй розвідці Тетяна Гажа [1]. Зачіпалося й 
питання етнічної ідентифікації [див.: 5; 9]. Од-
нак достеменне вивчення спогадів Ю. Шевельо-
ва як літературної та культурної пам’ятки ще 
попереду. 

Про унікальність ситуації, в якій харків’янин 
Ю. Шевельов у юності обрав собі національну 
приналежність, Оксана Забужко написала в 
есеїстично-епістолярній книзі «Забужко О., 
Шевельов Ю. Вибране листування на тлі доби: 
19922002» (Київ, 2011): «Дуже характерне для 
ЮШ почуття ідентифікації з усіма, кого він, 
на англійський лад, визначав як «underdogs» 
(парії, несправедливо покривджені). В молоді 
роки саме це почуття до великої міри вирішило 
його вибір на користь українства…» [2, с. 154]. 

Сам Ю.  Шевельов у першій частині кни-
ги спогадів «Я – мене – мені... (і довкруги)» 
розповів про той момент своєї духовної біографії 
(кінець 1920-х років, навчання в Харківському 
університеті, званому тоді ХПІПО – Харківський 

педагогічний інститут професійної освіти) досить 
докладно, пояснюючи свій вибір ірраціональними 
чинниками: «…мені здається, що українськість 
завжди була в моїй родині. Так, це парадоксаль-
но. І батько й мати німецького коріння. Обидва 
виховані в Петербурзі. Вони жили в російській 
культурі і в російській мові. <…> Українськість 
якось ірраціонально жила в Харкові, жила в 
матері і в сестрі. Тисячею дрібниць вона входи-
ла в життя… <…> Україна була своєю, з її пей-
зажем, з її людьми, з її білими (тоді!) хатками. 
<…> Це було в нашій родині проявом, либонь, 
того, що Юрій Липа, старший від мене на вісім 
років, називав телуричними силами української 
землі, – здатність… навіть чужинців і зайд зму-
сити відчувати себе таки своїми на цій землі і 
чужими на тій, де вони виховалися й звідки при-
йшли. <…> Я не вийшов з-під солом’яної стріхи 
і ніколи не міг би почуватись своїм під нею. Але 
це був складний комплекс. Я не хотів належати 
і до росіян. <…> Росіяни були панами, я волів 
бути з андердоґами. Українці були в потоптанні, 
але і в ставанні. Перше викликало симпатію, дру-
ге – бажання рухатися разом. Хоч як це дивно й 
на погляд ззовні нелогічно, моя українськість 
визначилася тоді. <…> Але кардинальна 
відмінність між мною і українською більшістю 
нашої групи [академічна група, з якою навчав-
ся – Н. К.] була та, що вони йшли своїм шля-
хом, бо він був ним уготований обставинами 
їхнього життя, а я вибирав. Можливо, якби не 
українізаційна політика тих часів, я пішов би за 
інерцією свого середовища в його зверхніх ви-
явах і став би російським діячем. Але не тільки 
українізація або не сама вона, а в комбінації з 
тими переслідуваннями української культури 
й мови (не кажучи вже про політичні струк-
тури), що почалися від тридцятих років і три-
вають з чимраз більшою силою досі. У мені вит-
ворився тоді комплекс не тільки приналежности 
до української стихії й культури, а й комплекс 
самостійництва. Я занадто багато вклав себе в цю 
культуру, щоб пристати на її знищення, а єдиний 
рятунок від такої перспективи була самостійність 
і викорінення російського з України» [7, т.  1, 
с. 7677, 156]. 

Книга спогадів Ю.  Шевельова, окрім своєї 
літературної та культурної вартості як якісний 
зразок із не такого вже й великого в нас ряду 
nonfiction, надзвичайно вагома з імагологічного 
та психологічного погляду: автор бачив зблизь-
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ка і спостерігав пильним оком дослідника-
гуманітарія чимало культур у Європі та Америці 
ХХ століття, повсякчас порівнюючи з тою куль-
турою, яку обрав для себе рідною і присвятив їй 
себе. І був не лише спостерігачем, а й аналітиком, 
намагаючись осмислити побачене та сформулю-
вати свій досвід для багатьох співвітчизників, бо 
лише вони, на його думку, здатні його зрозуміти 
в цілому світі, адже це люди однієї з ним мови-
свідомості. Завершуючи роботу над спогада-
ми в умовах майже повної самотності, без надії 
передати свій досвід на далеку батьківщину 
(1980–1990-ті рр.), він намагався бути чес-
ним і об’єктивним, хоча й, будучи скептиком, 
усвідомлював непосильність та марноту завдань 
мемуариста: «Якщо я це все пишу, то не тому, щоб 
себе увічнити, а тому, що поки я живий, я дію. Це 
такий самий закон життя, як і смерть, і так само 
безглуздий. <…> …мене найбільше вражало, ди-
вувало й принаджувало впізнати, що таке я, так, 
я сам. Як воно, це я, постало, як формувалося, 
з чого складається. <…> Чи можу я в цих спо-
гадах упіймати оте я, хай не щодо усіх людей, а 
щодо себе самого? Думаю, що ні, що коли мова 
наша дематеріалізує і деспіритизує я, то несила 
і в спогадах його схопити й пришпилити. Але і 
шукати його захоплює» [7, т. 1, с. 810; виділення 
напівжирним шрифтом у цитатах із тексту тут і 
далі авторські]. 

Усупереч такій настанові, спогади Ю.  Ше-
вельова не егоцентричні. Насправді він не 
стільки розповідає про власне я, скільки про 
навколишній світ, хоча й побачений крізь 
призму бачення конкретної людини – як сам 
вважає, досить обмеженої ресурсами власної 
недосконалої пам’яті. Він – людина свого часу 
і – на початку – специфічного радянсько-
міського середовища та ментальності («Мої очі 
– містюкові», – каже мимохідь, коли йдеться про 
чуже йому село на Лемківщині [7, т. 1, с. 406]), 
але він людина інтелігентна, вдумлива, толе-
рантна до інших і вимоглива та самокритична 
в оцінках чи характеристиках. До того ж, точна 
у слові, відібраному з не меншою вимогливістю, 
ніж об’єкти для зображення. 

У першій частині спогадів постає доклад-
но виписаним шлях формування українського 
інтелігента в підрадянській Україні, побачений 
з віддалі у півстоліття (перша книга датується 
1987 роком; окуповану Україну автор залишив у 
1943 році) і з відстані з-за океану. Нема жодного 

замилування й ностальгії стосовно довоєнного 
життя, хоча згадано не лише злидні, прикрощі 
та небезпеки, а й дитинство, родину, улюблену 
працю викладача, дорогих серцю людей. Над-
то вже гнітючим і нелюдськи безпросвітним 
був радянський побут, стосунки в країні, де 
безперервно тривали «чистки», репресивні 
кампанії, де люди зникали без сліду і ніхто 
про них не наважувався спитати, хоча всі здо-
гадувалися про можливу їхню долю… Точна 
ідентифікація людей, яких пам’ятає мемуарист, 
подана через етнічно-культурні характеристи-
ки: цей – українець, той – росіянин, єврей, по-
ляк… Ці характеристики аж ніяк не оцінкові, 
але для автора-мемуариста важливі як ключ до 
зрозуміння світу, у якому ті люди жили, керую-
чись своїми переконаннями та цілями, які виз-
началися, у свою чергу, їхньою ідентифікацією. 

До прикладу – характеристика глибоко ша-
нованого Шевельовим наставника в науковій 
царині – професора-мовознавця Леоніда Бу-
лаховського, поєднана з міркуваннями про 
соціальну й національну політику в царській 
імперії, яка продовжилася в радянській: «До 
речі, про євреїв-вихрестів, Марк Самойло-
вич був одним з них. Другого я зустрів геть 
пізніше, уже в студентські роки, і він зробив-
ся моїм головним учителем у мовознавстві. Це 
був Леонід Арсенійович Булаховський, охри-
стився ще його батько, годинникар. Про нього, 
сина, буде багато мови далі. Тут тільки скажу, 
що за моїм враженням переслідування євреїв 
у царській Росії не було расове. Воно було ви-
явом намагання знищувати всяку іншість. 
Охристившися, єврей переставав бути іншим, 
і йому відкривалися дороги до середніх кляс 
суспільства» [7, т.  1, с.  40]. Далі буде продо-
вження стосовно культурної ідентифікації 
персонажа. 

Через соціально-етнічні характеристи-
ки у книзі спогадів передусім виявляють-
ся авторські переконання. Показовою є 
толерантність Ю.  Шевельова щодо кожної 
національності у контрасті з виразною непри-
язню до будь-чого радянського – політичних 
порядків, ментальності, побуту, свят, книжок, 
пропагандистських та господарських кампаній, 
ідеологічних упереджень тощо. Саме непри-
язню до СРСР пояснюється визнана ним по-
милка перших місяців окупації – віра у швид-
кий кінець німецько-радянської війни, про яку 
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(свою помилку) згадує з гіркотою обманутого: 
«Я був абсолютно й беззастережно перекона-
ний, що війна не буде довга і Радянський Союз 
розпадеться. Такий погляд у мене склався під 
враженням блискавичних перемог Німеччини 
в Польщі, Франції, Югославії, Греції. Радянсь-
ка система видавалася мені наскрізь прогни-
лою і нездатною на довгу боротьбу. <…> Мені 
ввижається, що радянська концепція війни по-
лягала в тому, щоб максимально розпорошити 
німців на неозорих просторах імперії, творити 
їм перешкоди на кожному кроці, затримувати 
й нищити живу силу. Німців просто було за-
надто мало на таку територію з її примітивною 
організацією і з силою пасток, що чигали на 
кожного німецького солдата. <…> …усе було 
розраховане на безвартісність людського жит-
тя, не тільки німецького, а й свого власного. 
<…> Людське життя не важило нічого, його 
навіть не пробували заощадити, як робили, 
зрештою, й у терорі тридцятих років. <…> Моя 
помилка полягала в тому, що я цього тоді недо-
бачив. Але недобачали цього й німецькі генера-
ли. Мабуть, бачили це англійці та американці, 
але яку вартість для них мали мільйони без-
глуздо втрачених життів на далекому, дикому 
сході Европи?» [7, т. 1, с. 278280]. Звідси висно-
вок про «жахливу суперечність цієї потворної 
війни» [7, т. 1, с. 409]. 

Ю.  Шевельов на власні очі бачив, що 
українцям не було рятунку від жодної з воюю-
чих сторін, через те не вагається у визначенні, 
чим була для них війна і чи виправданою була 
втеча на Захід: «…я не мав найменшого бажан-
ня проходити військову муштру, а ще менше – 
загинути в безглуздому двобої Сталін – Гітлер, 
де ні один не боронив інтереси ні мої, ні мого 
народу» [7, т.  1, с.  285]; «Єдине, що ми мог-
ли робити в цій суцільно не нашій війні, було 
перечікувати її» [7, т. 1, с. 367]. Як наслідок тако-
го переконання, оцінка УПА й інших військових 
потуг українців (дивізія СС «Галичина») воюва-
ти з обома сторонами або на чиємусь боці скеп-
тична й безілюзійна: «…це все було трагічним 
фарсом, непотрібною жертвою. Війна була не 
наша, і єдине, що ми могли зробити – було ви-
жити. Поєднувати себе з однією з двох сил – це 
був абсурд. Але й самостійна дія могла бути – 
найбільше – дон-кіхотством» [7, т. 1, с. 399]. 

Звідси й неприязне або відсторонене став-
лення до націоналістичних партій різних 

ґатунків (які його, зрештою, мало цікавили) у 
повоєнній еміграції, неприховано неприязна 
оцінка донцовізму – «цього нечестивого за-
чатку» [7, т.  1, с.  371]. Не менш гидлива, ніж 
ставлення до радянських спецслужб: «Це була 
найбільша моя ганьба й гидь за все моє життя» 
[7, т. 1, с. 285], – каже автор-оповідач про спро-
бу енкаведистів вербувати його в «стукачі». 
При тому досить толерантно й тепло Ю.  Ше-
вельов оцінює конкретних людей, які були 
активними партійними діячами або навіть 
співробітничали зі властями та спецслужбами 
– Віктора Петрова-Домонтовича, Володимира 
Кубійовича, Івана Мірчука, Миколу Шлемке-
вича, Івана Багряного, Юрія Липу та ін. Оче-
видно, виходячи зі власного досвіду подібного 
«співробітництва», його уроків: «Дистанція між 
катом і жертвою в тій системі не була величи-
ною сталою» [7, т. 1, с. 200]. Один із небагатьох 
винятків – Юрій Косач, якого засуджено за його 
безкінечні хитання між ідейними таборами, од-
нак головне – за моральну неперебірливість. 

Найщасливішим місцем свого життя в 
Україні автор спогадів вважає Львів за часів 
німецької окупації, перед неминучістю ра-
дянського «визволення», при безпосередньо-
му наближенні якого йому й багатьом іншим 
(згодом оголошеним «колаборантами» й «во-
рогами») довелося тікати далі в чужу, до того 
ж палаючу війною Європу. У світлі показаної 
Ю.  Шевельовим нібито України (радянської), 
де все українське, від давніх традицій і старих 
звичаїв до мови й культури було упосліджене 
навіть у ставленні порядних та освічених лю-
дей (як от улюблений професор і наставник на 
філологічному терені: «Булаховський був без за-
киду толерантний до української мови, культу-
ри, українських студентів. Але в підсвідомості 
існувала в нього, як і в усіх людей російської 
культури в Харкові, а, либонь, і скрізь, своя шка-
ла цінностей, і речі українські не котирувалися 
там високо» [7, т. 1, с. 157]), український Львів 
сприймався як «ідилія Філемона й Бавкіди, чия 
хатка завтра буде спалена» [7, т. 1, с. 396]: «Це 
виглядає потворно й неймовірно, але мій рік у 
Львові був не лише щасливий – про це вже була 
мова, – бо він був перший і єдиний у моєму 
житті рік, проведений удома, серед своїх, на 
рідній землі. Поляки й німці [мешканці Львова 
– Н. К.] для мене не існували. Німці кривавили-
ся на безконечно розтягнених фронтах, Україна 
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вимирала і згорала в навалі радянського насту-
пу й німецького відступу – усе це було для мене 
як на іншій планеті» [7, т. 1, с. 397]. 

Згодом Ю. Шевельов чудово усвідомлював, 
що його український Львів існував лише в уяві, 
а насправді ситуація там не була ідилічною, що 
відбивалося й у мовному середовищі, помічене 
ще «за перших совєтів» (1940 рік – його приїзд 
до Львова з науковою метою): «Місцеві поля-
ки, що принципово говорили по-польському 
зі своїми земляками-українцями, радо й легко 
переходили на українську в розмові з совєтами, 
як ми тут називалися, – проти всякої логіки, 
бо, власне, в тих обставинах галичани-українці 
були їхніми натуральними в силу обставин 
спільниками, а справді загрожували обом якраз 
ті совєти, – але мовні емоції не коряться логіці. 
Особистих зв’язків з поляками я не міг мати, 
їм боліла втрата своєї влади, поразка армії, ат-
мосфера національної ненависти між ними й 
місцевими українцями була така, що не могло 
бути надії на мир і приязнь, і пізніше масове 
переселення поляків і українців поза два боки 
нового кордону, здійснене брутально Сталіном, 
попри всю дику, варварську нелюдяність цьо-
го заходу, було єдиною можливістю припи-
нити кожночасну готовність пролити кров. З 
євреями місцеві люди теж не надто приятелю-
вали, але це не була активна ворожнеча – тільки 
байдужість. Власне, всі три народи жили кож-
ний окремим життям, наче їх поділяли скляні 
стіни. Радянська система вже почала свою 
стратегію вимішування, всі організації нового 
режиму були такі мішані, починаючи від спілки 
письменників, але персональних зв’язків я ще 
не спостерігав. <...> Дехто з польських науковців 
увійшов у моє життя пізніше – Здзіслав Штібер, 
Єжи Курилович. Але тоді вони викладали в 
Львівському університеті, було б так легко їх 
зустріти, пізнати, – але ніхто навіть не згаду-
вав їх, це був чужий світ, і я теж не розпитував 
про польських чи єврейських учених, діяльних 
у Львові. Тут мур не був навіть скляний, він був 
непрозорий» [7, т. 1, с. 262263]. 

Пізніші, вже воєнних часів враження від 
Львова все ще не концентровані на глибині 
міжнаціонального конфлікту, а повні захвату 
містом та інтересу до галицьких культурних 
діячів, хоча про цей захват згодом сказано з 
гіркотою і нещадною тверезістю: «Це був шал 
здійснення мрій, це було занурення з затхло-

го повітря двох диктатур – російської, а потім 
голодної німецької в Харкові – в чистий кисень 
здійснення нездійсненного, коли віра ставала 
реальністю або так здавалося, і, як я сьогодні це 
бачу, це все було чиста уява, самоомана, ілюзія, 
дим, і при тому дим без вогню. <…> Львів був 
у німецьких руках, і ці руки не були ні чисті, ні 
делікатні. Але я цього не бачив, бо не хотів ба-
чити. Понад половина Львова були поляки, але 
я жив у такому Львові, де поляків не було. <…> 
Бо для мене Львів був Україна, і поза нею в ньо-
му нічого не існувало» [7, т. 1, с. 356357]. 

Дивовижною є стійкість людини, яка повсяк-
час змушена була відчувати своє упослідження 
«на нашій – не своїй Землі» (так Шевельов 
перефразовує Шевченка, змінивши одну літеру 
– «з» на «З») і, тим не менше, не спокусила-
ся вибрати собі легший і цілком прийнятний 
шлях до самоствердження через природну, 
кревну ідентичність – німецьку: «Німцем я не 
хотів робитися. Рід родом, але я не був згодний 
міняти свою шкуру й душу. Я належав не туди. 
<…> Я пройшов наприкінці війни важкий і 
ризикований шлях утеч і ховань, але він не 
привів мене до загину. Я ховався в українській 
громаді, і це рятувало…» [7, т. 1, с. 302]. Однак 
авторові цей вибір бачиться не в піднесено-
патріотично-героїчному, а в цілком буденному 
світлі, тверезо, скромно, раціонально – і твердо, 
як моральний імператив порядності й гідності: 
«Моя чеснота тоді полягала, правда, тільки в 
неробленні чогось, у неприйманні спокус. Не 
думаю, що “батьківщину не можна вибирать”, 
– в обставинах мішаного населення кожний її 
вибирає, але думаю, що можна її вибрати тільки 
раз» [7, т. 1, с. 303]. 

«Порядність» в устах Ю.  Шевельова – по-
всякчас найвищий критерій в його оцінках 
інших людей. Тому «українську громаду» не 
так уже й високо оцінено. Кілька неприємних 
рис додають епізоди ще в окупованому Харкові, 
коли всі, хто хоче втекти з німцями, чекають 
потяга на промерзлому пероні, а потім кида-
ються штурмувати подані вагони таким безлад-
ним натовпом, що Шевельов зі старою матір’ю 
залишається на тому пероні покинутим. 
Пізніше, опинившись у Німеччині напередодні 
її повної поразки, він буде шанобливо й при-
хильно дивуватися витримці та організованості 
пересічних німецьких громадян, які до останку 
не допускали паніки та безоглядного егоїзму в 
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екстремальних небезпечних ситуаціях – бом-
бардування, недоїдання, втрачене житло тощо. 

Глибшого пояснення нецивілізованої 
поведінки українців у подібних випадках 
Ю. Шевельов не подає, але повсякчас згадує то 
наслідки тривалого бездержавного животіння 
народу на задвірках Європи – й відсутність дер-
жавницьких моделей громадського співжиття 
та відповідних їм інституцій, то постійні ви-
пробування організованим голодом й іншими 
катастрофічними лихами, то перманентне ви-
нищення прошарку інтелігенції, без якої народ 
не здатний позбутися комплексів і поведінкових 
стереотипів «селюцтва». Через те складними 
постають в його аналізі власні стосунки з тим, 
що він називає «рустикальністю України»: «У 
моєму випадку праця в технікумі означала та-
кож часткове переборення мого комплексу 
антирустикальности, якого я цілком ніколи не 
позбувся, а тепер відчуваю його гостріше, ніж 
давніше. А поєднати цей комплекс з любов’ю 
до України і українців – це не проста справа, 
ледве чи можлива кінець-кінцем. Дві душі в 
одному тілі – одна українська, друга антиру-
стикальна? Чи вони можуть співіснувати без 
війни? У мої студентські роки перевагу взя-
ла антирустикальність. Роки викладання в 
технікумі змінили балянс істотно. Його, балян-
су, зміни й хитання великою мірою визначили 
мою дальшу біографію, і, певне, вони харак-
теризували не одного містюка, зіставленого з 
українською стихією, її гоном, розмахом і обме-
женнями» [7, т. 1, с. 176]. 

Друга частина спогадів, датована 1999 ро-
ком, відповідно до назви («В Европі») показує 
шлях Ю.  Шевельова після від’їзду з України 
навесні 1944 року та до переїзду за океан у 
1952-му. Третя частина – «В Америці», – про 
яку Юрій Володимирович говорив в інтерв’ю 
[3], не була написана, одначе про головний 
конфлікт тамтешнього Шерехового життя, 
який призвів до тривалої недооцінки його на-
укових праць у середовищі західних філологів-
славістів, дізнаємося з нарису «Мої зустрічі з 
Романом Якобсоном» 1988 року [див. «Додат-
ки»: 2, с. 350404]. 

Показуючи шлях українських біженців до 
Німеччини, а згодом розпорошення колишніх 
діпівців по заокеанню та Європі в пошуках 
безпечнішого пристановища, Ю.  Шевельов 
стверджував, що це був непевний, небезпечний 

шлях у невідоме, і кожен крок приносив злигодні 
й загрози. Через те туристичних вражень у його 
книзі немає: «Нема в мене й спогадів про місто, 
– згадує, наприклад, Братиславу. – Не оглядали 
ми міст у ті роки й дні. Єдиною думкою було 
– вирватися з небезпечної, наче на пороховій 
бочці розташованої Словаччини» [7, т. 2, с. 10]. 
Тривало це довго: понад два тижні пересували-
ся запаковані вагони туди й сюди по маленькій 
Словаччині, поки якась невідома адміністрація 
вирішить, що робити з людьми в тих вагонах. 
Тому й порівняння з іншими ешелонами, яки-
ми у той же час везли до концтаборів нових 
жертв нацизму, виникає не випадково: «Це 
були “жиди”, здається, з Угорщини, може, й з 
балканських країн. Везли їх явно на спалення 
чи згазування в таборах Німеччини, а може, 
ще й західної Польщі. <…> До тих поїздів годі 
було й думати підійти, їх охороняли пильно. Це 
була ідеологія на стадії безглуздя, навіть сказу. 
Фронти тріщали, Німеччина корчилася й роз-
падалася, а тут залізниці завантажували цим 
божевільним рухом… <…> Страшно було ди-
витися на цей масовий рух сьогодні ще людей, а 
завтра тільки тлінно-гнилого м’яса» [7, т. 2, с. 5, 
15]. 

Перше враження від власне Європи – ви-
пробування блощицями у таборі біля містечка 
Штрасгоф. «Новітнім пеклом» запам’яталася 
дезінфекція одягу й пожитків привезених лю-
дей, яких ще й реєстрували після дезінфекції 
голими («в чому нас мати народила») [7, т.  2, 
с.  13]. Запам’яталася також юшка з… варених 
огірків, якими годували біженців, «щоб люди – 
вибачте, чужинці, з ворожих країн – не засид-
жувалися в Штрасгофі, а воліли б поїхати будь-
куди, на будь-яку працю, щоб тільки вийти з 
зачарованого огіркового кола» [7, т. 2, с. 11]. От 
тільки чи було тим людям куди їхати, і чи всі 
були здатні до праці? Розглядаючи фотографію 
матері, яка збереглася з тих часів, оповідач 
розмірковує: «Який вираз муки, переляку, роз-
пачу в очах моєї матері, в схудлості її обличчя!» 
[7, т. 2, с. 13]. 

Є у книзі кілька виписаних епізодів чудесно-
го спасіння з кіл «новітнього пекла». Вони по-
казують, наскільки твердо мемуарист вірить у 
людяність, що рятувала його і його стару матір, 
здавалось би, у безвихідних ситуаціях. Німці в 
його сприйнятті здаються далеко не однознач-
но носіями «ідеології на стадії безглуздя», а чи-
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мало рис їхньої поведінки (навіть у масових, не 
особистісних зіткненнях із ними) викликають 
приязнь і повагу. Автор спогадів твердо заявляє 
про своє протистояння огидному стереотипові 
ставлення до німців після поразки гітлерівського 
рейху, коли їх часом зачіпали й ображали про-
сто знічев’я на вулицях їхніх міст: «З німцями й 
Німеччиною, твердилося, навіки покінчено. Я 
не поділяв таких поглядів. Хай тепер німці були 
безправні й безвладні, це не могло так лишати-
ся назавжди. Раніше чи пізніше влада буде по-
ступово повертатися в німецькі руки. Етично 
й культурно я звик шанувати німців, бувши з 
ними в бомбосховищах під час бомбардувань, а 
ще давніше, спостерігавши німецьких солдатів 
на Україні. Чи треба повторювати ту абеткову 
істину, що не кожний і навіть не більшість німців 
були співвідповідальні за злочини режиму. <…> 
…треба було будувати мости до людей на своїй 
тимчасовій батьківщині» [7, т. 2, с. 243]. 

Менш приязне ставлення виявив Ю. Шеве-
льов до Швеції, де йому довелося жити й пра-
цювати близько двох років у провінційному 
Люнді: «З першого знайомства я незлюбив 
Швецію» [7, т.  2, с.  266]. Зате, всупереч цій 
ніби однозначній заяві, докладно аналізує 
свої перші враження й подальше знайом-
ство з новою країною з віддалі у просторі й 
часі, щоб зробити висновки, що справа не 
в об’єктові сприймання ним, чужинцем, а в 
упередженнях, які той чужинець приніс із 
собою зі свого радянського минулого, які за-
стеляли його зір і зводили перепони: «Усе це 
разом було самонавіюванням, неймовірним 
і – парадоксально – нічим не викликаним у 
шведській реальності. Підґрунтя цього ком-
плексу почувань, що вів до внутрішнього 
опору навколишній дійсності, було не в 
країні, воно було в мені. Я не був приготова-
ний на іншу дійсність, не знану мені. Я був 
десь між барокковістю української культури і 
вимріяною Америкою, про яку я, щиро кажу-
чи, поняття не мав. А до цих двох світів, влас-
не, нереальних, а тому оповитих серпанком 
принадности, доступу не було. Так я опинив-
ся ніде… <…> Сьогодні я бачу прибалтицьку 
країну тих років зовсім іншими очима. Я знай-
омий тепер з многолітнього досвіду із заоке-
анням і маю уявлення про те, що там дійсність 
і що – міт, у чому вона великопростірна, а в 
чому обмеженіша від Швеції. <…> Може, 

найголовніше в цій переоцінці шведсь-
кого життя було визволення з комплексу 
зневаги до “дрібнобуржуазности”, культу 
революційної широкомасштабности, який 
створила російська революція. <…> Як я 
був тоді неспроможний сприйняти Швецію, 
так зненавидів я, кілька років пізніше, 
Швайцарію моїх перших вражень. <…> 
Логіки в моїй позиції не було жадної. Я ж утік, 
від тієї революції, що “трощить, ламає, з землі 
вириває”, я шукав ладу і спокою. Але тоді я 
не бачив тієї суперечности. <…> Сьогодні я 
думаю, що нема нічого злого – і є багато до-
брого – в усталеності побуту, в спокійному 
ритмі усталеного і вигідного життя» [7, т.  2, 
с.  275276]. Адже саме Швеція дала йому 
якнайсприятливіші умови для наукової праці 
[див.: там само]. 

Реальна Америка не стала тією омріяною 
країною, до якої в перші повоєнні роки так пра-
глося потрапити. Дві головні лінії у спогадах 
про заокеанський період життя в другій книзі 
лише намічені, а продовжені в нарисі «Мої 
зустрічі з Романом Якобсоном»: поступове на-
ростання самотності в авторській свідомості 
(і в оточенні) та гіркота досвіду, що мораль-
ний рівень людської спільноти не залежить від 
суспільного устрою, і навіть офіційна державна 
політика у «вільному світі» нічим не людяніша 
від тоталітарної. Бо чим кращий гітлерівський 
Голокост від дрезденського апокаліпсису в 
1945 році? «Місто винищували до пня, гинули 
тисячі будинків і сотні тисяч людей. Це була 
відповідь Черчілла на рішення Ялтинської 
конференції, що саме закінчилася. За рішенням 
тієї конференції Саксонія, а значить, Дрезден 
теж мали відійти до російської зони. Черчілл 
волів передати росіянам руїни. Безглуздий дрез-
денський голокост, про який ніхто не кричить і 
чиї жертви не волають до неба, був тільки по-
чатком. У Саксонії були ще двоє великих міст. 
За яких два дні небо обрушилося на Хемніц, і 
знов, і знов. Сумніву не могло бути: третім на 
лінії великих міст, на осі схід – захід лежав Пля-
уен» [7, т. 2, с. 38]. Знищення Пляуена Ю. Шеве-
льов бачив на власні очі і чи не вперше пережив 
паніку від близькості власної смерті. 

В інтерв’ю Катерині Лабунській у 2002 
році, на питання про сповідальність його ме-
муарних книг, Ю.  Шевельов сказав: «Не знаю, 
наскільки їх можна назвати сповідальними. 
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Хоча б тому, що людина не може об’єктивно 
й повністю, підкреслюю, повністю передати, 
що з нею впродовж життя відбувалося. Ці два 
томи, присвячені добі мого життя в Україні й 
Европі, написані років сорок тому. Я їх довго 
не хотів друкувати. Тому що багато людей, про 
яких йдеться на сторінках цих книжок, були 
ще живі. Я відкладав, і відкладав свідомо, їхній 
вихід у світ, доти, доки вважав себе ще за живу 
людину» [3]. Сумний і скромний підсумок ве-
ликого життя…

Шлях Юрія Шевельова від України до Аме-
рики був утечею від війни та фізичного зни-
щення, котре загрожувало не лише йому, а й 
значній частині його народу. Осмислюючи 
цей шлях як порятунок, він не став у своїх 
спогадах прикрашати себе, «відбілюючи» по-
милки та «забуваючи» власну упередженість, 
обмеженість, подекуди навіть одвертий егоїзм; 
водночас тверезо й досить толерантно по-
казав середовище української та чужоземної 
інтелігенції, з яким близько був знайомий у 
довоєнному й окупованому Харкові та Львові, 
у німецьких таборах Ді-Пі для українських 
втікачів, у наукових осередках Західної 
Європи (Берлін, Мюнхен, шведський Люнд), 
а згодом у США. Одвертість і щирість, а та-
кож масштабність пережитого й зображеного, 
глибина й самокритичність осмислення влас-
ного досвіду роблять книгу особливо цінною 

в українській культурі ХХ століття – вартих її 
знайдеться не багато. 

Чи не найцінніший аспект авторських 
міркувань у спогадах Ю. Шевельова пов’язаний 
з вибором етно– й культурної ідентичності. 
Його показано у драматичних перипетіях 
виживання українського інтелігента під за-
грозою тоталітаризму, війни, переслідувань 
та цькувань навіть у повоєнний період. 
Підставою для особливої ненависті до себе з 
боку представників «руского міра» (зокрема в 
особі російського емігранта Романа Якобсона 
та українського перекинчика Івана Білодіда) 
Ю. Шевельов справедливо вважав їхнє бажання 
знищити в його особі представника незалежної 
української культури, кваліфікованого 
дослідника її історії й мови, здатного висунути 
й відстоювати наукові ідеї, які суперечили їхнім 
русифікаторським потугам, що формували в 
свідомості представників наукової спільноти 
західного світу непробивні бар’єри для про-
никнення голосу бездержавного українського 
етносу. Результат свого протистояння він на-
звав повною поразкою, однак, виходячи з того, 
що його праці нині затребувані, а охочих ут-
верджувати «рускій мір» на Заході й в Україні 
таки поменшало, можемо стверджувати: навіть 
один у полі воїн, добрі справи не пропадають 
марно. Ідентифікація – той комплекс ідей, що 
складається у людських головах, і тут істина 
бере гору над брехнею. 
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