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z materialnosciqg wiersza i jego rytmiczng organizacjg. Chciatabym przetestowal propozycje
teoretyczng Gumbrechta, analizujgc jedng z ballad Lesmiana z tomu Lgka.
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Topumncpka M.
BBbPAHHA BOJIEC/IABA TECbMAHA: IIO3A IHTEPITPETAIIIEIO

Anomauia. bonecnasa Jlecomana 66axarmv 00HUM i3 HATBUOAMHIUUUX NONbCOKOMOBHUX
noemis-ginocois. O0HaK 8iH cam 66axas, Wi 6 1020 noesii nposiony ponv idizpasas pumm, a
He 3HaueHHs. Y daniti cmammi asmopka npazre nimu cnioom 3a inmyiyieio noema i cnpobysamu
8UpPOOUMU MAKULi CNoci6 NPoHUManHs, AKUll 6paxyeas ou ecmemuuni noenaou Jlecomsua i npu
yvomy 6i0nosioas 6u tiozo nimepamypiii npaxmuui. 30iticHioouu uio cnpoby, asmopxa cnioyea-
114 3a KoHyenyiamu Yavpixa [ymbpexma, suxnadenumu y kHusi « Teopenns npucymmrocmi. Qoeo e
Moxce nepedamu 3HaueHH» i ecei «AIx nidxooumu 00 noesii Ak 6udy ysaeu». Iymbpexm niokpecnioe
BANCTIUBICINY NO3A3HAUEHHEBO20 BUMIPY 0TI NPOUUMAHHS NOEMUYHUX M6eopis. Bin Ha3usae yeil
suMip npucymuicmio. Bona nposiénsiemocs y 36’13Ky 3 MamepianvHicmio 8ipuia i 1io2o pummiu-
HOW opeanizauieio. ABMopKa mMae HAMIp npomecmysamu meopemuury nponosuuiio Iymépexma
8 xX00i ananizy 00Hiei 3 6anad Jlecomsina 3 momy «/Iyxa».

Kniouosi cnosa: Gonecnas /lecomsan, Puwapd Huu, Ianc Ynvpix [ymbpexm, inmepnpemauis,
3HAYEHHS, MamepianvHicmy imepamypHozo meopy, sepcudikauis, pumm, 6anaoa, pinocodpcvka
noesis.

Inpopmauis npo asmopa: Iopuurcoka Manzoxama, dokmop, ad’ioHkm, 8i00ineHHs meopii
nimepamypu, ginonoziunuii paxynvmem, Bpoynascokuii yrieepcumenm.

Enexmpounna adpeca: malgorzata.gorczynska@uwr.edu.pl

To, czego dzis z pewnoscig nie potrzebujemy, to pochlanianie
Sztuki przez Mysl albo, co gorsza, przez Kulture.
Susan Sontag [7, s. 25]

Cho¢ ballada Strdj z tomu £gka (1920) nie nalezy do najczgsciej komentowanych
utwor6w Bolestawa Lesmiana, to wlasnie jej przypadta w udziale niewielka wprawdzie, ale
istotna rola w dziejach polskiego literaturoznawstwa: na poczatku lat dziewigédziesiatych
ubiegtego stulecia Ryszard Nycz postuzyl sie nia w ksigzce Tekstowy swiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, by zilustrowaé problem wielowykladalnosci
jako jednej z trzech odmian niejednoznacznosci dzieta literackiego (dwie pozostate
to alternatywnos¢ i nierozstrzygalnos¢). Wedtug Nycza Stréj mozna czytaé na trzech
poziomach znaczeniowych: na pierwszym jest ludowo stylizowang balladg o dziewczynie
napadnigtej w sadzie przez planetnikéw, na drugim opowiada ,gnostycka histori¢ o
upadku duszy w materie [...] i oczyszczajacym w $mierci wyzwoleniu” [4, s. 101], a na
trzecim odnosi si¢ do samej mowy poetyckiej jako jezykowego ,,stroju”

Doceniajac gest Nycza, ktory nie tylko uczynil nieco zapoznany utwér Lesmiana
przedmiotem wnikliwej analizy, ale tez zaangazowal Stréj do teoretycznej refleksji
na temat interpretacji dziefa literackiego, chcialabym ten gest powtdrzy¢. Bedzie to
wszakze powtorzenie dosy¢ osobliwe, bo o ile Nycz opowiadat si¢ za umiarkowanym
pluralizmem interpretacyjnym, czyli de facto za mnozeniem odczytan (pod warunkiem,
ze zostaly przeprowadzone zgodnie z uznawanymi regulami i poddane tekstowej
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kontroli), ja bede postulowa¢ i w miare mozliwosci uprawiaé interpretacyjng asceze.
Nie nalezy przez to rozumie¢, ze jestem przeciwna interpretacji albo ze chciatabym z
niej w ogole zrezygnowac. Przyznaje jednak, ze wobec wszechobecnosci i intensywnosci
interpretacyjnej praktyki mam mieszane uczucia. Z jednej strony podziwiam
pomystowos$¢ i inwencje interpretatoréw, nierzadko tez korzystam z ich ustalen, z drugiej
— dostrzegam, ze gwaltownie powigkszajaca sie naroél interpretacyjnych komentarzy
odgradza czytelnikéw od samych dziet literackich. Dotyczy to zwlaszcza odbiorcow
zawodowych, instytucjonalnie zobowigzanych do recepcji istniejacych interpretacji i
wytwarzania wlasnych, najlepiej innowacyjnych. Interpretacja jest przy tym powszechnie
traktowana tak, jakby byla jedynym trybem lektury dzieta godnym profesjonalnego
wysitku oraz teoretycznego namystu.

W mojej prébie wychylenia si¢ poza interpretacje podazam sladem Hansa Urlicha
Gumbrechta, ktéry w ksigzce Production of Presence: What Meaning Cannot Convey
(2009) postawil teze o nurtujagcym nasza kultur¢ - bedaca od czasu przewrotu
kartezjanskiego kulturg metafizyki i znaczenia - glebokim pragnieniu obecnosci.
Przejawia si¢ ono tesknotg za integracja umystui ciata, za bezposrednioscig doswiadczenia
(takze estetycznego), za tym, ,,by rzeczy w $wiecie byly blisko naszej skory” [3, s. 121].
Potrzeba ta jest nieustannie ttumiona przez autorefleksyjnos¢ i wszechobecne praktyki
hermeneutyczne, w ktorych dystans uznawany jest za warto$¢ absolutng [por. 3, s. 157].
W literaturoznawstwie przejawia si¢ to paninterpretacjonizmem oraz traktowaniem
jezykowej materii dziela literackiego wylacznie jako nosnika znaczenia. Tymczasem to
wlasnie uformowana materia jezykowa (brzmienie utworu, jego uklad graficzny) jest
tym, co w czytelniczym doswiadczeniu dane jest bezposrednio, z czym mozna wejsé
w kontakt. Gumbrecht nie postuluje obalenia hegemonii kultury znaczenia, wskazuje
jednak na potrzebe uwzglednienia pojecia i samych fenomendéw obecnosci oraz potrzebe
pozytywnego dowartosciowania praktyk nakierowanych na obecno$¢. Zaznacza przy
tym, co dla mnie niezwykle istotne, Ze oba wymiary — znaczenie i obecno$¢ - nie s3
komplementarne. Poszukujac znaczenia, tracimy poczucie obecnosci (i na odwrét). Stad
moja propozycja, by na probe zawiesi¢ dzialania interpretacyjne (przynajmniej na tyle,
na ile to mozliwe), jest zarazem propozycja zatrzymania si¢ na powierzchni dzieta, na
jego byciu-rzecza. Podejmuje to samoograniczenie z nadziejg dotarcia do tego, ,,czego
znaczenie nie moze przekazac”, a co - jak zobaczymy - pokrywa si¢ réwniez z celem, jaki
poezji wyznaczal sam Le$mian.

%

W eseju Against Interpretation (1966) Susan Sontag przenikliwie zauwazyla, ze
impulsem do podjecia interpretacji bywa rozczarowanie dzielem - interpretator chciatby
je zmieni¢, poprawi¢, napisa¢ po swojemu [zob. 7, s. 20]. Jesli, jak powiada Sontag,
interpretacja jest swoistym przekladem, to przektad taki nie jest operacja aksjologicznie
neutralng: produkt finalny ma by¢ lepszy od tego, co zastane. Przedstawiona przez
Nycza trojpoziomowa interpretacja Stroju zorganizowana jest hierarchicznie, plany
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znaczeniowe tworzg porzadek podlegloéci: sensy dostowne ballady poddaja sie
wyjasnieniu alegorycznemu, za$ ,alegoria wprzegnieta zostala w sluzbe znaczenia
symbolicznego” [4, s. 103]. Robi to wrazenie jakiej$ sublimacji, wznoszenia si¢ znaczen
utworu od jednostkowos$ci (historia dziewczyny) do ogoélnosci (historia duszy), a
potem jeszcze wyzej, az na poziom metaliterackiej samowiedzy (,,str6j” poetycki). Nycz
ujawnil, ze na trop wielowykladalnodci Stroju naprowadzity go napotkane w utworze
niejasnosci i niespojnosci, podejrzewam jednak, ze owe pekniecia zostaly przez badacza
dostrzezone dopiero wtedy, gdy ich aktywnie szukal. Rozrusznikiem procesu sublimacji
byto prawdopodobnie co$ innego:

Pozostaje wreszcie rowniez ogdlne wrazenie semantycznej niewystarczalnosci
takiej tylko [tj. dostownej — MG] eksplikacji znaczenia, ktére — pozyczam jego
charakterystyke od Umberta Eco - jest ,,sygnalizowane przez odczucie literalnej
jalowosci, przez poczucie, ze wydatkowanie takiej tekstualnej energii, dla
powiedzenia t ylko tego, jest pragmatycznie nieekonomiczne” [4, s. 101]

»Semantyczna niewystarczalnos¢’, ,tylko to’, ,literalna jalowos$¢” — Nycz zupelnie
jawnie wyraza rozczarowanie Strojem, ktéry czytany jako ballada okazuje sie utworem
semantycznie ubogim (czy tak jest w istocie, to inna kwestia). Rozczarowanie wynika
z przekonania (podzielanego chyba przez wigkszos¢ literaturoznawcéw), ze ,tekstualna
energia’ jest wlasciwie zawsze ,wydatkowana” na skomplikowane konstrukcje
znaczeniowe — wylacznie lub gtéwnie na semantyke.

A na cdz by innego? — mozna spyta¢. Zanim udziele odpowiedzi, proponuje lekture
ballady Lesmiana:

Miala w sadzie str6j bogaty,
Malowany w rézne $wiaty,
Ze gdy w nim sie zapodziala,
Nie wedrujac - wedrowala.
Stréj koloru murawego,

A odcienia ztocistego -
Murawego - dla murawy,
Zlocistego — dla zabawy.

Zbieglo si¢ na te dziwy az stu ptanetnikéw,
Otoczyli jg kotem, nie szczedzac okrzykow.

Podawali jg sobie z rak do rak, jak czare:
»Pojmy dusze tym miodem, co ma oczy kare!”

Podawali jg sobie z ust do ust na zmiany:
»Stodko warga pottoczy¢ taki krzew rézany!”
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Porywali ja naraz w stu pieszczot zawieje:
»Dziej si¢ w tobie to samo, co i w nas si¢ dzieje!”

Dwojgiem piersi ust gtodnych karmita secine:
»Nikt tak stfodko nie ginal, jak ja teraz gine!”

Szta pieszczota koleja, dreszcz z dreszczem si¢ mijal,
Nim jeden wypit do dna - juz drugi nadpijat.

Kto oddawal - dech chwytal, a kto bral — dech tracit,

A kto czekal za dtugo - rozumem przyplacil!

Sad oszalal i stal si¢ nie znany nikomu,
Gdy ona, jeszcze mdlejac, wrécita do domu.

Miala w oczach ich zamet, w piersi — ich oddechy,
I ploneta na twarzy od cudzej uciechy!

»Jakiz wicher warkocze w §wiat ci rozwieruszyf?”
»Ach, to strzelec - postrzelec w polu mnie ogluszyl!”

,Co za dreszcz twoim cialem tak zarliwie miota?”
»Snita mi sie¢ w §rodlesiu burza i pieszczota!”

Mac ja, ptaczac, wyklela - ojciec precz wyrzucil,
Siostra tokciem skarcila, a brat si¢ odwrdcit.

A kochanek za progiem z pierscieni ograbil,
I nie bylo nikogo, kto by jej nie zabit.

I nie byto nikogo, kto by nie byl dumny,
Ze ja przezyl, gdy poszta wraz z hanbg do trumny.

Tylko Bog jej nie zdradzil i slepo w nig wierzyt
I przez tzy si¢ usmiechal, ze ja w niebie przezyl.

»1y musisz dla mnie polec na $mierci wezglowiu,
A ja musze dla ciebie trwac na pogotowiu!

Ty pojdziesz ta doling, gdzie ustaje tkanie,
A ja pdjde tg gdéra na twoje spotkanie.
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Ty opatrzysz me rany, ja twych pieszczot ciernie,
I bedziem odtad w siebie wierzyli bezmiernie!”

Miala w trumnie stro6j bogaty,
Malowany w rézne $wiaty,
Ze gdy w nim sie zapodziata,
Nie wedrujac - wedrowala.
Stréj koloru murawego,
A odcienia ztocistego -
Murawego - dla murawy,
Zocistego — dla zabawy.

(1, s. 220-222)

Na co zatem jest wydatkowana energia tego wiersza? Z osiemnastu dystychow az
dziewiec przedstawia orgiastyczng scen¢ milosng w sadzie. Nie liczac refrenicznej ramy;,
jest to potowa utworu. W dodatku z owych dziewieciu dystychow szes¢ uklada si¢ w pary
powigzane rozmaitymi powtorzeniami i paralelizmami, na przyklad ,Podawali ja sobie
z rak do rak jak czare...” i ,Podawali ja sobie z ust do ust na zmiany...” — to samo lub
prawie to samo powtarzane jest po kilka razy. Podobne echa wystepuja w interrogacjach
w domu dziewczyny (kolejne dwa dystychy zlaczone w pare), w koncowych dystychach
narracji (dwukrotnie ,,I nie byto nikogo, kto by...”) oraz w finalnym monologu Boga,
opartym na schemacie znanym z ludowej piesni: ,,Ty pojdziesz gorg, a ja doling...” (trzy
dystychy). Gdyby ocenia¢ Stréj w kategoriach ekonomii opowiadania, nalezaloby zgani¢
ten utwor za rozrzutnos$¢ niewspdétmierng do fabularnego efektu.

Najwyrazniej jednak Lesmianowi nie chodzilo o - jak to lubil okresla¢ jako recenzent
- ,opowiadawczo$¢”. W pisanym u schylku zycia eseju Z rozmyslani o poezji (wyd.
posmiertnie 1939) dowodzil:

Praca tworcza jest [...] przede wszystkim pracg rytmiczna. [...] Stowa idag w
$lad za rytmem przewodnim jak za nicig Ariadny. Najpierw rytm, a potem slowa.
Idg w $lad za tym $piewnym nawolywaniem, ktére je wabi i pociaga, i zmusza
do ulozenia si¢ tak wiasnie, azeby si¢ staly niespodzianka, objawieniem - czyms$
zywotniejszym od samego zycia” (2, s. 84).

Gdyby stowa (jako nosniki znaczen) mialy pierwszenstwo przed rytmem, gdyby nad
nim panowaly, balladowa opowies¢ o dziewczynie moglaby by¢ zwigzlejsza; moze nawet
zyskataby na klarowno$ci, nabrala wiecej sensu (zarzucano czesto poecie, ze uzywat
tego czy innego stowa tylko dla rymu; Ze dla uzyskania wspdtbrzmienia pstrzyt wiersze
dziwacznymi le§mianizmami). Dla Lesmiana porzadek jest jednak inny: najpierw rytm,
bezslowna melodia wiersza, dopiero potem stowa niosgce znaczenie. Niekoniecznie tak
lub tylko tak przebiegal proces tworczy; poeta mogt dokonywac selekeji i korygowaé
porzadek stéw, poddajac je nowym rygorom rytmicznym, na réznych etapach pracy nad
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wierszem. Co istotne, rytm w Stroju sprawia rzeczywiscie wrazenie czynnika prymarnego.
Bierze si¢ to z nagromadzenia i nawarstwienia powtarzalno$ci: rytmizacja obejmuje
jednoczesnie i poniekad niezaleznie prozodig, brzmieniowa tkanke utworu, morfologie,
leksyke oraz skladnig; dochodzi do tego swoisty rytm ukladéw semantycznych, np.
motywow fabularnych. Nawarstwienia powtérzen w niektérych miejscach utworu
s3 wyzsze niz gdzie indziej - w ten sposéb w wierszu powstaja obszary wzmozonej
rytmizacji.

Lesmian zastosowal w Stroju dwa rodzaje metrum: w refrenicznej ramie jest to
prosty czterostopowiec trocheiczny, za§ w gtéwnej partii utworu schemat bardziej
skomplikowany, oparty na trzynastozgloskowcu (7+6), z tokiem anapestycznym
przed $rednidwka, a amfibrachicznym po niej. Rytmiczna realizacja drugiego wzorca
metrycznego daleka jest od regularnodci, przy czym chodzi nie tylko o okazjonalne
zalamania rytmu, lecz o jego réznicowanie w catych sektorach utworu. Buduje si¢ w ten
sposob swoista rytmiczna dramaturgia o nastepujacym przebiegu:

»Miala w sadzie strdj bogaty...” - utwor otwiera strofa o melodyjnych, otwar-
tych rymach i regularnym ukfadzie akcentow; trocheje s czesto oparte na zestro-
jach czterozgtoskowych (,malowany”, ,,a odcienia’, ,ztocistego”), co spowalnia
tok wiersza i uspokaja trocheiczng katarynke.

»Zbieglo si¢ na te dziwy...” - po monotonnych, wyciszonych wersach refre-
nu niespodziewany proparoksyton (,,zbieglo si¢”) brzmi jak gwaltowny wybuch;
wraz ze zmiang rytmu rozpoczyna sie akcja. Wers wydluza sie do trzynastozgto-
skowca, a piesniowa strofa przechodzi w dystych. W drugim wersie ustala sie
podstawowy schemat rytmiczny tej cze$ci utworu: dwa anapesty, srednidowka,
dwa amfibrachy.

»Podawali jg sobie...” — juz w drugim dystychu rytm ulega modyfikacji: akcent
po $rednidwce przesuwa si¢ z drugiej na trzecia pozycje, najczgsciej pada teraz na
monosylabe (,,z rgk do rak’, ,,z ust do ust”, ,taki krzew’, ,,co i w nas”). Mozna
powiedzie¢: anapest rwie si¢ do przodu, forsuje sredniéwke. Od czwartego dwu-
wiersza zaczyna powracaé rytm podstawowy; w dystychu pigtym oba warianty
rytmiczne si¢ mieszaja (,,jak ja teraz gine!” — amfibrach roztamany akcentowana
monosylabg). Rytmicznie jest wiec spore zamieszanie. W tej sekcji wystepuje tez
wyrazne spigtrzenie powtdrzen: mnozg si¢ réznego rodzaju paralelizmy, wspot-
brzmienia i echa (np. ,Podawali ja...”, ,Porywali ja...”). W dystychach regularnie
przeplataja si¢ dwa glosy: narratora i postaci, przy czym glosy te réznig sie into-
nacyjnie: podczas gdy glos narratora rownomiernie wznosi si¢ i opada, wykrzyk-
niki planetnikow, a w koncu réwniez dziewczyny, najpierw eksploduja wysoka
antykadencja (przypadajaca na inicjalng, akcentowana zgloske - to kolejna mo-
dyfikacja rytmiczna), po czym stopniowo obnizajg ton, az po wyglosowa, otwarta
sylabe: ,,Nikt tak stodko nie ginal, jak ja teraz gine!”

»Szla pieszczota koleja...” — w dystychach od szdstego do dziewiatego, stano-
wigcych partig¢ czysto narracyjng, rytmiczne napiecie nieznacznie spada. Dysty-
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chy nadal grupuja si¢ w bliskoznaczne pary. Powraca rytm podstawowy, niekie-
dy lekko poruszony na poczatkach werséw (amfibrachy: ,Nim jeden..”, ,Gdy
ona...”) lub po $rednidwce (,,A kto bral...”, ,W piersi...”).

»Jakiz wicher warkocze...” - w kolejnych pieciu dystychach dominuje wariant
rytmiczny, w ktérym pierwszy gléwny akcent posredniowkowy przesuwa sie na
pozycje inicjalng, co przy zachowaniu stabszych akcentéw na trzeciej sylabie pro-
wadzi do trocheizacji toku wiersza (,, w $wiat ci rozwieruszyl”, ,w polu mnie ogtu-
szyl” itd.), czyli do rytmicznych przyspieszen. Sekcja ta nie jest jednolita. Rozpada
sie na parti¢ dialogowa (dystych dziesigty i jedenasty) oraz narracyjnag, z ktérych
kazda wytwarza swoje wlasne uklady paralelne. W dialogu pojawiajg si¢ dodat-
kowe paronomazyjne i rymowe zapetlenia (,wicher warkocze [...] rozwieruszy?’,
»strzelec postrzelec’, ,,$nifa mi sie w §rodlesiu”). Partia narracyjna opiera si¢ na
figurze wyliczenia o symetrycznie rozmieszczonych cztonach, z gramatycznymi
rymami tworzacymi seri¢: ,wyrzucit’, ,odwrdcil’, ,,ograbit’, ,,zabil”. Dwa ostatnie
dystychy sa dodatkowo spiete powtérzeniem: ,,I nie byto nikogo, kto by..."

»1ylko Bég jej nie zdradzit...” — w dystychu pietnastym powtorzona wczesniej
fraza otrzymuje antyteze; ,,zdradzil” jest echem do wcze$niejszego ,,zabil”. Powra-
ca podstawowy wariant rytmu: dwa anapesty, dwa amfibrachy.

»1y musisz dla mnie polec...” — ostatnie trzy dwuwiersze s3 wypowiedzia
Boga. Sekcja ta ustanawia zupelnie nowy wariant rytmiczny, oparty na przemien-
nodci fraz otwierajacych pierwszy i drugi wers kazdego dystychu. We frazach tych
akcent logiczny pada raz na sylabe inicjalng (,, Ty musisz...”), raz na druga (,A
ja...”); w ostatnim dystychu oba zaimki sa akcentowane identycznie i spotyka-
ja sie¢ w jednym wersie (,, Ty opatrzysz me rany, ja twych pieszczot ciernie”), po
ktérym nastepuje puenta. Zdanie to nie uczestniczy juz w paralelnym schemacie
wywiedzionym z piesni ,,I'y pdjdziesz gora, a ja doling’, przez co pozostaje osob-
ne, niejako wysuwa si¢ z tekstu: ,,I bedziem odtad w siebie wierzyli bezmiernie!”.

»Miala w trumnie str6j bogaty...” — refren, nieco odmieniony, konczy ballade
— albo zatacza krag do punktu wyjscia.

Przypominam, ze probuje ustali¢, na co tak naprawde jest wydatkowana energia Stroju.
Jak moglismy si¢ przekona¢, ogromna masa tej energii idzie na zarzadzanie rytmem,
tak zeby pulsowal, drgal, zmieniat si¢ w przebiegu utworu. Zazwyczaj przyjmuje sig, ze
formalne wydatki energetyczne s3 uzasadnione, o ile stuzg zwigkszeniu semantycznych
mocy produkcyjnych dzieta. Nie ma watpliwosci, ze takze u Lesmiana rytm wytwarza
znaczenie. Po pierwsze, uzyte w Stroju formy wierszowe nie s3 asemantyczne
(czterostopowiec trocheiczny ewokuje ludowos¢, trzynastozgtoskowiec jest rozmiarem
epickim, dystych - strofg balladows itd.). Po drugie, formy te wypelnione sg znaczacymi
stowami i zdaniami, odbiera si¢ je wraz z tym semantycznym wypelnieniem. Nawet
moje programowo ascetyczne sprawozdanie z przebiegu rytmicznej dramaturgii Stroju
nie moglo zupelnie przemilcze¢ momentdw, gdy materia poetycka staje si¢ znaczaca.
WidzieliSmy na przykiad, ze zmiany metrum czy zalamania rytmu s3 skoordynowane z
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przebiegiem opowiesci; ze partie dialogowe maja swo6j wlasny rytm i odmienny kontur
intonacyjny; ze najwieksze spietrzenie powtorzen, a zarazem maksymalne rozchybotanie
rytmu wystepuje w scenie napasci planetnikéw oraz w dialogu poétprzytomnej
dziewczyny z podejrzliwymi krewnymi; Ze uroczysta pie$n mitosna w finale opiera si¢ na
naprzemiennym akcentowaniu zaimkow ,,ty” i ,,ja’, ktore lacza sie w puencie.

Dynamika produkcji znaczenia to znany nam juz skadinad ruch wzwyz: elementarne
drobiny sensu taczg si¢ w kompleksy znaczen coraz wyzszego i wyzszego rzedu, az
wreszcie wytwarza si¢ jakis sens czy sensy globalne (stabilne i domknigte lub nie). Z
pozoru zgadza si¢ to z formulg Le$miana: ,Najpierw rytm, a potem stowa” Le$mian
nie moéwil jednak o wytwarzaniu sensu, lecz tylko o zespalaniu stéw rytmem - i tu
sie zatrzymywal. W studium poetyckim U Zrodet rytmu (1915) nazwal to zespolenie
»$piewna niepodzielnoscig” (2, s. 69), a w eseju Z rozmyslari o poezji pisal, jak pamigtamy,
ze ztaczone rytmem stowa stajg si¢ ,niespodzianka, objawieniem — czyms zywotniejszym
od samego zycia” Trudno przyjaé, ze chodzi o znaczenie. ,,Spiewna niepodzielno$¢”
Le$miana nie wytania si¢ z uformowanej materii poetyckiej jako co$ od niej odrebnego
i wyzszego. Nie funkcjonuje tez jako ztozona, wielopietrowa konstrukeja, lecz od razu
jako rytmiczno-stowna calos¢ (cho¢ ta catos¢ potrzebuje czasu, zeby si¢ rozwing¢, a sam
rozwdj ma pewng dramaturgi¢). Przybiera posta¢ niespodzianki — objawia si¢ nagle, z
zaskoczenia, bez koniecznosci uzycia skomplikowanych interpretacyjnych procedur. Jest
wreszcie ,,zywotniejsza od samego Zycia”.

Intuicje Le$miana wydaja mi si¢ niezwykle zbiezne z przedstawiong przez
Gumbrechta charakterystyka ,efektow” obecnosci, czyli tego, jak obecno$¢ si¢ nam
przejawia. Stanfordzki uczony opisuje takie doswiadczenia jako epifanijne ,,momenty
intensywno$ci’, nietrwale cielesne odczucia zachwytu, radosci czy bolesci, na przyktad gdy
aria Mozarta sprawia, ze kto$ ,,slyszy dzwigki oboju na skérze” [3, s. 113]. Do$wiadczenia
takie wymagaja od odbiorcy skupienia i zarazem otwartosci, ale nie moga by¢ §wiadomie
wywolywane, a nierzadko przezywa si¢ je jako niespodziewane zawlaszczenie uwagi
[zob. 3, s. 118-119]. Wiaze si¢ z tym pewien rodzaj przemocy zwigzanej z zajmowaniem
przestrzeni przez substancje przedmiotu estetycznego: przedmiot ten zbliza si¢ i wycofuje
bez zgody podmiotu, wzbudza fascynacje, niekiedy uzaleznia, oddzialuje na cialo osoby
wchodzacej z nim w kontakt, angazujac je czy wrecz zniewalajac do patrzenia, stuchania,
dotykania, smakowania [zob. 3, s. 128-130]. Gumbrecht dodaje, ze takie doswiadczenia
estetyczne wydarzajg si¢ poza ramami codzienno$ci, w ,wyspowych’ (okreslenie
Bachtina) warunkach zawieszenia norm etycznych [zob. 3, s. 117-118]. Dlatego w
»~momentach intensywnosci” nie ma ,,niczego budujacego, zadnego przestania, niczego,
czego mogliby$my sie z nich naprawde nauczy¢” [3, s. 114]. Moga one jednak przywrocic
nam zdolnoé¢ do ,,.bycia w jednym rytmie z rzeczami w $wiecie” [3, s. 132].

»~Momenty intensywnosci’ s3 efemeryczne, ale sam przedmiot do$wiadczenia
estetycznego nie musi taki by¢. W wypadku poezji trwalos¢ - a wraz z nig zdolnos$¢
uobecniania — wiaze si¢ z poddaniem materii poetyckiej uporzadkowaniom rytmicznym
(czy szerzej: z poetycka nadorganizacjg). Gumbrecht szczegélowo opisal ten mechanizm
w szkicu How to Approach ,,Poetry as a Mode of Attention”? (2015). Teza jest nastgpujaca:
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rytmiczne powtoérzenie ,przerywa i zamraza nieodwracalny przepltyw codziennego
czasu’, a ,przeplyw czasu przerwany i zamrozony dziala jak [..] okno, przez ktére
momenty i rzeczy z przeszlosci (a w zasadzie réwniez z przyszlosci) moga stac si¢ dla nas
obecne i jakby ,namacalne™ [2, s. 46]. Kilkadziesiat lat wczesniej podobne przekonanie
wyrazil Le§mian:

Rytm pozwala gromadzi¢ w wierszu co$, co si¢ rozwija i uptywa w stowach i
poza stowami, co$, co albo zastepuje istote czasu, albo jest samym czasem. To co$
uplywa na ksztalt powtarzalnej melodii, ktéra mozna raz jeszcze od poczatku do
konca za$piewac z tym przeswiadczeniem, ze znéw tak samo jak dawniej zacznie
istnie¢ i trwaé [...]” (2, s. 86).

»Zacznieistnie¢itrwac’, czylistanie sie obecne dla tego, kto zechce ,,zaspiewaé” wiersz.
Zwracam uwage, ze Lesmianowi nie chodzilo o czytanie jako o akt czysto intelektualny,
lecz wlasnie o ,,§piewanie”: o lekture wyczulong na brzmienie i efekty muzyczne, na rytm,
a ponadto ciele$nie angazujaca czytelnika (z biograficznych anegdot wiemy, Ze sam poeta
nie tylko melorecytowal, ale i taficzyl swoje utwory). Przypominam, Ze to, co si¢ uobecnia,
Le$mian nazywa ,$piewna niepodzielnoscig” ,Namacalna’ dla czytelnika staje sig
bowiem nie tylko jezykowa materialno$¢ dzieta lub jego fragmentu, lecz i niesione przez
materi¢ znaczenia — tylko te jednak, ktore da sie uchwyci¢ jako calo$¢ bez angazowania
skomplikowanych procedur myslowych (Gumbrecht na taka calostke semantyczng
typuje Stimmung, ale z pewnoscig podobny potencjal majg réwniez przedstawione w
dzietach osoby, miejsca, rzeczy, sytuacje czy proste sekwencje zdarzen). LeSmiana zawsze
fascynowaly sytuacje, kiedy tres¢ i forma robig jednocze$nie to samo, podobnie jak ryba-
pila cala jest pitowaniem. Zachwycal si¢, ze dziecieca piosenka Budujemy mosty dla pana
starosty naprawde buduje most. To wrecz kwintesencja ,,$piewniej niepodzielnosci”.
Wyrazem tej fascynacji sg ulubione tautologie Lesmiana: ,bajka, ktéra baje’, ,,$piewaj,
$piewulo’, ,,ple¢, pleciugo” Wlasnie ta performatywna, stwdrcza moc poezji sprawia, ze
jest ona ,,zywotniejsza od samego zycia”.

Wré6émy teraz do Stroju. Rekonstrukcja rytmicznej dramaturgii tego utworu pokazala,
ze wystepuja w nim obszary wzmozonej rytmicznosci — i to one majg najwiekszy
uobecniajacy potencjal. W szczegélnosci chodzi o orgiastyczng scenge w sadzie. To, ze
zajmuje ona tak duzg cz¢s¢ utworu, wskazuje jasno, ze Le§mian przywigzywal do niej
szczegolng wage; ze poetyckie efekty, jakie chcial nig osiagna¢, nie nalezg bynajmniej do
ubocznych. Scena ta nie tylko oddzialuje jak epifania, ale sama jest tak zorganizowana.
Zaczyna sie nagle. Inkantacyjny piesniowy refren — wywolujacy kolejno dziewczyne,
sad 1 stréj ,malowany w rdzne $wiaty” — zostaje zastgpiony narracja o zdarzeniach,
rytm zmienia si¢ na rozchybotane anapesty i amfibrachy i réwnie nieoczekiwanie,
nie wiadomo skad, zbiegaja si¢ planetnicy. Nastepujace natychmiast po tym miltosne
zmagania rozgrywaja si¢ — zaréwno rytmicznie, jak semantycznie — w kolistych nawrotach
(»z rak do rak’, ,,z ust do ust”), w naprzemiennos$ciach (,nim jeden..., juz drugi..”), w
niemozliwych nawarstwieniach (ona jedna, ich stu naraz) oraz przy wtdérze okrzykdow.
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Cala scena jest petna ruchu i hatasu, gwaltownosci i szalenstwa — nie tylko to przedstawia,
ona to wszystko robi. Strdj jest nie tylko wierszem o milosci brutalnej i stodkiej zarazem,
ale takze wierszem, ktoéry sam agresywnie si¢ narzuca, bierze w posiadanie uwage
czytelnika — wierszem, ktéry zarazem zniewala i daje rozkosz. Jest wierszem, ktéry, jak
pisze Gumbrecht, potrafi ,wytworzy¢ to, co tak dobrze opisuje” [2, s. 45].

Mozna t¢ sceng interpretowac i komentatorzy Lesmiana czynili to na rézne sposoby.
Ireneusz Opacki widzial w niej pierwszy czlon fabularnego schematu grzech - kara -
odkupienie [zob. 5, s. 87], Nycz rozumiat jako alegori¢ upadku duszy w materig, Piotr
Pietrych drobiazgowo rozwazat kwestie niedookreslenia gtéwnej bohaterki (,,nie wiemy,
kim jest, jak ma na imie, jaka ponosi odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ dzieje, i jaki jest jej do
owych zdarzen stosunek” ani tez ,,|czy spotkanie z ptanetnikami zostalo wymazane z jej
pamieci’, [6, s. 65, 66]). Dywagacje nad znaczeniem tej sceny, podobnie jak rozpatrywanie
jej w kategoriach etycznych (czy aby nie gloryfikuje meskiej przemocy?), wydaja mi sie
jednak nieporozumieniem. Jej gléwne przeznaczenie jest bowiem inne: ma si¢ nam
wyobrazi¢, za sprawa wyraznie wyczuwalnej materii dzwigkowej nabra¢ sensualnej
masywnosci i w rytmicznych nawrotach zaistnie¢ na moment w realnej przestrzeni.

%%

Staralam si¢ pokaza¢, ze poetycka energia Stroju jest w duzej mierze inwestowana
w produkcje obecnosci. A co ze znaczeniem? Czy interpretacja tej ballady jest
niepotrzebna? Tego nie twierdz¢. Ponownie jednak proponowatabym przyja¢ za dobra
monete programowe oswiadczenia Le$miana, ktéry juz w 1912 roku pisal w liscie do
Zenona Przesmyckiego:

Znuzyly mnie pojeciowe i pogladowe traktowania rzeczy, ktére od dawna w
poezji naszej przestaly by¢ sobg. Kwiat nie jest kwiatem, lecz dajmy na to tesknota
autora do kochanki. Dab nie jest dgbem, lecz przypusémy, prezeniem si¢ nadczto-
wieka ku stoncu itd. Sfowem - poezja nasza stala si¢ §wiatopogladowsq. Zamiast
$wiata - opinia, $wiatopoglad. Zapragnalem wejs¢ w $wiat — w nature — w kwia-
ty — w jeziora — w slonce - w gwiazdy, wejs¢ tak nieodparcie, abym mial prawo
wymawia¢ stowa powyzsze bez uzasadnien ideowych, bez ideowego motta,
trwajacego domyslnie ponad tymi stowami. [...] Zapragnatem, aby we mnie znéw
wszystko $piewalo, kwitto i wypelnito sie wonia. (3, s. 314-315)

Wejs¢ w $wiat” to mniej wiecej to samo, co twdrczo wypracowal ,$piewna
niepodzielno$¢”: uobecni¢ kwiaty, jeziora, stonce, gwiazdy, a takze - czemu nie? -
milosny szal planetnikéw. To wlasnie robi tak dobrze poezja Le§miana i w pewnym sensie
na tym nalezaloby sie zatrzymac. Z pewnoscig za$ trzeba uwazac¢ z opatrywaniem tego
wszystkiego ,,ideowym mottem”. Utworom Lesmiana, a zwlaszcza jego balladom, chetnie
przypisuje sie rozmaite ,$§wiatopoglady” czy ,filozofie” Jest to o tyle uzasadnione, ze
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poeta nie stronil od filozofii i filozofowania, o czym $wiadcza tak jego eseje o Bergsonie,
jak przyjazn z Franciszkiem Fiszerem. Niewatpliwie tez dzieta Lesmiana dobrze nadaja
sie do wyprowadzania z nich senséw ogélnych, w tym tez filozoficznych; dlaczego tak
jest, to kwestia do$¢ zlozona. Paradoks polega jednak na tym, ze tatwosci towarzyszy
trudno$¢. Wszyscy wiemy, ze poeta tworzyl utwory filozoficzne, ale o jaka filozofie
chodzi - tu zdania sg niezwykle podzielone. Wyglada na to, Ze poezja Lesmiana otwiera
sie na filozoficzno$¢, ale broni przed filozoficznym zdefiniowaniem.

W cytowanej wypowiedzi poeta méwil o ,,§wiatopogladzie” jako o czyms, co ,trwa
domyslnie ponad sfowami”. Mozna by stad wywies¢ przypuszczenie, ze LeSmian zaprasza
swoich czytelnikéw do zatrzymania si¢ na samych slowach (spojonych rytmem).
Przypomnijmy sobie sublimacyjny ruch wzwyz interpretacji Nycza - to bylo wtasnie
wyjscie ponad stowa, ponad dostownos$¢, ktéra badacz skwitowal rozczarowanym:
»Iylko tyle?”. Pietrych, ktory zadal sobie trud dyskusji z interpretacja Nycza, byt zdania,
ze krakowski badacz nie docenil bogactwa literalnego planu znaczeniowego utworu.
Sam Pietrych po dokonaniu bardzo dokladnej analizy tego planu uznal, ze Strdj jest
»ballada (o) niejasnosci™:

Utworu Lesmiana nie da sie opisa¢ [...] bez takich poje¢, jak ,niejasny”,
»hiejednoznaczny’, ,wieloznaczny’, bez formulowania calej serii nierozstrzygalnych
pytan. To, co pewne przy lekturze Stroju, to niejasne (wlasnie!) wyrazenie tragedii -
bo absurdalny jest $wiat? bo ulomny jest jezyk literatury? bo jedno i drugie? [6,s. 71]

Obawiam si¢, Ze to rowniez jest ,ideowe motto”. Wcale przy tym nie uwazam, ze
ballada Lesmiana jest zrozumiala sama przez sie. Przeciwnie, sporo w niej nieoczywistosci.
Wprowadza je zwlaszcza kompozycyjna rama: otwierajaca i zamykajaca utwdr strofa
o ,malowanym w rozne $wiaty” stroju, ktéry dziewczyna miala na sobie najpierw
w sadzie, a potem w trumnie. Przej$cie od ramy do czesci fabularnej nie jest plynne.
Narracja o dziewczynie zaczyna sie¢ wprawdzie od stéw: ,,Zbieglo sie na te dziwy az stu
planetnikow” (,,te dziwy” to albo sam strdj, albo obecnos¢ tak wystrojonej dziewczyny
w sadzie, albo to, ze rozmarzona dziewczyna ,zapodziala si¢” w swoim stroju i ,nie
wedrujac — wedrowata’, albo wszystko naraz), o stroju jednak bezposrednio juz sie dalej
nie wspomina, tak jakby przestal istnie¢ (a przeciez, jak slusznie zauwaza Nycz, tytul
sugeruje, ze jest to gtéwny temat utworu, [zob. 4, s. 101]). Narrator informuje natomiast
o pierscieniach, z ktérych kochanek ograbit zhanbiong przez planetnikéw dziewczyne.
Stréj pojawia si¢ ponownie dopiero w strofie domykajacej kompozycyjna rame. Wyglada
to na niekonsekwencje: jak to mozliwe, ze wypedzona z domu i ograbiona z kosztownosci
dziewczyna zostala pochowana w ,bogatym stroju”? Czy strdj nie ulegl zniszczeniu
podczas gwaltownych scen w sadzie i pdzniej, kiedy wiejska spotecznos¢ ,,zabijala” (tylko
metaforycznie lub réwniez dostlownie) bohaterke?

Pietrych po prostu akceptowal owe mgliste obszary (dostrzegt ich zreszta duzo
wigcej), Nycz uwazal, ze ich istnienie uprawnia go do podjecia naprawczej interpretacji
na wyzszym poziomie. Trzeba jednak zauwazy¢, ze przestajg by¢ problematyczne, kiedy
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czyta sie Stréj jako ,typowo Lesmianowska fantastyczng ballade¢” [4, s. 100] - na co
Nycz nie chcial sie zgodzi¢, a Pietrych traktowal jako malo istotne (wobec literackiego
charakteru Lesmianowskiej tworczosci balladowej). Niespdjnosci i niejasno$ci mozna
wowczas przypisac stylizacji ludowej. W gruncie rzeczy wszystkie ballady Lesmiana s3
w podobnym stopniu niejasne i wszystkie przejawiaja jakie$ niespojnosci fabularne czy
kompozycyjne (patrzac na t¢ sprawe jeszcze szerzej, dojdziemy do wniosku, ze jest to
ogolna wlasciwos¢ gatunku ballady, zaréwno literackiej, jak folklorystycznej). Pomy$lmy
choc¢by o podobnej do Stroju balladzie Mak, oferujacej jeszcze mniej logiczna fabule:
»boginiak” wykorzystal i porzucil dziewczyne, ta przezegnata dusze makiem, co tak
poruszylo Boga, ze otworzyl dla niej niebo. Powtarzane w refrenie stowa: ,,A ty $piewaj,
$piewulo, / A ty zgaduj, zgadulo”, ktére z pozoru zachecaja do alegorezy (,,zgaduj: czy
mak to mak?”), w istocie okazuja si¢ tautologiami; $ciagajg interpretatora z powrotem do
znaczen literalnych. Tytul Stréj tez moze by¢ takg pozorna zagadka.

Nie twierdze, ze globalny sens ballad Lesmiana wyczerpuje si¢ w dostownym,
jednostkowym sensie ich fabul badz w prostych uogdlnieniach tej dostownosci, takich
jak moral:,,Bog staje po stronie skrzywdzonych”. Nie dzieje si¢ tak, bo mamy do czynienia
ze stylizacja, czyli ze zderzeniem dwoch stylow, z ktérych jeden jest nadrzedny. Toporna
forma i prostoduszna duchowo$¢, ktére Lesmian zapozyczyt z folkloru i z ludowej
religijnosci, nie byly dla niego warto$ciami negatywnymi, przeciwnie, znajdowal w
nich estetyczny powab, a moze i myslowa podniete, niemniej nie staly sie czg¢scia jego
wlasnego stylu, bedacego wysoce artystycznym stylem modernistycznego poety, ani
tez jego $wiatopogladu, bedacego Swiatopogladem XX-wiecznego intelektualisty. I oto
efekt: postugujac sie niewyszukanym stylem ludowego prostaczka, Lesmian konstruowat
balladowe fabuly, ktére ogladane z tego nadrzednego poetycko-intelektualnego punktu
widzenia ujawniajg nieoczywiste sensy, nie alegoryczne czy symboliczne jednak, lecz
najzupelniej dostowne — nawet bardziej dostowne niz te, ktére przekazuje nam naiwny
narrator balladowy (bedacywistocie cze$cia $wiata przedstawionego, wraz z ptanetnikami,
boginiakami i dusiotkami). Ze strony tej wyzszej instancji ptynie wiec zacheta: ,Zobacz,
co ta opowies¢ moze znaczy¢, jesli zrozumieszjanaprawde literalnie™.

Co mozna wyczytac ze Stroju, stosujac taka instrukcje interpretacyjna? ,, Autorski”
punkt widzenia pozwala przede wszystkim spojrze¢ bardziej przenikliwie na postaé
Boga. W $wiecie balladowym jest on bohaterem pozytywnym - jedynym, ktory
nie zdradzil nieszczesnej dziewczyny. Czytelnik, ktory usytuuje sie na poziomie
wyzszym niz poziom naiwnego narratora, zada jednak kilka pytan, ktére postawia
te posta¢ w nieco innym $wietle. Jak rozumie¢ wyrazenie: ,$lepo w nig wierzyl” —
chodzi o bezwarunkowe zaufanie czy o naiwne lub wrecz glupie zaslepienie Boga?
Co znaczg jego stowa skierowane do dziewczyny: , Ty musisz dla mnie polec na

' Procedura ta jest, jak sadze, pokrewna opisanej przez Michata Glowinskiego Le$mianowskiej technice demetaforyzacji

[zob. 1]. Pamie¢ o tej technice moze si¢ przyda¢ w wypadku tajemniczych ,stu planetnikow” - nazwa kojarzy sie z
planetami, co mogloby wyjasnia¢ zagadke ich zjawienia si¢ w sadzie: moze przybyli z ,roznych §wiatéw” namalowanych
na stroju dziewczyny? Oczytany w folklorze LeSmian zapewne znal wlasciwe znaczenia stow ,planetnik” i ,,$wiat”, nie
musiato go to jednak ogranicza¢. Pomyst, ze wymyslona czy niechcacy wymarzona postaé bez przeszkod dziata w realnym
$wiecie, pasuje do wyobrazni poety (przypomnijmy sobie podobny paradoks wy$nionej zjawy w Dusiotku).
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$mierci wezglowiu” i dlaczego Bdg ,,przez tzy si¢ usmiechal, ze ja3 w niebie przezyt”
— czy chcial tej $mierci, cieszyt sie z niej? Do czego jest mu potrzebna ,,bezmierna”
wiara dziewczyny - czy przypadkiem nie jako racja wlasnego niepewnego bytu? Sa
to pytania, jakie moze postawi¢ wspolczesny - Lesmianowi, ale chyba nam tez -
wyksztalcony uczestnik zsekularyzowanej miejskiej kultury, cztowiek nawykly do
podejrzliwosci wobec wielkich narracji (oraz matych).

Jesli ta wyzsza perspektywa nie wyznacza definitywnie horyzontu ballady Lesmiana,
to dzieje si¢ tak dlatego, ze Strdj nie tylko znaczy, ale tez — nie zapominajmy - uobecnia.
Nie zawsze za$ dzieje si¢ tak, Ze znaczenia harmonijnie wspotbrzmia z ,efektami”
obecnosci. Bywa, ze - jak to wielokrotnie podkresla Gumbrecht — pozostajg z nimi ,w
napigciu, w pewnej strukturze oscylacji” [3, s. 43]. Nie da si¢ wowczas rozumiec i zarazem
doswiadczac epifanii. W Stroju sa obszary, ktore oferuja jednoczesno$¢ znaczenia i
obecnosci — przede wszystkim jest to scena w sadzie, ktdrej nie trzeba interpretowac,
bo sens tapie si¢ w biegu; jest to tez dialog po powrocie dziewczyny do domu, ktory
z kolei wystarczy odbiera¢ na poziomie emocji, empatycznie (co daje lepsze efekty niz
racjonalna analiza psychologiczna, dorabianie motywacji, doszukiwanie si¢ podtekstow).
Szczegdlnego dysonansu miedzy znaczeniem a obecno$cig nie wprowadzaja rowniez
partie czysto narracyjne, tym razem dlatego, ze jako fragmenty o obnizonym napieciu
rytmicznym majg mniejszy potencjat uobecniania zdarzen i sytuacji - stawiajg bardziej na
przekaz informacji. Sg jednak i takie fragmenty utworu, w ktérych albo znaczenie ttumi
obecno$¢, albo obecno$c¢ zaciera znaczenie; nie da si¢ tych trybdw lektury bezkonfliktowo
uzgodni¢. Takim miejscem jest refreniczna rama, ktdrg mozna odbiera¢ jak magiczne
zaklecie (najpierw wywolujace, a potem po kolei unicestwiajace swiat przedstawiony), ale
ktéra mozna tez — co proponowal Nycz, a za nim Pietrych - odczytywac jako metaliteracki
komentarz, ,,strdj” opowiesci. (Moja propozycja, by ze ,,§wiatdw” malowanych na stroju
dziewczyny wywies¢ planetnikéw jako twory wyobrazni, tez idzie w tym kierunku).
Péjscie tropem metaliteracko$ci wyrzuca nas poza to, co po prostu jest, poza $wiat ballady,
natomiast poddanie si¢ czarowi zaklecia przeszkadza w budowaniu zawilych konstrukeji
myslowych. Taka oscylacja znaczenia i obecnos$ci dotyczy tez finalnego monologu Boga
(wliczytabym tu takze wprowadzajacy komentarz narratora, dostarczajacy informacji o
tonie wypowiedzi: ,§lepo w nig wierzyl’, ,,przez Izy si¢ usmiechal”). Kiedy si¢ ten monolog
dociekliwie czyta, wychodzi na jaw jego dwuznaczno$é: Bog nie potrafi ukry¢, ze $mier¢
dziewczyny jest mu na reke. Jest to, jak rozumiemy, objaw albo cynizmu i okrucienstwa,
albo skrajnej naiwnosci; moze zresztg obu tych rzeczy naraz. Kiedy jednak zdobedziemy
sie na to, zeby ten monolog wyspiewa¢ — kiedy pozwolimy, by jego rytm poruszyl od
wewnatrz nasze ciala - cala ta ironiczna nad$éwiadomos¢ zostanie nagle wzigta w nawias.
Wyspiewamy bowiem zarliwg piesn mitosng.
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