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Streszczenie. Autor artykułu przedstawia sylwetkę Wiesława Myśliwskiego, jako filozofa, który 
nie używając profesjonalnych pojęć filozoficznych oraz nie stosując fachowego języka filozoficzne-
go, przybliża w swoich powieściach i dramatach podstawowe kategorie filozoficzne, takie jak życie, 
śmierć, sens, tajemnica bytu, zagadka tożsamości. 

Artykuł skupia się na najważniejszych zdaniem autora artykułach oraz monografiach, które w 
sposób twórczy oraz wnikliwy eksplorują ten problem. 

Celem artykułu jest bowiem zbadanie filozoficznych kontekstów, w jakie wpisuje się pisarstwo 
Wiesława Myśliwskiego. 

Głównym wnioskiem artykułu jest stwierdzenie, że choć prawie nie sposób orzec, że Myśliwski jest filo-
zofem, można się do tej prawdy zbliżyć, badając uważnie język powieści i dramatów autora Nagiego sadu. 
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термінології, у своїх романах і драмах розглядає основні філософські категорії, такі, як 
життя, смерть, сенс, таємниця буття, загадка самопізнання.

У статті розглянуто найважливіші, на думку автора, статті й монографії, які 
творчо і глибоко досліджують цю проблему.

Метою статті є дослідження філософських контекстів, у які вписується творчість 
Вєслава Мислівського.

Основним висновком статті є твердження про те, що аналіз мови творів Мислівського 
дозволяє залічувати його до кола філософів.
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1.
Celem artykułu jest zbadanie filozoficznych kontekstów, w jakie wpisuje się dzieło 

Wiesława Myśliwskiego. 
Pisarze tacy jak Bruno Schulz czy Witold Gombrowicz, obudowali swoje dzieło spo-

rym komentarzem, wskazując tym samym możliwe filozoficzne ścieżki interpretacji ich 
twórczości. U Tadeusza Nowaka filozofia była wpisana w dzieło, co udowadnia w swoich 
szkicach o poecie z Sikorzyc Stanisław Balbus1. Myśliwski natomiast jest autorem za-
ledwie jednego dzieła będącego swego rodzaju autokomentarzem wyrażanym przy po-
mocy języka zbliżonego do języka filozoficznego. Mowa o Kresie kultury chłopskiej oraz 
intuicjach tam zawartych. Przeważnie jednak pisarz wypowiadał się przy pomocy dzieł 
literackich, które służyły jako mniej lub bardziej zakamuflowany komentarz do współ-
czesności i własnej twórczości. 

Moim zdaniem, swego rodzaju wyznacznikiem światopoglądu pisarskiego oraz fi-
lozoficznego Myśliwskiego jest łacińska maksyma: primum vivere, deinde philosophari. 
Pisarz zdaje się głosić prymat życia nad słowem i wiedzą, którą nabywamy z książek. 
Tego rodzaju intuicje pojawiają się w Nagim sadzie, debiutanckiej powieści pisarza, po-
tem w Kamieniu na kamieniu oraz w Traktacie o łuskaniu fasoli. Pisarz publikuje średnio 
co czternaście lat. Także te długie przerwy świadczą nie tylko o szacunku dla słowa, ale 
także o tym, co za Nietzschem nazwać można wolą życia czy umiłowaniem życia. Sam 
przyznał kiedyś w wywiadzie udzielonym dla telewizji publicznej, że „chce sobie jeszcze 
trochę pożyć”2. Autor Kamienia na kamieniu wypowiada się o swoich lekturach filozo-
ficznych rzadko, częściej przyznaje, że woli czytać książki historyczne. Najczęściej pada 
w jego wypowiedziach zdanie, które napisał Ludwig Wittgenstein w Traktacie logiczno-
-filozoficznym: „granice mojego języka oznaczają granice mojego świata”.3 Wiele jest w 
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powieściach Myśliwskiego ukrytych odwołań do filozofii, kryptocytatów etc. W pewnym 
sensie jest to pisarstwo mocno intertekstualne, ale na razie nie będę rozwijał tego wątku.

Życie jednak zawsze wygra u Myśliwskiego z literaturą, tak jak konkret zawsze wygra 
bój z abstrakcją. Dlaczego wobec tego jednak, nadal, z przekorą nazywam go pisarzem fi-
lozoficznym? Przede wszystkim chyba dlatego, że nauczony przez Nietzschego, nie mogę 
zadowolić się ani „czystym” wydarzeniem, ani „czystym” faktem. Przedstawienie życio-
wych wydarzeń w medium języka jest już zawsze interpretacją życia, świadectwem tego, 
co w świecie idei jest nam bliższe bądź dalsze. Jeżeli Myśliwski przywołuje w powieści 
Widnokrąg Sandomierz (spod którego pochodzi), jeżeli terenem jego pisarskiej pracy jest 
jeden, określony modus czasu, jakim jest przeszłość, ustawia to mój literaturoznawczy 
obiektyw pod określonym kątem. Pisarz, który sięga w swoich dziełach przede wszystkim 
do przeszłości, do czasu, którego już nie ma, implikuje od razu pewną ścieżkę literaturo-
znawczego filozofowania. 

Mogę snuć zatem domysły, interpretacje, że programowy zwrot ku przeszłości jest 
sposobem na lęki związane z teraźniejszością. Mogę również przypuszczać, że brak żywej 
reakcji na to, co współczesne, i na to, co aktualne, jest także określonym, świadomym 
wyborem, który ustawia to pisarstwo nie w linii literatury zaangażowanej społecznie, 
narodowej, lewicowej bądź prawicowej. Jest to wybór związany przede wszystkim z tym, 
co własne, a własne znaczy w tym momencie nie tyle egoistyczne, egocentryczne, solip-
systyczne, ale przede wszystkim wspólne, ludzkie. To, że Myśliwski skupia się głównie na 
pojedynczym losie (chłopa, dziecka, robotnika, inteligenta, intelektualisty), stawia jego 
pisarstwo w świetle pytania uniwersalnego: o człowieka i jego los. Przedstawienie poje-
dynczego losu odsyła do wymiarów ogólnoludzkich, implikuje też problem: na ile mój 
los, własny i z pozoru idiomatyczny jest częścią wspólnoty ludzkich losów. 

Innymi słowy, pytanie, które wydaje mi się jednym z prymarnych dla tego pisarstwa, 
dotyczy ludzkiej rodziny, a odpowiedź na nie brzmi tak: nie jesteśmy sami ze swoim bó-
lem, troskami, majaczeniem, zranioną miłością i szaleństwem. Że przeżywają to wszyscy 
ludzie, którzy uczestniczą w strukturach losu i życia.

2.
Twórczość Wiesława Myśliwskiego doczekała się licznych omówień, recenzji i ana-

liz, a nawet osobnych książek. Na uwagę zasługuje fakt, że do tej pory nie została ona 
omówiona całościowo, że wciąż nie posiadamy monografii omawiającej zarówno prozę, 
dramaty, jak krytykę literacką autora Nagiego sadu.

Akademia Świętokrzyska wydała w latach 2001–2012 trzy tomy po konferencyjne 
omawiające poszczególne wątki i problemy utworów Myśliwskiego. W 1989 wydano też 
pracę Proza Wiesława Myśliwskiego autorstwa Ewy Pindór. Osobną książkę pod tytułem 
Wiesław Myśliwski wydała Bogumiła Kaniewska, a w roku 2013 opublikowała ona też 
tom Opowiedziane. O prozie Wiesława Myśliwskiego, który jest monografią prozy autora 
Traktatu o łuskaniu fasoli. Do możliwie najbardziej całościowych omówień, lecz pod bar-
dzo określonym kątem, należy tryptyk Czesława Dziekanowskiego W imię Ojca i Syna 
(1993, o Nagim sadzie), Życie jaśnie pana (1994, o Pałacu) oraz Proza życia w śmierci 
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(1990, o Kamieniu na kamieniu). Powstały również liczne omówienia i recenzje poszcze-
gólnych powieści i dramatów, którym również postaram się przyjrzeć, wybierając jednak 
te, które oświetlają je pod kątem określonej filozofii (również filozofii pojętej jako strate-
gia pisarska), zawartej w jego dziełach. 

I tak, wydane przez Akademię Świętokrzyską w latach 2001–2012 tomy O twórczości 
Wiesława Myśliwskiego obfitują w różne artykuły, z których wiele przybliża sylwetkę pisa-
rza jako filozofa, czy raczej jako literata patrzącego na świat filozoficznie. 

Tak czyni Seweryna Wysłouch w szkicu Słowo czy obraz? Kreacja, poznanie i per-
cepcja w „Widnokręgu” Wiesława Myśliwskiego, zwracając uwagę na kilka kwestii, które 
tylko pozornie się wykluczają. Badaczka wymienia więc filozofię Immanuela Kanta jako 
kontekst interpretacyjny dla ważnej w Widnokręgu sprawy charta Kruczka (rzecz sama 
w  sobie, noumenalna, jest niepoznawalna tak jak nigdy nie będzie poznany fakt, kto 
Kruczkowi wybił oko, co jest ideé fixe jednego z bohaterów powieści, wujka Władka)1. 

Wysłouch stawia też tezę, że Widnokrąg jest swoistym „hymnem na cześć słowa, my-
śli, logosu”2. Słowo spełnia również funkcję katarktyczną, „jest maską i terapią łagodzącą 
ból najbliższych”3. Ten hymn na cześć słowa i logosu jest zaskakujący, ponieważ „w pro-
cesie poznania to nie ratio, a zmysły wysuwają się na pierwszy plan”4. Dychotomia, która 
rysuje się w dziele Myśliwskiego dotyczy więc przeciwstawienia poznania zmysłowego 
i przy pomocy logosu, przy czym ważniejsze jest to pierwsze. Dlatego autorka szkicu 
twierdzi, że Widnokrąg można nazwać „pamiętnikiem sensualisty”5.

Opozycja „poznanie zmysłowe-poznanie intelektualne” jest jednak – moim zdaniem 
– tylko pozorna. W Widnokręgu to, co zmysłowe, a więc to, co na powierzchni, nie sta-
nowi jednak celu samego w sobie. Narratorowi tej powieści chodzi o coś innego. Przy-
wiązanie bohaterów do powierzchni zjawisk, do zmysłowej formy jest świadectwem ich 
pogłębionego, intelektualnego namysłu nad światem. To, co powierzchniowe, prowadzi 
do tego, co głębokie. Nie da się oddzielić konkretu od refleksji nad tym, co konkretne. W 
tym sensie Widnokrąg jawiłby się raczej jako pamiętnik filozofa-sensualisty. 

Na uwagę zasługuje inny artykuł Seweryny Wysłouch6, dotyczący wyżej przedstawia-
nej problematyki, która pisząc o Myśliwskim, przywołuje kontekst filozofii Martina He-
ideggera, a ściślej opozycję mowy i milczenia, a także mowy i gadaniny (Gerede). U au-
tora Widnokręgu prymat uzyskuje przede wszystkim mowa, a więc to, co opowiedziane. 
Narracja zatem pełni funkcję ocalającą. Ważny jest w tym kontekście cytat z Kamienia 
na kamieniu: „każdy jest na tyle, na ile jest opowiedziany albo sam się innym opowie”7.

Również praca Ewy Pindór Proza Wiesława Myśliwskiego uruchamia kontekst he-
ideggerowsko-gadamerowski. Badaczka pisze na początku o problemie prawdy. Czło-
wiek Myśliwskiego dysponuje tylko fragmentem, do prawdy może jedynie się przybliżyć, 

1 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, t. 1, Kielce 2001, s. 72-73. 
2 Tamże, s. 74.
3 Tamże, s. 75-76.
4 Tamże, s. 78.
5 Tamże, s. 82.
6 Tamże, s.67.
7 Por. W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Warszawa 1984, s. 408-409.
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nigdy nie może jej w pełni zaznać. Dowodem jest już Nagi sad, gdzie dochodzi do zatar-
cia granicy między realnością a snem, bytem faktycznym a zmyśleniem. Dlatego Nagi sad 
nazywa Pindór „formą zabłąkania się w nie swój czas”1. Czas uzyskuje tutaj swój rewers, 
jako rodzaj bycia ludzkiego, które nie czuje się jakby u siebie. Tę niedogodność istnienia 
trzeba jednak przezwyciężyć, zmagać się z nią, co czynią, według Pindór, bohaterowie 
Nagiego sadu: „kreowanie świata przez ojca jest zatem dramatyczną próbą przezwycię-
żenia czasu”2. W powieść wpisany byłby zatem nurt transgresyjny, gest przekraczania 
granic. Z innego rodzajem doświadczeniem czasu, jak zauważa śląska badaczka, mamy 
do czynienia w Pałacu. Tam czas jest nierozerwalnie złączony z osobą, która go doznaje. 
Doznawać czasu to doznawać siebie, czas to „ja”. Jakub, główny bohater Pałacu, jest w 
tym sensie czasem. Pindór zwraca również uwagę na odwrócenie tradycyjnego przed-
stawienia wsi u Myśliwskiego. Przez Reymonta przyzwyczajeni zostaliśmy, że wieś koja-
rzy się z płodnością, życiem, biologizmem, wpisanymi tam, powtarzalnymi strukturami 
rytualnego odradzania się świata. Tymczasem główne tematy Kamienia na kamieniu to 
śmierć, schyłek, kalectwo, choroba, szpital, cmentarz. Przywodzi to na myśl Heidegge-
rowskie Dasein, które zmierza ku śmierci. 

Autorka umieszcza twórczość autora Pałacu również w kontekstach religijnych. 
Wprowadza kategorię homo irrequietus, człowieka poszukującego, niecierpliwego, ru-
chliwego, którego, jak pisze św. Augustyn, decydujące objawienia spotykają w drodze. 
Ta kategoria ma określać bohaterów bohaterów Nagiego sadu oraz Pałacu. Autorka po-
równuje ich syna i Jakuba Owczarza do Jezusa Chrystusa, zdecydowanie na wyrost, bo 
przecież syn i Jakub nie mają w sobie pierwiastków boskich. Owszem, w Nagim sadzie 
archetyp odsyła do relacji Bóg Ojciec – Syn Boży. Jeśli rzecz jasna nazwiemy Nagi sad 
powieścią, która powtarza biblijny archetyp. Poniekąd rzeczywiście tak jest. Jednak Nagi 
sad przedstawia raczej sytuację ze starotestamentowej Księgi Rodzaju aniżeli wątki No-
wego Testamentu. Sad może być przecież potraktowany jako biblijny Eden, w którym 
króluje niewinność, czystość, nieświadomość grzechu. Do sadu jednak wkrada się grzech 
i świadomość, podobnie jak do Edenu. Debiutancka powieść Myśliwskiego nie tylko 
więc nawiązuje do Biblii, ale także tworzy z biblijnej przypowieści współczesny morali-
tet z elementami psychologicznymi o relacji syn-ojciec. Pindór wprowadza też kontekst 
heideggerowski. Twierdzi na przykład, iż być człowiekiem oznacza w kontekście Pałacu 
„strzec ludzkiego bytu”3 (u Heideggera poeta jest „pasterzem bycia” 4), a gdzie indziej 
zauważa, że „myśl o bycie budzi refleksję o tym, co boskie i święte”5.

W rozważaniach uczonej pojawia się też, co dla mnie szczególnie ciekawe, nazwisko 
Gadamera i wywodzone z jego filozofii pojęcie wspólnoty i próby całościowego spojrze-
nia na ludzkie życie. Z kolei sacrum u Myśliwskiego przedstawia badaczka, za Rudolfem 
Otto, jako jednocześnie przyciągające i fascynujące, budzące grozę i odpychające. Zawie-
szone pomiędzy mysterium fascinans i mysterium tremendum. 
1 Por. E. Pindór, Proza Wiesława Myśliwskiego, Katowice 1989, s. 24.
2 Tamże, s. 42.
3 Tamże, s.62.
4 Tamże.
5 Tamże, s. 77.



70 Київські полоністичні студії. Том ХХХVI 

Przekraczanie w prozie Myśliwskiego od codzienności ku sacrum analizuje autorka 
w ciekawy sposób na przykładzie opisu śpiewu kanarka w Pałacu. Śpiew ten, jej zdaniem, 
„wykracza poza granice poznania zmysłowego oraz intelektualnego, trudno go pojąć, 
zdefiniować”.1 Tym samym śpiew kanarka, ściślej: zanurzenie się w tym śpiewie Jakuba 
Owczarza otwiera furtkę na tajemnicę i nieskończoność. 

Za ważną u Myśliwskiego uznaje również Pindór kategorię miłości, która umożliwia 
przekroczenie ku transcendencji i metafizyce. Miłość u Myśliwskiego jest doświadczana 
nie tylko cieleśnie i seksualnie, ale też metafizycznie. Związek dwóch ciał jest zawsze 
otwarciem i zaproszeniem do wypłynięcie na głębię metafizyczną.

Ostatni rozdział swojej rozprawy poświęca Pindór kategorii słowa w dziele Myśliw-
skiego. Za Gadamerem badaczka stwierdza, że człowiek jest nade wszystko istotą mówią-
cą, zaś osłabienie więzi ze światem to osłabienie więzi z językiem i drugim człowiekiem. 
Tym samym prymarną kategorią staje się tu język jako narzędzie porozumienia. Poro-
zumiewamy się przede wszystkim przy pomocy mowy, stąd badaczka pisze o kategorii 
„mowy żywej”, która istnieje dzięki stylizacji powieści na język mówiony. Podobnie jak 
Tadeusz Kłak i Barbara Ciskowska, Pindór zauważa podobieństwo strukturalne powieści 
Myśliwskiego z gawędą i skazem, co prowadzi do amorficzności prozy autora Pałacu. 
Badaczka zwraca również uwagę na sentencjonalny, mądrościowy wymiar niektórych 
zdań i fraz w prozie autora Pałacu. Jak podkreśla: „Liryzm, poetyckość i patos mieszają 
się [tu] z językiem potocznym i codziennym, nastawionym na dosłowność i konkret-
ność wypowiedzi. Tonacja podniosła i poważna sąsiaduje z tonem zabawy, gry, dowci-
pu, śmiechu”2. Stąd ludyczny, zabawowy wymiar powieści Myśliwskiego, odsyłający do 
rozpoznań Bachtina i Huizingi. To ciekawy trop, ponieważ do tej pory żaden z badaczy 
nie traktował bohatera Myśliwskiego jako homo ludens. Ciężar rozpoznań przechylał się 
bardziej na stronę homo seriosus.

W Uwagach końcowych Pindór ważne dla mnie jest szczególnie jedno zdanie kato-
wickiej badaczki: „Wydaje się zatem, iż niemożliwe jest zrozumienie twórczości Wiesła-
wa Myśliwskiego w oderwaniu od filozoficznej koncepcji człowieka, od epistemologii, 
filozofii języka”3.

Na wątki filozoficzne u Myśliwskiego zwraca uwagę również Henryk Bereza w re-
cenzji z Traktatu o łuskaniu fasoli. Krytyk pisze w niej o „scaleniu doświadczenia bycia 
w świecie” i „epickim pomniku narracyjnym”, jakim jest powieść Myśliwskiego4. Książ-
kę tę określa też mianem „ontologii fenomenologicznej” i „najbardziej zagadkowego ze 
wszystkich dzieł Myśliwskiego”. Recenzja Berezy jest nieco „dziwna” pod względem sty-
listycznym, przypomina wylew mądrości proroka albo biblijnego patriarchy. Ale warto 
na niego zwrócić uwagę przede wszystkim z tego względu, że podobnie jak Traktat o 
łuskaniu fasoli, nie dopowiada ostatecznych, konkludujących i zamykających sensów. Jest 
to rodzaj interpretacji otwartej, a przez to tajemniczej. Narrator Traktatu o łuskaniu fasoli 

1 Tamże, s. 79.
2 Tamże, s. 100 [podkreślenie moje – M.P.].
3 Tamże, s. 104.
4 H. Bereza, Pełnia, „Twórczość” 2007, nr 3, s. 93-96.
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a także sam Myśliwski jawią się tutaj jako przenikliwi hermeneuci współczesności balan-
sujący na granicy światła i cienia. 

Podobny pod względem eliptyczności stylu jest nieco wcześniejszy artykuł Berezy za-
tytułowany Osiągalność, w którym mowa jest o Widnokręgu. Krytyk zwraca w nim uwagę 
na powinowactwa Myśliwskiego z Proustem i Mannem, albowiem czas jest czynnikiem 
konstytuującym powieściowe światy wymienionych pisarzy. Ponadto krytyk podkreśla 
wymiar egzystencjalny powieści i obecną w niej dialektykę bliskości i oddalenia: „czło-
wiek istnieje w nieskończoności oddalenia od drugiego człowieka, jest w niej odłączony 
od niego i zarazem w sposób konieczny z nim związany”1. Bereza łączy to z filozofią 
Lévinasa, ale także z tytułem książki Ricoeura O sobie samym jako innym. Inaczej niż 
u Myśliwskiego, u wymienionych filozofów jest pokazany dystans między człowiekiem 
a światem (u Myśliwskiego człowiek jest bliżej świata, ale w tej bliskość, możliwie naj-
większej, tkwi też nieprzezwyciężalny dystans, największe oddalenie). 

Maria Lewko w rozprawie „Świat wewnętrzny bohaterów chłopskich w dramaturgii 
Wiesława Myśliwskiego zwraca z kolei uwagę na związek światopoglądu Myśliwskiego 
z Tischnerowskim „myśleniem według wartości” i wskazuje na biblijne archetypy jako 
źródła dramatów i w ogóle całej twórczości Myśliwskiego. Lewko podkreśla, iż najwyż-
szym autorytetem w dramatach pisarza jest Bóg. Na przykład Złodziej to moralitet opar-
ty na wierze w Boga, poszanowaniu Biblii, przybliżający wartości archetypowe2. Matka 
z dramatu przypomina figurę Mater Dolorosa, która patrzy na mękę swojego syna (w 
końcówce dramatu ginie jej dziecko zastrzelone z rąk hitlerowców). 

Stanisław Żak w bardzo interesującym artykule Szukanie sensów w prozie Wiesława 
Myśliwskiego oświetlił twórczość pisarza przede wszystkim pod kątem filozofii literatu-
ry3. Jego zdaniem proza ta jest wejściem w „uniwersalny świat symboli, przestrzeń ar-
chetypów i mitów”4. Ten uniwersalizm nie jest bez znaczenia dla występujących u autora 
Nagiego sadu zjawiska mityzacji, które służą odnalezieniu pozycji człowieka w kosmo-
sie i naturze. Na uwagę zasługuje również „cud światła”, o którym pisze Żak, omawia-
jąc wątek częstego występowania w tych powieściach światła lampy naftowej (np. Nagi 
sad, Traktat o łuskaniu fasoli). Ten motyw odsyła nie tylko do biblijnej Księgi Genezis 
opowiadającej o narodzinach świata z nicości ku światłu, ale także do kategorii rozpo-
znania (anagnagorisis), kiedy spętani mrokiem niewiedzy, dostępujemy łaski błogiego 
światła poznania, wiedzy. To również odesłanie do Platońskiego mitu jaskini, gdzie cie-
nie, niewyraźne sylwetki były przeciwstawione prawdziwemu światłu na zewnątrz jaski-
ni, do którego więźniowie jaskini nie mieli dostępu widząc tylko niewyraźne odblaski, 
prześwity wiedzy prawdziwej. Światło lampy naftowej występujące w powieści wskazuje 
również na programowy anachronizm narratora powieści Myśliwskiego, który odcina 
się od modnych nowinek współczesności uznając prymat i wagę tradycji. Operowanie 
światłem stwarza bowiem specyficzny, swoisty klimat tych tekstów przywodzący na myśl 
1 H. Bereza, Osiągalność, „Twórczość” 1996, nr 1, s. 48-52.
2 Tamże, s. 88.
3 Por. S. Żak, Szukanie sensów w prozie Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. 2, red. J. Pacławski, 

Kielce 2007, s. 35-37.
4 Tamże, s.36.
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„stare czasy”, kiedy nie było jeszcze radia i telewizji, a ludzie wsi gromadzący się wieczo-
rem przy darciu pierza, łuskaniu fasoli, wyplataniu koszy, snuli fantastyczne opowieści, 
uruchamiali swoją przebogatą fantazję budując tym samym wspólnotowe uniwersum 
kosmosu1. Gra światła (na przykład w dramacie Klucznik) służy także budowaniu atmos-
fery domowej swojskości, ale też wskazuje na osamotnienie bohaterów, których sylwetki 
są zwykle pogrążone w mroku rozświetlanego nieznacznie przez ogień kominka. Taka 
dialektyka światła i mroku odsyła do sensów, które generuje tradycja. 

Innym, ważnym czynnikiem tworzącym tę tradycję jest nabożny stosunek do chleba2. 
Na wiosnę, co jest opisane w Kamieniu na kamieniu, kładzie się pierwszą kromkę chleba 
na strych. Zjedzenie tej kromki jest ogromnym grzechem. Tradycja u Myśliwskiego jest 
więc, jak podkreśla Żak, częścią ogólnego, sakralnego porządku. 

Stąd symbolika krzyża, obecna w Kamieniu na kamieniu, który to krzyż ustanawia 
łączność między dwoma światami: ziemskim i niebiańskim. Również istotna jest z tego 
punktu widzenia symbolika góry w Widnokręgu. Kiedy ojciec Piotrusia narratora wcho-
dzi na schody prowadzące do miasta przywoływana jest tym samym symbolika prywat-
nej Kalwarii, Góry Oliwnej, gdzie łączą się wątki staro- i nowotestamentowe.

Żak w swych interpretacjach Myśliwskiego odwołuje się również do Gabriela Mar-
cela i chrześcijańskiego personalizmu. Można mówić o narratorze Myśliwskiego jako 
o filozofie, który podróżuje bardziej w czasie aniżeli w przestrzeni i który przypomina 
homo viator, czyli człowieka, którego cechuje przede wszystkim intelektualny ruch myśli 
aniżeli przemieszczanie się w sensie fizycznym3. Ale człowiek Myśliwskiego to zdaniem 
Żaka także Cassirerowski animal symbolicum, żyjący nie tylko w świecie fizycznym, ale 
również symbolicznym4.

Uruchamia ponadto Żak kontekst Schulzowski, przywołując cytat z Mityzacji rzeczy-
wistości: „Każdy fragment rzeczywistości żyje dzięki temu, że ma udział w jakimś sensie 
uniwersalnym. Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwać coś-znaczy włączy to w jakiś 
sens uniwersalny”5. Proza Myśliwskiego jak proza Schulza funkcjonuje w żywiole mitu 
i archetypu. Dlatego Żak nazywa Nagi sad „powrotem do biblijnego archetypu”6, a ściślej 
do archetypów takich jak chleb, dom, matka, ojciec, śmierć, drzewo, droga. Kluczowy dla 

1 O tradycyjnych obyczajach kultury chłopskiej pisze Wiesław Myśliwski we wspomnianym już szkicu Kres kultury 
chłopskiej (Warszawa 2000). Telewizja była śmiercią tych starych obyczajów. Kresem opowiadania, kresem narracji, 
punktem w czasie, w którym to, co ludowe zamieniło się w to, co folklorystyczne. [Dychotomia ludowość/folklor jest 
przytaczana przez Myśliwskiego w wywiadach (np. „Kino” 1976 nr 12, s. 6-9)]. Ludowość jest autentyczna, pierwotna, 
folklor to rodzaj anty-wartości, ośmieszenie losu chłopa, pokazanie go w krzywym zwierciadle (Requiem dla gospodyni) 
bądź Konopielka czy Awans Edwarda Redlińskiego, gdzie mamy do czynienia z demityzacją i groteskową trawestacją 
chłopskiej tradycji. 

2 Z podobnym stosunkiem do chleba, choć nieco inaczej ujętym, w innej poetyce, można spotkać się w prozie Juliana 
Kawalca (Powrót z nieba, Kraków 2002). „Chleba nie można wyrzucać do śmietnika, to grzech”, pisze narrator Kawalca, s. 
58.

3 Choć sam Wiesław Myśliwski w wywiadzie dla „Tygodnika Powszechnego” (1997 nr 44, s. 1,12) przyznaje, że z tych 
dwóch wymiarów bytowania człowieka, bliższa jest mu przestrzeń. Do czasu, jak przyznaje, ma „stosunek ambiwalentny” 
i nie wie, „czy coś takiego jak czas w ogóle istnieje”. 

4 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, tom II, Kielce 2007, s. 47.
5 Por. Ewa Wiegandt, Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, w: O twórczości Wiesława 

Myśliwskiego, Kielce 2001, s. 110.
6 Tamże, s. 48-49. 
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prozy Myśliwskiego jest jednak „mit niezniszczalności życia, który podlega procesowi 
permanentnego odradzania”1. Jest to bardzo ważne z punktu widzenia tytułu tej pracy 
i zawartej w nim metafory „rytmów życia i śmierci”. Faktycznie, życie mające swój funda-
ment i źródło w tradycji i sacrum w swoim rdzeniu jest trwałe i niezmienne, nie umiera. 
Śmierć włączona jest w prozie Myśliwskiego w cykl przemian kosmosu, nie jest końcem, 
ale przemianą, która prowadzi do odrodzenia. W tym sensie czas zostaje tu przekroczo-
ny, a nawet pokonany. Dzięki sile opowieści, która pozwala stwarzać i przemieniać. Ex ni-
hilo nihil fit – ta sentencja łacińska zdaje się być na antypodach myślenia o rzeczywistości 
narratora Myśliwskiego, powtarzającego wciąż gest wiary i nadziei oraz uruchamiającego 
mityczne universum prywatnego i wspólnotowego kosmosu. 

W Micie kultury chłopskiej w twórczości Wiesława Myśliwskiego Stanisław Żak zwraca 
raz jeszcze uwagę na to, że podstawową tendencją narratorów Myśliwskiego jest dążenie 
„nie do przedstawienia wsi, ale tendencja uniwersalna, stworzenie kosmosu powieścio-
wego, próba dokopania się do pierwotnych mitów i archetypów”2. Ponadto ważne jest 
uwypuklenie różnicy między kulturą chłopską, a kulturą ludową, ze wskazaniem, że ta 
pierwsza jest podatna na manipulację, druga natomiast jest tą „prawdziwą”, z której biorą 
początek mity i archetypy. Stąd bierze się uniwersalizm tego pisarstwa, które jest – jak za 
Eliadem pisze Żak – podróżą do „źródeł człowieczeństwa i ludzkiej kultury, do archety-
pów i mitów”3.

Ewa Wiegandt, podobnie jak Żak, pisząc o Powieściowych traktatach Wiesława My-
śliwskiego, wskazuje miejsce pisarza na historycznoliterackiej mapie, a zarazem poka-
zuje filozoficzne konteksty twórczości autora Widnokręgu4. I tak, łączy Myśliwskiego 
z  dziełami Schulza, Faulknera, Andrzejewskiego, Leśmiana oraz Grassa. Nie bardzo 
rozumiem tu wybór Andrzejewskiego jako pisarza pokrewnego Myśliwskiemu. Zga-
dzam się oczywiście z kontekstem Schulzowskim (mityzacja, niemożliwe powroty do 
utraconego kraju lat dziecinnych). Podobnie Faulkner, który jest tutaj bardzo ważnym 
kontekstem dla pisarstwa Myśliwskiego. Autor Światłości w sierpniu stosuje pokrew-
ne strategie pisarskie, przede wszystkim poprzez gest kreacyjny, tworzenie mitycznej 
krainy, w której wiele rzeczy może wydarzyć się i nie wydarzyć, gdzie kategorie praw-
dopodobieństwa i mimesis są tutaj zawieszone. Również w języku, zbliżonym często 
do poetyckiego, w rozlewności frazy, spotykają się Myśliwski i Faulkner. Także Grass 
jako autor Trylogii gdańskiej, opisujący w swoich powieściach czas, którego nie ma, 
dzięki któremu przeszłość zmartwychwstaje, jest podobny do Myśliwskiego. Najcie-
kawsza jednak, ale i najbardziej ryzykowna jest paralela z Leśmianem. Autor Eliasza 
był wprawdzie poetą filozofującym, ale zestawienie go z prozaikiem Myśliwskim jest 
nie do końca trafne,ze względu na odmienny rodzaj metafizyki: u Leśmiana jest to 
metafizyka przeniknięta baśnią. O wiele bardziej trafna byłaby analogia Leśmiana z 
1 Tamże, s. 56.
2 S. Żak, Mit kultury chłopskiej w twórczości Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. II, Kielce 

2007, s. 28.
3 Por. S. Żak, Szukanie sensów w prozie Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. Jan Pacławski, 

t. II, Kielce 2007, s. 38.
4 E. Wiegandt, Powieściowe traktaty Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. II, Kielce 2007, s. 60-61.
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Tadeuszem Nowakiem. Mogę się zgodzić na wybór Leśmiana jako „powinowatego” 
Myśliwskiego jedynie patrząc pod kątem kategorii ludowości pojmowanej jako źródło 
duchowych poszukiwań człowieka oraz samej literatury. 

Ciekawsze są również przywołane przez Wiegandt rozliczne konteksty filozoficzne: 
Wittgenstein, Heidegger, Ricoeur, Kartezjusz, Kant, Arystoteles. Wittgenstein poprzez 
stwierdzenie: „tylko zdanie ma sens; tylko w kontekście zdania nazwa ma znaczenie”1, 
które rozjaśnia wypowiedzi Myśliwskiego o literaturze jako zdaniu. Heidegger poprzez 
prymat bycia nad bytem, a także wskazaniu na źródło, arche i telos jako centralne kate-
gorie metafizyczne. Ricoeur przez grę narracją i bohaterem, który opowiadając o sobie 
jest jednocześnie taki sam oraz inny (w Traktacie o łuskaniu fasoli narrator patrzy na sie-
bie z boku, wychodzi z siebie). Kartezjusz poprzez przedstawienie człowieka jako istoty 
niepewnej poznawczo i ontologicznie, która wątpi w swój byt (pytanie o byt jest również 
pytaniem o tożsamość). W Traktacie o łuskaniu fasoli znajdują się bowiem fragmenty, w 
których można zauważyć, że bohater nie jest do końca pewien swojego istnienia, więcej: 
balansuje na granicy bycia i niebycia. Kant jako filozof, który położył podwaliny pod 
transcendentalizm, w którym metafizyka opiera się na mocnych fundamentach rozumu 
i wartości niezmiennych. Wreszcie Arystoteles poprzez wprowadzenie w Poetyce katego-
rii anagnagorisis, czyli rozpoznania pojętego jako przejście od niewiedzy do wiedzy, od 
nieświadomości do świadomości. 

Ważna też jest wprowadzona przez Wiegandt kategoria „tożsamości zmyślonej”, któ-
ra  dobrze opisuje twórczość Myśliwskiego, szczególnie Traktat o łuskaniu fasoli. Tłuma-
czy ją z Nagiego sadu: „byłem takim jakim mnie ojciec zmyślił”2. Kategoria ta uruchamia 
szereg pytań filozoficznych: o prawdę, realność doświadczenia, medium języka, kulturo-
we zapośredniczenia, narrację, w końcu o samą literaturę i filozofię. 

Wiegandt zauważa też występującą u Myśliwskiego tendencję do traktowanie kultury 
ludowej jako „pierwotnego języka metafizyki”.3 To stwierdzenie jest istotne ze względu 
na oba występujące w nim pojęcia: „pierwotność” oraz „metafizyka”. Pierwotność, bo 
rzeczywista jest tęsknota narratora Myśliwskiego do tego, co źródłowe, ku doświadcze-
niu niezapośredniczonemu, czystemu, do bezpośredniego wejścia w kontakt ze światem. 
Metafizyka, bo pierwotność w tym sensie staje się częścią metafizyki traktowanej jako 
ogólne dążenie bohaterów i narratorów autora Drzewa do zjednoczenia się z bytem ro-
zumianym jako podstawa i część naprzemiennych rytmów kosmosu. 

W interpretacjach Wiegandt pojawia się również Grass i jego powieść Przy obieraniu 
cebuli. Obieranie cebuli zestawia Wiegandt na zasadzie przeciwstawienia z łuskaniem fa-
soli w Traktacie o łuskaniu fasoli jako dwie, różne metafory „dokopywania” się do pamięci. 
Obieranie cebuli byłoby w tym wypadku charakterystyczne dla pamięci rozumianej jako 
palimpsest; zdejmujemy kolejne warstwy, które jednak pozbawione są środka, metafizycz-
nego jądra (podobieństwo z wierszem Szymborskiej i tym, co poetka nazywa w cebuli 
„idiotyzmem doskonałości” jest tu dość naturalne). Z kolei łuskanie fasoli to czynność me-

1 Por. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przekład i wstęp B. Wolniewicz, Warszawa 2006, s. 21.
2 Por. W. Myśliwski, Nagi sad, Warszawa 1977, s. 192.
3 E. Wiegandt, Powieściowe traktaty Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. II, Kielce 2007, s. 64.
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tafizyczna, obrzędowa, powstająca w ramach uświęconego tradycją rytuału, gdzie zawsze 
obiera się „coś”, a zatem byt istnieje, zostaje otwarty dzięki temu horyzont nadziei, tym 
samym metafizyka znów staje się nauką o tym, że istnieje raczej coś aniżeli nic. Tym samym 
prymat istnienia nad nicością sytuuje to pisarstwo w opozycji do nihilizmu.

W eseju Twórczość Wiesława Myśliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych sy-
tuuje Ewa Wiegandt pisarza w nurcie literatury małych ojczyzn, prywatnych ziem, do 
których się mocą pamięci i wyobraźni powraca. Dlatego zestawia Myśliwskiego ze Stani-
sławem Vincenzem. Dla obu tych pisarzy był bowiem ważny folklor jako „archetyp pod-
świadomości zbiorowej” oraz religijność, w której można było zawrzeć wszystkie treści 
kultury ludowej1. Pojawia się również kontekst Schulzowski. Słynne zdania Schulza, że 
„istotą rzeczywistości jest sens” oraz że „mowa jest metafizycznym organem człowie-
ka”2, służą zestawieniu podobieństw i zarazem dobitnych różnic między tymi pisarzami. 
Postacie u Myśliwskiego „nie żyją w słowie, ale są Słowem”3, autor Widnokręgu jest po 
stronie mowy, zaś Schulz po stronie pisma. 

Myśliwski ponadto przeciwstawia się „alienującym siłom XX wieku”, przywołując 
tradycję domową, która jest częścią tradycji ogólnoludzkiej. Jego pisarstwo, stwierdza 
ponadto Wiegandt, dąży do doskonałości i pełni. Dlatego ulubioną figurą pisarza jest 
koło, symbolizujące doskonałość. Powracające w obrębie powieści te same wątki i moty-
wy „ewokują archaiczną koncepcję czasu ludowego”4.

Wiegandt (podobnie jak Lewko) podkreśla religijny wymiar tego pisarstwa oraz pod-
kreśla – co istotne – znaczenie mowy, która zawsze u Myśliwskiego jest prymarna wobec 
pisma. Przywołana przez nią figura koła stanowi ważny asumpt do interpretacji w duchu 
hermeneutycznym – od części do całości. 

Problematyki religijnej pisarstwa Myśliwskiego dotyka również Mirosław Wójcik w 
artykule Symbolika przestrzeni i miejsca w powieści „Widnokrąg” Wiesława Myśliwskiego 
zwracając uwagę na wpisane w omawiane przezeń dzieło wiejskie rytuały, które tworzą 
archetypiczną strukturę niezmienności. W powieści rozsiane są również tropy religijne. 
Nie bez znaczenia jest kontekst biblijny i ukazanie życia człowieka, pełnego przeciwności 
i zmagań, jako Golgoty. Wójcik zwraca też uwagę na topografię powieści, której architek-
tonika przypomina tę rodem z Biblii. 

Ciekawe są artykuły dotyczące problematyki ściśle literaturoznawczej w dziele My-
śliwskiego. Mowa tu o artykułach, które dotykają problemów gawędy i gawędowości. 
Gawęda jako problem literaturoznawczy, stanowi również swego rodzaju problem filozo-
ficzny (to rzecz jasna truizm). Poprzez heteronomię gatunkową gawędy, uzyskuje się efekt 
gatunkowego zmącenia. U Myśliwskiego wplatane umiejętnie elementy gawędowe w po-
wieści i dramaty, służy nie tylko naświetleniu sytuacji egzystencjalnej bohaterów, ale czyni 
również samo dzieło niejednoznacznym, wielowarstwowym oraz wielopłaszczyznowym. 

1 Por. O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. 1, s. 108-109.
2 Por. B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości, w: tenże, Proza, Kraków 2001, s. 113.
3 Por. M. Lewko, Świat wewnętrzny bohaterów chłopskich w dramaturgii Wiesława Myśliwskiego, w: O twórczości Wiesława 

Myśliwskiego, red. J. Pacławski, Kielce 2001, s. 85.
4 Tamże, s. 120.
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Na uwagę polemiczną zasługuje esej Tadeusza Kłaka, Gawęda o „Pałacu”. Kłak 
stanowczo odcina się, albo raczej lekceważy odczytanie Pałacu przez Czesława Dzie-
kanowskiego jako studium obłędu, dojrzewającej do wybuchu psychozy głównego 
bohatera Jakuba. Kłak nazywa natomiast Pałac „poetyckim studium pańskości” 1. 
Zwraca uwagę na ludyczną funkcję śmiechu, który rozbraja i unieważnia obecną w 
powieści śmierć. Ponadto badacz zauważa wspólnotowy wymiar licznych w powieści 
uczt, biesiad i pijatyk. Dla Dziekanowskiego (i dla mnie) Pałac jawi się raczej jako 
przenikliwe, Kafkowskie z  ducha, studium samotności, szaleństwa, śmierci i Apo-
kalipsy. Dla Kłaka Pałac ma wymowę optymistyczną, mimo charakterystycznej dla 
tej powieści niezwykłości i tajemniczości. Ta tajemniczość jednak ma wedle Kłaka 
rodowód nie tyle w egzystencjalizmie, co w folklorze. 

W świetle końcowej sceny pożaru druga powieść Myśliwskiego jest jednak zdaniem 
Kłaka „metafizycznym traktatem o umieraniu i śmierci”, a być może też „rodzajem trak-
tatu teologicznego” 2.

Artykuł Barbary Cisowskiej Wieczór przy łuskaniu fasoli, czyli współczesna gawęda li-
teracka powtarza poniekąd sugestie Kłaka, przede wszystkim tę o gawędowości tej prozy, 
która ujawnia się w rozluźnieniu kompozycyjnych struktur powieściowych, swobodnej 
narracji, dygresyjności, swobodnym odchodzeniu od głównego wątku, by potem do nie-
go powrócić, asocjacyjności i meandryczności opowieści. Przywodzi to na myśl, według 
Cisowskiej, „mowę żywą”, starą tradycję, o której już była mowa: obrzędy darcia pierza, 
łuskania fasoli, wyplatania koszy uruchamiały niezwykłe dary słowa, pamięci i wyobraź-
ni3. Na uwagę zasługuje też ciekawe spostrzeżenie Cisowskiej o specyficznym rodzaju 
filozofowania głównego bohatera-narratora Kamienia na kamieniu. W powieści tej:

[...] występują prawie równolegle obok siebie prymitywizm i kunszt języka, pośled-
niość, wręcz banalność opisywanych sytuacji i głęboka mądrość filozoficzna, jaka z nich 
płynie. Zadziwia niekiedy fakt, że zdania, wielkie sentencje godne erudyty, wypowiada 
jakby od niechcenia wiejski, prosty chłop, mający mniej niż podstawowe wykształcenie.4

Owa amorficzność przejawia się zatem, jak pisze Cisowska, „w wyszukanym łą-
czeniu wysokiego z niskim, głębokiego z trywialnym, prostego z filozoficznym”5. 
Kolejną ważną cechą prozy Myśliwskiego, którą dostrzega Cisowska jest parabolicz-
ność: sens literalny opiera się na sensie przenośnym, współgrają ze sobą codzienność 
i metafora. Tego rodzaju poetyckość bazująca na konkrecie jest rzeczywiście charak-
terystyczna dla pisarstwa Wiesława Myśliwskiego. Gdy w zakończeniu Widnokręgu 
synek dorosłego już narratora Piotra, pyta swojego tatę: „Przynieść ci trochę mo-
rza?”6, to zdanie to jest jednocześnie zwyczajne, wyjęte z codzienności, a z drugiej 
1 Por. T. Kłak, Gawęda o Pałacu, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, A. Dąbrowski, t. III, Kielce 2012, 

s. 88.
2 T. Kłak, Gawęda o Pałacu, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, Kielce 2012, s. 103.
3 Dla Myśliwskiego słowo, pamięć i wyobraźnia, były trzema, podstawowymi siłami, które konstytuowały wspólnotę 

chłopską. Autor pisze o tym szerzej w szkicu Kres kultury chłopskiej. 
4 B. Cisowska, Wieczór przy łuskaniu fasoli, czyli współczesna gawęda literacka, w: O twórczości Wiesława Myśliwskiego, t. III, 

s. 126.
5 Tamże.
6 W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 2000, s. 596.
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strony otwiera cały kontekst filozoficzny. Zwykłość nabiera bowiem przeważnie u 
Myśliwskiego metafizycznego odcienia. 

Na końcu swojego artykułu Cisowska nazywa utwory Myśliwskiego „powieściami o 
ludzkim losie”1, z czym należy się zdecydowanie zgodzić. Zachęca do tego sam pisarz w 
jednym wywiadów wyjaśniając, jak rozumie los:

Los jest dla mnie uświadomieniem sobie swojego życia, które samo w sobie jest prze-
cież chaosem. Żaden człowiek nie zgodzi się jednak na to, by jego życie nie miało sensu. 
Taka jest nasza wewnętrzna, naturalna skłonność. Każdy próbuje w swoim życiu odna-
leźć jakąś wartość, która obroni go przed przypadkowością. Otóż, kiedy zaczyna sobie to 
uświadamiać, mamy do czynienia z losem. Można zapytać: dlaczego bohater Traktatu... 
opowiada to swoje życie? Nie jest wszak człowiekiem skłonnym do zwierzeń, a tu nagle 
wybucha strumieniem opowieści. Kluczy, popada w dygresje. Jednak opowiadając swoje 
życie, zamienia je w los właśnie. Dzięki temu może swojemu-tragicznemu przecież życiu-
-powiedzieć: tak”.2

Ta zamiana chaosu w kosmos, zmienności w trwałość, przypadkowości w koniecz-
ność przy jednoczesnym niecałkowitym rozstrzygnięciu, po której stronie leży prawda, 
jest cechą strukturalną sposobu opowiadania narratora powieści Myśliwskiego. Również 
silnie płynący tam nurt afirmacji, gest powtórzenia Nietzscheańskiej amor fati, czyli zgo-
dy na to, co jest, pojawia się w powieściach pisarza w rozmaitych postaciach i formach. 
To powiedzenie swojemu życiu „tak” nabiera cech przede wszystkim metafizycznych. 

Osobno wspomnę o artykułach, które omawiają problem pamięci, pamiętania oraz 
zagadnienia czasu, nie pozostawiając na boku problematyki filozoficznej, która przez te-
matykę pamięci i czasowości zostaje wywołana.

Ewa Bogumiła Kaniewska w studium Literatura i pamięć dotyka istotnego dla My-
śliwskiego problemu nostalgii. Widnokrąg to nie tylko, jak pisał Przemysław Czapliński 
„epopeja spełnionej nostalgii”, ale też mówienie „z wnętrza niemożności”, „bezsiły”3. 
Ważną rolę odgrywa tutaj czas jako świadek zdarzeń z przeszłości. Kaniewska pisze 
o „otwieraniu czasu” przy pomocy pracy pamięci, o nawracaniu w powieści wciąż tych 
samych wspomnień (niedzielne obiady, pite kakao u Panien Ponckich, wędrówki z 
ojcem po schodach, słuchanie przez małego Piotrusia opowieści ojca o dawnych bi-
twach). Tym samym pisarstwo Myśliwskiego jawi się jako ocalające, dające nadzieję, a 
jego wizja człowieka zdaje się badaczce bliska koncepcji homo viator Gabriela Marcela, 
koncepcji człowieka poszukującego, otwierającego wciąż na nowo horyzont nadziei. 

Bardzo ważnym, porządkującym problematykę pamięci artykułem jest tekst Bogu-
miły Kaniewskiej O sposobach i funkcjach mityzacji (Nowak – Myśliwski – Redliński)4.

Autorka pisze w nim o „mityzacji eskapizmu” w Kamieniu na kamieniu. Tak nazywa 
postawę głównego bohatera powieści, Szymona Pietruszki, który całe życie ucieka przed 
odpowiedzialnością, boi się żyć naprawdę. Badaczka zwraca również uwagę, że czas w 

1 Por. E. Pindór, Proza Wiesława Myśliwskiego, Katowice 1989, s.24.
2 Por. „Niech się język gotuje”, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 263 (rozmawiają Katarzyna Janowska, Piotr Mucharski).
3 Tamże, s.195.
4 „Pamiętnik Literacki” 1976 nr 3, s. 91-113.
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Kamieniu na kamieniu jest prymarny wobec przestrzeni. Jest to ciekawe o tyle, że kłóci 
się z tym, co narrator „Traktatu o łuskaniu fasoli” uważa o czasie albo czego nie uważa: 
ma wątpliwości co do tego, czy czas w ogóle istnieje1. Czas w powieści Myśliwskiego ma 
zdaniem Kaniewskiej kształt kolisty, jest wyznaczony poprzez rytm przyrody, który jest 
nienaruszalny. Wielkanoc przywołana w powieści to święto, które nie zmienia się, tworzy 
stabilny fundament pod zmieniające się, zewnętrzne okoliczności czasoprzestrzenne. 

Równie ważna jest w Kamieniu na kamieniu kategoria domu. Dom to „mityczne cen-
trum Wszechświata”, ale również „miejsce konfliktu między ojcem i synem”. Dom zatem 
jest określany ambiwalentnie. Kaniewska pisze, że źródło tej ambiwalencji tkwi w samym 
Szymonie Pietruszce, który ucieka w mityzację, co jest równoznaczne z wyrażeniem nie-
zgody na współczesność, w której przyszło mu żyć. Szymon bowiem „zgodnie z archa-
icznym, chłopskim spojrzeniem, postrzega świat jako całość, jako żywą, czującą istotę”. 
Budowanie drogi, jeżdżące ciągle samochody i w końcu wypadek głównego bohatera, w 
wyniku którego staje się kaleką, przyczyniają się do jego narastającej nieufności wobec 
tego, co przynosi współczesny świat. Celem zabiegów mityzacyjnych Szymona jest nada-
nie rzeczywistości znamion uporządkowania i celowości. 

Zatem Kamień na kamieniu to przede wszystkim „dramat egzystencjalny”, którego 
głównym bohaterem oraz twórcą jest Szymon Pietruszka – narrator powieści. Istotny 
tym samym jest tu kontekst filozofii egzystencjalnej. 

Podobne intuicje co Kaniewska przedstawia Zbigniew Kopeć w szkicu Koło świata 
czułymi oczy zakreślone2, w którym pisze o umieraniu dawnego świata w Widnokręgu, ale 
też udanej próbie przezwyciężenia nostalgii dzięki słowu. Dodajmy do tego ważną kate-
gorię czułości, która pełni funkcję poetyckiego spoiwa dla meandrycznej, poszarpanej 
narracji powieści. 

Maria Lewko zwraca z kolei uwagę na motyw utraconej pamięci całości, o której 
mówił Myśliwski chociażby w wywiadzie udzielonym po premierze Requiem dla gospo-
dyni: „wszystko zresztą się podzieliło, a ludzie żyją jakby połówkami możliwych bytów, 
wyobrażeń, wartości, stracili pamięć i wiedzę o tym, że istniała jakaś całość”3. Rysuje się 
tu zresztą pewien modernistyczny, nawet anachroniczny rys postawy Myśliwskiego, jego 
programowy dystans pisarza do tego, co współczesne, modne i na czasie. 

Justyna Kowalska w komparatystycznym artykule „Prawiek” i „Widnokrąg” – apetyt 
na mit, zestawia pisarstwo Myśliwskiego z twórczością Olgi Tokarczuk i zwraca uwagę 
na prymarny aspekt mitu w Widnokręgu. Przywołując kategorie Eliadego, pisze o tęskno-
cie za bytem, przywołaniu czasu początku, in illo tempore oraz powtórnej reintegracji4. 
Niedzielny obiad, msza święta, czy pite popołudniu kakao u Panien Ponckich trakto-
wane są w powieści Myśliwskiego jako część ogólnego sakralnego porządku, w którym 
mały Piotruś uczestniczy przede wszystkim poprzez rytualnie powtarzany gest tradycji. 
Tworzy to, według Kowalskiej, rodzaj czasu cyklicznego, który zostaje przeciwstawiony 
1 Por. W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 257: „Zresztą cóż to jest czas? Czy w ogóle coś takiego, jak 

czas istnieje, wykluczając kalendarze i zegary?”
2 Tamże, s. 221.
3 W. Myśliwski, Requiem dla gospodyni, Teatr Narodowy, Program, Warszawa 2000.
4 J. Kowalska, „Prawiek” i „Widnokrąg” – apetyt na mit, „Dialog” 2000, nr 10, s. 96-117.
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zwykłemu, linearnie płynącemu czasowi historii, w którym wydarzenia przemijają, giną. 
Jednak wyższe wartości i wyższe sensy są u Myśliwskiego splecione zawsze ze zwyczajno-
ścią i codziennością. Tak jest w przypadku opowieści W poszukiwaniu zagubionego buta, 
w której sprawa zwyczajna, a nawet trywialna, czyli zagubienie buta przez małego Pio-
trusia, służy narratorowi do zaprezentowania meandrycznej opowieści o śmierci matki 
i tym, co po niej zostało: przepisach kulinarnych wycinanych z gazet. 

Z kolei Jerzy Jarzębski nazwał Widnokrąg „powieścią o dojrzewaniu”, w której ta-
jemnicą jej „jedności w wielości jest fenomen życia”1. Ponadto powieść Myśliwskiego 
jest celowo pozbawiona suspensu, co czyni z niej rodzaj filozoficznego traktatu, gdzie 
naczelnym pytaniem jest pytanie o sens życia. Dlatego Widnokrąg to także powieść „eg-
zystencjalistyczna z ducha”. Krytyk zwraca też uwagę na ważną dla dzieła Myśliwskiego 
kategorię pamięci, albowiem konstrukcja powieści „jest zgodna z porządkiem pamięci”.2 
Pamięć wyraża się zaś przede wszystkim w stosunku bohatera-narratora do czasu, który 
jest kolisty i w którym poszukuje się mitycznego sensu. Jarzębski zwraca uwagę również 
na „obsesyjność nawrotów pamięci”3. Jest to widoczne chociażby we wspomnianym mo-
tywie wujka Władka, opętanego pytaniem, kto wybił oko chartowi Kruczkowi. Dlatego 
Jarzębski nazywa Myśliwskiego „pisarzem uniwersalnym i filozoficznym”, takim, który 
pisząc o sprawach z pozoru zwyczajnych, błahych, tworzy wielkie traktatowe przypowie-
ści odpowiadające na pytanie o sens istnienia człowieka.

W ciekawym eseju Wojciecha Ligęzy Monolog doświadczenia, dotyczącym Traktatu o 
łuskaniu fasoli krakowski badacz raz jeszcze zwraca uwagę na kategorie rytuału, kolisto-
ści czasu, wspólnotowego misterium w prozie Myśliwskiego4. Analizowana przez Ligęzę 
powieść jest w jego przekonaniu traktatem o wspólnym przeżywaniu czasu (łuskanie 
fasoli i długa opowieść z tym związana). Ponadto badacz pisze o filozoficzności Trakta-
tu…: „[…] w nowej powieści Wiesława Myśliwskiego wielka historia, rozbita na drobiny 
ludzkich losów, łączy się z traktatowymi, filozoficznymi uogólnieniami, żywioł opowieści 
przechodzi w medytację, a prowokujące wielosłowie zastyga na pograniczu milczenia”5. 
Filozoficzność Traktatu o łuskaniu fasoli rozgrywa się przy tym nie tylko na poziomie 
języka, ale również na poziomie fundamentalnych pojęć filozoficznych. Jak pisze kra-
kowski krytyk: „Traktat o łuskaniu fasoli jest apologią spotkania twarzą w twarz”, jakby 
sugerując o związkach łączących powieść z filozofią Lévinasa. 

Podobnież stwierdzenie, że „to, co najważniejsze wydarza się pomiędzy «ja» 
i «ty»”, od razu przywodzi na myśl relacyjną filozofię dialogu Martina Bubera. Kon-
statacja Ligęzy, że w powieści Myśliwskiego „żywiołem człowieka jest dialog”, a jego 
myślenie ma charakter dialogiczny, kieruje uwagę w stronę Michała Bachtina. Ligęza 
zresztą nie poprzestaje na Levinasie i Buberze, skrycie obecnych w Traktacie o łuska-
niu fasoli. Wymienia również Kartezjusza, Schopenhauera, Heideggera, Wittgenste-
ina, Bachelarda. Bachelard jest dlań szczególnie interesujący jako autor szkicu Pło-
1 J. Jarzębski, Sztuka opowieści, „Znak”, 1997, nr 9, s. 135.
2 Tamże, s. 136.
3 Tamże, s. 137.
4 W. Ligęza, Monolog doświadczenia, „Akcent”, 2006, nr 4, s. 117.
5 Tamże, s. 121.
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mień świecy, niewielkiego traktatu o filozofii światła. Cud światła jest bowiem ważny 
dla narratora powieści, ponieważ dzięki niemu wydarza się misterium doświadczenia 
swojego życia jako wyjątkowego, niepowtarzalnego, ale również „pierwszego”, odsy-
łającego do biblijnej przypowieści o stawaniu się świata poprzez działanie boskiego 
światła. Traktat o łuskaniu fasoli tym samym to, jak pisze Wojciech Ligęza, „Summa 
życiowa staje się poprzez swój szeroko zakreślony horyzont poznawczy, niejako na-
turalnie summą filozoficzną”1.

Kolejny artykuł, któremu chcę poświęcić uwagę, jest autorstwa Kazimierza Nowo-
sielskiego i nosi tytuł Przed i za horyzontem. Dotyczy Widnokręgu. Nowosielski pisze 
o „narracyjnym duchu opowieści”, nawiązując do słynnej myśli Tomasza Manna o „du-
chu opowieści”. Krytyk skupia się też na życiu przedstawionym w powieści. Pisze, że jest 
ono „skończone a niewyczerpalne”2. To zdanie jest gęste semantycznie, ponieważ czyni z 
powieści Myśliwskiego to, co Miłosz nazywa „formą bardziej pojemną”, w której można 
zawrzeć cały kosmos ludzkich spraw. 

Kategoria niewyczerpalnego wyraża się również w zacieraniu granicy „między ima-
ginacją a realnością”. Nie chodzi tutaj tylko o topos życia jako snu znanego choćby z Cal-
derona, ale również o oniryzm i problematyczną kwestię prawdy, która jest chybotliwa, 
balansuje między istnieniem a nieistnieniem, faktem a złudzeniem. To zacieranie granic 
realności na rzecz snu czy złudzenia to cecha zresztą charakterystyczna dla narratora 
powieści i dramatów Myśliwskiego. Przypomnę choćby Nagi sad (zacieranie granic mię-
dzy życiem i snem), Pałac (w całości moim zdaniem opierający się na psychotycznym 
fantazmacie), Traktat o łuskaniu fasoli, kiedy bohater wychodzi z siebie i doznaje metafi-
zycznego uczucia „dziwności istnienia”, gdy jest jednocześnie sobą i innym. Lecz również 
dramat Klucznik, podobny strukturalnie do Pałacu, opiera się w dużej mierze na meta-
foryce marzeń sennych, demonów i zjaw. Ponadto krytyk zwraca uwagę na „proustyzm” 
Widnokręgu objawiający się w jego „przeogromnej sensualności”. Rzeczywiście, paralele 
między wypiekiem cioci Leonii u Prousta, czyli słynną, proustowską magdalenką, a pi-
tym rytualnie kakao przez małego Piotrusia u panien Ponckich, nie są zbyt odległe. W 
obu wydarzeniach dziejących się w świecie literatury chodzi bowiem o tę samą rzecz: 
przywołanie z  pamięci takiego elementu minionego czasu, który pozwoliłby znów na 
powrót zjednoczyć się z tym, co jest. Istnienie zatem dzięki pamięci doznaje epifanii, 
kontakt z rzeczą zostaje przywrócony. 

Nowosielski widzi też w Widnokręgu „filozoficzny traktat o rzeczach, o ich urodzie i 
znaczeniu dla ludzi”. Ważne jest tutaj słowo „uroda”, które wskazuje znów na narratora 
powieści Myśliwskiego jako filozofa-sensualistę i filozofa życia, który zachwyca się, doce-
nia, kontempluje a nawet medytuje nad pięknem widzialnego świata. Na uwagę zasługuje 
jeszcze zdanie Nowosielskiego, że „każda opowieść zamienia się w nieuchronnie sformu-
łowaną intuicję pierwotnej jedności bytu, której trzeba nam szukać i strzec w każdym 
miejscu życia, bo bez niej rozsypują się przestrzeń i czas i i egzystencja na izolowane, 
niezrozumiałe fragmenty”. To napięcie między całością rozumianą jako synonim sensu 
1 Tamże, s. 127.
2 K. Nowosielski, Przed i za horyzontem, „Nowe Książki” 1997, nr 1, s. 9.
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i prawdy a fragmentem, który z kolei zbliża myślenie do rozpadu, rozproszenia, chaosu, 
jest moim zdaniem jedną z cech dominujących powieści i dramatów Myśliwskiego1.

Najlepiej podsumowuje dotychczasowy rekonesans tekst Przemysława Czaplińskiego 
dotyczący Widnokręgu noszący tytuł Epopeja spełnionej nostalgii. Krytyk pisze o „odzy-
skiwaniu pierwszego języka” w powieści Myśliwskiego2 oraz podkreśla swoisty „anachro-
nizm światopoglądowy” oraz „przywiązanie do tradycji” narratora Widnokręgu. Dlatego 
powieść określa jako „epopeję powrotu narratora do miejsca, które go wybrało i wyzna-
czyło na los”. To zdanie odsyła do sentencjonalnej frazy z „Widnokręgu”, że „los to wy-
znaczona ci z mocy grobów przestrzeń”3. 

Przekonuje też Czapliński, że „zamiarem narratora jest oddanie pełni, restytucja ca-
łości”4 Słowo „całość” jest tu kluczowe, bo krytyk człowieka Myśliwskiego traktuje jako 
tego, który przeżywa „pełnię istnienia, która zagarnia i przenika go w całości”5. „Pełnia”, 
dopowiedzmy, może być również zastąpiona słowem cykl albo słowem koło, bo całość 
moim zdaniem u Myśliwskiego jest związana z rytmem. Następujące po sobie przemiany 
czasu oraz cykliczność tych przemian przywodzą na myśl synonim doskonałości, który 
między innymi wyraża się przy pomocy metafory koła hermeneutycznego. 

Spełnienie, doskonałość, koło. Istnienie u Myśliwskiego jest rodzajem niewyczerpal-
nego daru. Dlatego Widnokrąg da się nazwać epopeją spełnionej nostalgii, „powieścią 
o tym, że powrót jest możliwy”. To stwierdzenie stoi w opozycji z intuicjami Kaniewskiej, 
które przytoczyłem wcześniej, o mowie „z wnętrza bezsiły”. 

Spróbuję wypośrodkować te dwie sprzeczne wypowiedzi o Widnokręgu. Otóż moim 
zdaniem, powrót małego Piotrusia do miejsca, które opuścił przed laty jest niemożliwy w 
sensie realnego doświadczenia minionych lat, dokładnego odtworzenia uczuć z minione-
go czasu. Jednak możliwość tego powrotu wyraża się w pracy pamięci i wyobraźni, które 
niosą ocalenie przed zniszczeniem, jakie powoduje czas. Zatem powrót jest możliwy tylko 
w czasie przywołanym dobrą pamięcią (gwarant harmonijnego uzgodnienia ja obecnego i 
ja przeszłego), przestrzeń natomiast będzie stawiała opór, będzie przestrzenią wrogą, obcą. 

Artykuł Czaplińskiego jest również ciekawy przez to, że podobnie jak u Berezy, nie do-
myka on krytycznym gestem, ale otwiera przestrzeń namysłu nad Widnokręgiem. Pisze bo-
wiem: „otwartość, niedomkniętość, niezakończoność, wydaje […] się najważniejszą warto-
ścią, którą Piotr wchłonął i którą zawsze zachowa jako miarę przeżyć”. Otwartość na świat 
ujawnia się również poprzez „otwartość mowy”, która stanowi „przestrzeń dla tajemnicy”6.

Na końcu szkicu Czaplińskiego postawiona została ważna, hermeneutyczna teza, że 
życie właściwie nigdy się nie kończy w „Widnokręgu”. Zatem tajemnica życia i śmierci 
tkwi gdzieś pomiędzy czasem teraźniejszym a czasem minionym, w dziwnych, nieprze-
widywalnych rytmach czasu, które jednak posiadają swoją ukrytą, porządkującą struk-

1 Odsyłam do artykułu mojego autorstwa Dialektyka całości i fragmentu w „Widnokręgu” Wiesława Myśliwskiego, w: 
Tradycja współcześnie – repetycja czy innowacja, red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Kraków 2012.

2 P. Czapliński, Epopeja spełnionej nostalgii, „Dekada Literacka” 1998, nr 1-2, s. 1.
3 Tamże, s. 4.
4 Tamże.
5 Tamże. 
6 Tamże, s. 5.
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turę. Wiara w to, że życie ma ukryty sens, pod chaosem i przypadkiem wydaje mi się 
najważniejszą lekcją wywiedzioną z lektury powieści i dramatów Myśliwskiego. To może 
brzmieć jak truizm, ale nie jest nim, kiedy rozpacz, beznadzieja, choroba, obłęd, rozedr-
ganie i chaos w życiu staną się doświadczeniami realnie przeżytymi.

Najnowszymi pracami, dotyczącymi twórczości autor z Dwikóz, są monografie Pio-
tra Biłosa pt. Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego1 oraz Michała Siedleckiego, My-
śliwski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” i „Traktacie o łuskaniu fasoli”2.

Są to książki niezwykle kompetentne oraz odkrywcze. Zwłaszcza Michał Siedlecki 
przywiązuje ogromną wagę do metody close reading, uważnego czytania, trzymającego 
się niezwykle blisko tekstu. Wydaje się w swych analizach być niezwykle wierny temu, co 
znane jest pod nazwą intencji autorskiej.

Z kolei Piotr Biłos przeprowadza niezwykle wnikliwe analizy na pograniczu psycho-
analizy oraz hermeneutyki. Zbliża się w swojej analizie sceny na łodzi w Widnokręgu 
do metodologii Czesława Dziekanowskiego, wzbogacając intuicje Dziekanowskiego wła-
snymi, oryginalnymi wnioskami, wprowadzając na przykład kategorie braku, śmierci, 
relacyjności oraz tożsamości. 

Opisać bojaźń ludzką i równocześnie nie poddać się jej, potrafi wyłącznie pisarz, któ-
ry wyniósł głęboką lekcję nie tylko z lektur, ale przede wszystkim z życia, z twórczego 
i konstruktywnego namysłu nad nim. Pisarz, u którego filozofia staje się nauczycielką 
życia, jakby na przekór diabelskiej biegłości w pokrętnej dialektyce abstrakcyjnych pojęć. 
Kimś takim jest, moim zdaniem, Wiesław Myśliwski.

Artykuł ma na celu przybliżenie sylwetki pisarskiej Wiesława Myśliwskiego w kon-
tekście pojęć filozoficznych. Sądzę, że Myśliwski jest pisarzem filozofującym, który w 
swoich powieściach oraz dramatach stara się odpowiedzieć na pytania fundamentalne 
dla ludzkiego życia: kim jestem? dokąd zmierzam? skąd na świecie bierze się zło? czy 
Bóg istnieje? Czy świat i życie ludzkie mają sens, czy są tylko zbiorami przypadkowych 
zdarzeń, prowadzącymi do bezładu? 

Myślę ponadto, że powieści Myśliwskiego dlatego są tak poczytne, ponieważ odpo-
wiadają na pytania, dotyczące każdego człowieka. Poprzez swój uniwersalizm egzysten-
cjalny i filozoficzny, a zarazem partykularyzm (mocne trzymanie się ziemi sandomier-
skiej), powieści Myśliwskiego znajdują odpowiedni rezonans czytelniczy. 

Wiesław Myśliwski nie jest filozofem w sensie profesjonalnym, ale stawia w swoim 
pisarstwie filozoficzne problemy. Być może czyni to niekiedy w bardziej przekonujący 
oraz sugestywny sposób, aniżeli akademicy i profesjonalni badacze filozofii? 

1 Por. P. Biłos, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego, Kraków 2017. 
2 Por. M. Siedlecki, Myśliwski metafizyczny. Rozważania o „Widnokręgu” i „Traktacie o łuskaniu fasoli”, Białystok 2015. 
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