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Nie w przestrzeni powinienem szukac swej godnosci, ale w porzgdku wtasnej mysli.
Nie bede miat wigcej posiadajgc ziemig; przestrzeniq wszech$wiat ogarnia
mnie i pochtania jak punkt; myslg ja go ogarniam’.

Stowa te otwierajg artykul Michala Glowinskiego Przestrzenne tematy i wa-
riacje*. Sg tez przywolane na poczatku tekstu Seweryny Wystouch wtasnie o Glo-
winskim piszacej w ,Tekstach Drugich™. Poczatek moich deliberacji jest wiec po-
mystem powielonym lecz osadzony w zupelnie innym kontekscie tematycznym
nabiera nowych znaczen.

Niniejszy artykul jest probg interpretacji pewnego obszaru prozy wspomnieniowej
Glowinskiego z wykorzystaniem zaproponowanej przez Malgorzate Czerminska kate-
gorii miejsca autobiograficznego. Tekstow naukowych opartych na owej koncepcji po-
wstato juz wiele. W tym jednak konkretnym przypadku, w odniesieniu do opowiesci
autobiograficznych jak i matych form, szkicow znanego badacza-pisarza dostrzec mozna
wyjatkowa przystawalnos¢ kategorii Czerminskiej do tworczo$ci autora Fabut przerwa-
nych. Miejsce autobiograficzne, przypomnijmy:

Zachowuje swoje konieczne odniesienie do miejsca geograficznego, nie jest jednak
kawalkiem rzeczywistej, fizycznie istniejacej przestrzeni, ani nawet po prostu zespotem
zwigzanych z nig kulturowych znaczen i wyobrazen. Wyréznia sie dwiema podstawo-
wymi cechami: ma charakter indywidualny oraz uksztaltowane jest gléwnie w materii
utworow literackich®.

' B.Pascal, Mysli, 265, przel. T. Boy—Zeler’lski, Warszawa 1999, s. 120.

? Zob. M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje, w: tegoz, Dzielo wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej,
Krakow 1998, s. 251.

> S. Wyslouch, SUMMA Michata Glowiriskiego, ,Teksty Drugie” 1994, nr. 5/6, s. 141.

* M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 186.
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W dalszej cze$ci rozwazan autorka Autobiograficznego tréjkgta proponuje okresli¢
miejsca autobiograficzne jako indywidualne miejsca pamieci. Rozwijajac swoja mysl
stwierdza:

Nie potrzebuja one sankcji spotecznej, nie opieraja sie na §wiadomosci i mentalno-
$ci zbiorowej. Wprawdzie niejednokrotnie czerpia z wyobrazen zbiorowych a nastgpnie
wpisuja si¢ w nie i mogg stac sie elementem obecnym w historycznym miejscu pamiegci
[...], ale posiadaja swa wlasng autonomi¢ wskutek odniesienia do jednostkowego losu
konkretnej osoby i zaistnienia w jej indywidualnej tworczosci. [...] miejsca autobiogra-
ficzne istnieja w literaturze, s3 wyobrazeniami stworzonymi z opiséw, nazw topograficz-
nych wymienionych w tekscie, aluzji i metafor. Jednak miewaja tez swoje przedmiotowe,
materialne odpowiedniki topograficznie usytuowane [...]"

Niewatpliwie takich miejsc, usytuowanych topograficznie, ale tez w indywidualnym
doswiadczeniu zapamigtanych w prozie Glowinskiego nie brakuje.

Czerminska wspomina, ze jedng z determinant, warunkujacych powstanie miej-
sca autobiograficznego jest odpowiednia wyobraznia topograficzna. Czy zatem mozna
stwierdzi¢, ze Glowinski takg wyobraznig si¢ wyrdznia? Aby na tak zadane pytanie od-
powiedzie¢ wyczerpujaco, nalezaloby przypomnie¢, co autorka O autobiografii i autobio-
graficznosci rozumie pod pojeciem wyobrazni topograficznej. O tworcach nig obdarzo-
nych pisze:

Sa autorzy, ktérych na uzytek tych rozwazan okreslitabym jako posiadajacych wy-
obraznie¢ topograficzng, a wiec skfonnych do obserwowania $wiata zewnetrznego, ob-
darzonych duza wrazliwo$cig zmystows, zainteresowanych bogactwem konkretu, z wy-
czuciem znaczenia materialnego szczegétu. Zajmuja ich pejzaze i przedmioty, pytaja o
warto$¢ i sens, ktory moga kry¢ w sobie ksztalty, kolory, dzwigki i zapachy, ruch i §wiatlo.
Ciekawi ich widzialny $wiat, w ktérym odczytujg jego roznorodnos¢, piekna i dziwaczng
albo straszng. Albo szukajg ukrytych w nim $ladéw przesztosci’.

W przypadku Glowinskiego wystarczy tylko wspomnie¢ tytuty niektorych jego zbio-
réw - Carska filizanka, Magdalenka z razowego chleba, podtytul Obrazki z Miasteczka,
czy chociazby tytuly szkicow: Epitafium dla maszyny do pisania, Mata archeologia do-
mowa, Oda do Haczyka, méwia same za siebie. Sg to czytelne, wyraziste odwotania do
elementéw $wiata materialnego, osadzonego w konkretnej przestrzeni pozaliterackie;.
Proza pisarza-badacza obfituje w opisy przedmiotoéw, przestrzeni przerdznych, od tych
pieknych do dziwacznych (tez wy$nionych) po straszne (czasy okupacji wojennej, Zagta-
dy). Nie brakuje fragmentdw, w ktorych autor rozwaza ukryte w tych miejscach, przed-
miotach slady przeszlosci. Dla przykladu fragment z Carskiej filizanki:

Musze przyznad, ze rozpisuje si¢ o niej [filizance — przyp. K. P.] nie dlatego, ze
na pierwszym miejscu zajmuje mnie jej fizyczno$¢; filizanka interesuje mnie jako
slad przesztosci, jako swego rodzaju swiadectwo, a przede wszystkim — paradoksal-
nie - to, Ze w istocie nie wiadomo, o czym [...] miataby $wiadczy¢é. Wydobywane z
zakamarkow na strychu przedmioty najpierw sg, a dopiero potem znaczg. Na pytanie

1 Tamze,s. 187.
2 Tamze,s. 188.
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»,Co znacza?”, nie zawsze mozna odpowiedzie¢, bo nie jest jasne, co moéwia, jakim
przekazem sg ich dzieje'.

W tym miejscu chcialbym dokona¢ pewnych ustalen terminologicznych. Miano-
wicie, w niniejszym teksécie postanowilem pojecia ,miejsca’ i ,,przestrzeni’ traktowaé
synonimicznie. Czerminska dokonuje ich rozrdznienia, okreslajac miejsce, jako wyod-
rebniong cze$¢ przestrzeni?, jednak szeroki zakres zastosowania obu termindw, ich se-
mantyczne podobienstwo, widoczne nie tylko w mowie potocznej oraz wzgledy estetycz-
ne sprawiajg, ze w swych rozwazaniach bedg je stosowal naprzemiennie.

Wracajac do opisu miejsc autobiograficznych, uobecniajg si¢ one w twdrczosci
pisarskiej za pomocg réznych metod. Jedna z mozliwosci jest wprowadzanie do tek-
stu toponimoéw, ktére w sposéb bezposredni kojarza nazwe miejscowa z konkret-
nym miejscem znanym z rzeczywisto$ci pozaliterackiej °. Innym sposobem, cze¢sto
wymagajacym wiekszej wiedzy biograficznej czytelnika lub po prostu w wigkszym
stopniu angazujacym czytelnicza wyobraznie, jest postugiwanie si¢ pseudonimem.
Czerminska przywoluje przykltady Zeromskiego nazywajacego Kielce Klerykowem,
czy Dabrowskiej, uzywajacej nazwy Kaliniec zamiast Kalisza®. Glowinski zdaje sig¢
korzysta¢ z obu metod, raz szczegélowo opisujac (wychwytujac architektoniczne
niuanse) Instytut Badan Literackich i inne miejsca w powojennej Warszawie, innym
razem z kolei nazywajac rodzinny Pruszkéw po prostu Miasteczkiem. Czerminska
podkresla: ,Warunkiem stworzenia przez danego pisarza miejsca autobiograficznego
jest wiec zarowno jego sklonnos$¢ do przyjmowania postawy autobiograficznej, jak i
posiadanie przez niego rozwinietej wyobrazni topograficznej”. Uzasadnionym wy-
daje sie by¢ stwierdzenie, ze memuarysta spetnia oba te warunki.

W prozie autora Carskiej filizanki wystepuje wielo§¢ miejsc autobiograficznych. Za-
uwazalne jest ich zréznicowanie, wynikajace nie tylko z odmiennosci w rzeczywisto$ci
pozaliterackiej, co zrozumiale, ale réwniez ze sposobu przedstawienia, opisu tych prze-
strzeni zapisanych. W celu dokladniejszego ich poznania nalezaloby dokona¢ klasyfika-
cji. Aby by¢ konsekwentnym, postuze sie¢ rozréznieniem zaproponowanym przez Czer-
minska i skonfrontuje z konkretnymi przykladami prozy Glowinskiego.

Autorka Autobiograficznego tréjkgta wymienia dwie podstawowe mozliwosci usto-
sunkowania si¢ czlowieka do przestrzeni: zycie osiadte lub w ruchu. Przy czym ,,zy¢ w
ruchu” mozna na trzy sposoby: podrézujac (czyli wyjezdzajac i powracajac do wezesniej-
szego miejsca), przesiedlajac si¢ (czyli przenoszac si¢ do nowego miejsca), czy wreszcie
uprawiajac nomadyzm (ciagle przemieszczanie si¢)®. Czerminska ostatecznie proponuje
klasyfikacje opartg na sytuacji biograficznej i sposobie opowiadania pisarza:

Z uwagi na sytuacje biograficzng, z ktérej wynika lokalizacja w przestrzeni, oraz
w zwigzku z wybranym przez pisarza sposobem opowiadania, mozna wyrdzni¢ wiele

' M. Glowinski, Carska filizanka, Warszawa 2016, s. 67.
? M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, dz. cyt., s. 185.
> Tamze,s. 189.
* Tamze,s. 190.
> Tamze.

¢ Tamze,s. 192.
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miejsc autobiograficznych, mianowicie miejsca obserwowane, wspominane, wyobrazo-
ne, przesuniete, wybrane i dotkniete'.

Pewne z zaprezentowanych w artykule Czerminskiej miejsc wydaja sie by¢ szcze-
golnie istotne i ,widoczne” w prozie Glowinskiego. Teksty prozatorskie autora Mitow
przebranych obfituja w miejsca naznaczone spoleczng i dziejowa niesprawiedliwoscia
(czasy Zagtady, okupacji, potem rzeczywisto$¢ realnego socjalizmu), miejsca przesigk-
niete lekiem i samotnos$cig. Zacza¢ chcialbym jednak opowies¢ o tych przestrzeniach
w prozie Glowinskiego opisanych od miejsca, ktére byto domem Glowinskiego, w nim
mieszkal w czasach dziecinstwa przed i po wojnie. Tym miejscem bylo zmityzowane
Miasteczko — Pruszkow.

Utwory prozatorskie autora Carskiej filizanki wyrdznia ich, w przewazajacej wigk-
szosci, autobiograficzny charakter. Podstawowym budulcem (materiatem, skladnikiem)
tego typu prozy wchodzacej w sklad, uzywajac klasyfikacji Romana Zimanda, literatu-
ry dokumentu osobistego jest miejsce wspominane. Czerminska wyodrebniajac ten typ
miejsca pisze: ,Miejsce wspominane bylo kiedy$ stalym, danym, ale zostalo utracone,
najczesciej wskutek wygnania lub ucieczki. To zwykle miejsce urodzenia, dziecinstwa,
czasem tez mtodosci, szczgsliwego, niegdys osiadlego zycia, opuszczone z powodu histo-
rycznego kataklizmu™. Co o swoim miejscu wspominanym pisze Glowinski?

Nie szkodzi, ze w Miasteczku naszym nie ma goscincdw, bo zadnej z tras nie mozna
tak nazwa¢, ewentualnie poza jednym z fragmentow szosy, przebiegajacym nieopodal
centrum, nie ma dobrze zachowanych traktéw, na ktérych dono$nym echem roznosityby
sie rytmiczne dzwigki konskich kopyt. Sg tylko réznych rozmiaréw ulice i uliczki, $ciezki
i drozki, zaulki i zakamarki, podwdrza i dziedzince, a takze pozostatosci przemijajacej
bezpowrotnie rzeczywistosci wiejskiej [...]°.

Te stowa widnieja na pierwszej stronie Prologu Ktadki nad czasem. Miasteczko wpi-
suje si¢ w tendencje do regionalizméw i lokalnosci, ktorych powrét zauwazyta Rybicka®.

W Kladce nad czasem, w calosci poswieconej rodzinnym stronom Glowinskiego,
Miasteczko ,,pokazywane” jest czytelnikowi na rézne sposoby. Znalazly si¢ tam szczegd-
towe geograficzne opisy:

Dzisiejszy naszego Miasteczka dziejopis stwierdza prosto i jasno, ze dzieli si¢ ono za
sprawg rzeki oraz linii kolejowej [...] na czeéci cztery - i tym wlasnie, przypomne, rézni
sie od Galii, ktéra — o tym wie kazdy, kto zaliczyt poczatkowy kurs aciny - podzielona
byta na czesci trzy. Nie o$miele si¢ przeczy¢, podzial odpowiedni, oddaje urbanistyczne
osobliwosci tej naszej domowej przestrzeni, ujawnia jej osobliwy porzadek. Nie ma tu
symetrii i zapewne nigdy nie byto, 6w porzadek jest przeto — by¢ moze - forma niepo-
rzadku. [...] Zywiol i symetria nie tworzg pary harmonijnej, taka jest reguta. Miasteczko
nasze ulegalo jej w pelni, [...]. Kiedy tu spaceruje, niejako zaktadam, Ze juz dawno zosta-

Tamze, s. 192-193.

Tamze, s. 194.

M. Glowinski, Ktadka nad czasem. Obrazki z Miasteczka, Krakow 2006, s. 5.

Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspétczesnych teoriach i praktykach kulturowych), w:
Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2012, s. 482-483; E.
Rybicka, Ponowoczesny regionalizm i badania komparatystyczne, ,Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 141-161.
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to uporzadkowane i ze, znajac je ze swych lat mlodzieniczych, umiem owg strukture sobie
wyobrazi¢. Doswiadczenie jednakze przeczy tym zboznym nadziejom.

Przeczy im takze mapa, bo gdy rzuce na nig okiem, bez trudu dostrzegam, ze uli-
ce wijg si¢ kaprys$nie, rzec by mozna: niemal bez tadu i sktadu, ze zakrety i odstepstwa
od formy przejrzystej, cho¢ nie narzucaly ich warunki ptaskiego terenu, ktéremu natura
oszczedzita wszelkich wzniesien, biorg sie nie wiadomo skad'.

Miejsce to jest specyficzne i zagadkowe nie ze wzgledu na punkty na mapie, a réznego
rodzaju opowiesci, legendy, historie, ktdre, jak pisze Glowinski, ,wedruja” po matomia-
steczkowych szlakach?®. To gtéwnie za pomoca tych opowiadan opisuje Miasteczko, bo-
haterowie historyjek stajg si¢ bohaterami poszczegélnych rozdzialéw, czy to opowies¢ o
Pani hrabinie, Ballada o Andzi Przysmak, Krotka historia hochsztaplera Jozefa Jelitki, czy
tez posta¢ Gazeciarza z Zaokiennych widokow”.

W przypadku kolejnej kategorii - miejsc wyobrazonych, ,,przeszios¢ jest [...] dostep-
na nie dzigki [...] pamieci [pisarza], ale dzigki wyobrazniowemu zakorzenieniu sie¢ w
niedostepnej przestrzeni, ktorej obraz powstaje jako efekt oddzialywania rodzinnego i
kulturowego mitu, bez konfrontacji z osobistym pozawerbalnym doswiadczeniem™. Ta-
kim miejscem wyobrazonym w prozie Glowinskiego jest dom dziadkow:

Dom dziadkéw byl domem otwartym w dwojakim sensie tego przymiotnika. Bab-
ka byla osobg niezwykle goscinng, cieszyla sie, ze o réznych porach dnia przychodza
kolezanki i koledzy jej dzieci, przyjmowala zawsze t¢ sporg gromadke z wielka ochota,
wladnie z otwartymi ramionami. W znaczeniu drugim dom byl otwarty, bo nie przepro-
wadzano podziatu na Polakéw i Zydéw, choé granica dzielaca obydwie spotecznosci byta
oczywiscie wyrazna. Stosunki z sasiadami byly wzorowe; dziadek podobno zwykl wie-
czorami grywa¢ w domino z kupcem z przeciwka, Piotrem Kuklinskim [...]°.

Paradoksalnie, w przypadku Glowinskiego mozemy moéwi¢ o pewnym zacieraniu
si¢ granicy miedzy miejscami wspominanymi, a wyobrazonymi. W tym miejscu za-
sadnym wydaje si¢ zada¢ pytanie: Czy miejscami wyobrazonymi mozna by nazwac
miejsca wys$nione, albo tez takie na granicy jawy i snu? Powstaja one przy pomocy
wyobrazni, positkujacej si¢ wspomnieniami, utrwalonymi w pamieci doswiadczenia-
mi, dlatego sny nalezaloby usytuowac gdzie$ na granicy wyobrazni i dos§wiadczenia
wspominanego. Takie tez miejsca Glowinski przywoluje. Przyklady odnalez¢ mozna w
zbiorze Fabuly przerwane, w cze¢sci zatytulowanej Sny i przywidzenia. Autor Ktadki nad
czasem opisal tam przestrzenie catkowicie fantazyjne i odrealnione (przyktadem cho-
ciazby miniatura Piekfo i niebo), ale tez te, ktére na mysl przywolujg miejsca znane z
rzeczywistosci pozaliterackiej (jak Paryz ze szkicu Blgdze wigc jestem). Sa to opisy cze-
sto straszne, przywodzace na mysl senne koszmary, a odwotujace si¢ do drastycznych
doswiadczen i zwigzanych z nimi lekéw. W szkicach tych nie brakuje zwrotéw jed-

M. Glowinski, Ktadka nad czasem, dz. cyt., s. 29-30.

Tamze, s. 13.

Wymienione opowiesci zamieszczone sg w zbiorze Kladka nad czasem. Obrazki z Miasteczka.
M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, dz. cyt., s. 194.

M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Krakéw 2010, s. 18.
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noznacznie pejoratywnych, takich jak: ,Wieczne btadzenie™; ,Wystawiony na kpiny,
grozby, potepienia”’; ,,paniczny strach™; ,budzacy groz¢™; ,poczucie obrzydzenia™.
Dla takich przykladéw mozna by zaproponowac¢ oddzielng kategorig - miejsca wysnio-
ne lub ogélniej - fantazmatyczne.

Kolejng kategorig wymieniong przez Czerminska jest miejsce przesunigte: ,,Miejsce
przesuniete pojawia si¢ wowczas, gdy emigrant znajduje jaka$ »drugg ojczyzne«, w ktdrej
sie osiedla i ktérg akceptuje przynajmniej do tego stopnia, ze znajduje dla niej miejsce
w swojej tworczosci”. W przypadku Glowinskiego bardziej zasadnym bytoby okreslenie
miejsca przesuwane. Owym Miejscem w jego prozie jest przede wszystkim przestrzen
warszawskiego getta. Pisze o nim:

W mojej wizji warszawskie getto jest chaotycznym konglomeratem ulic, w zaden
sposob niedajacych si¢ uporzadkowa¢, obramowanych murem, ktéry nie nadawal mu
formy, nie takie bylo jego zadanie. Mial otacza¢, czynigc z od dawna istniejacej miejskiej
dzielnicy co$ nowego, a mianowicie jedno wielkie wiezienie. Straznicy mieli obowigzek
strzelania do tych, ktérzy mur chcieli przekroczy¢. Pamigtam getto jako wielkie klebowi-
sko wypelnione postaciami, ktore mogly sie porusza¢ jedynie po przestrzeni niewielkiej
i szczelnie zamknietej. Jesli sie zwazy na jej rozmiary, zageszczenie bylo ogromne. Getto
pustoszalo wraz z nastaniem godziny policyjnej, wtedy nikt nie mial mozliwo$ci posuwa-
nia sie po jego drogach. Nie widziatem tego wyludnionego getta nocnego, zapewne byto
réwnie upiorne jak za dnia, ale w inny sposéb, zapamietalem wrecz nieprawdopodobny
$cisk, stawalem si¢ jednym z jego komponentdw, gdy dane mi byto wyjs¢ z domu. Ludzie
ocierali si¢ nieustannie o siebie, na siebie wpadali, szlaki gettowe nigdy nie byly wolne,
nie tylko w metaforycznym, ale takze w dosfownym znaczeniu tego przymiotnika. [...]
Getto kojarzy mi si¢ z ciemnoscig nie tylko w sensie symbolicznym, ale w wymiarze jak
najbardziej realnym. Pamigtam palgce si¢ kaprysnym ptomieniem karbidéwki, dawaty
one marne $wiatlo [...]".

Przy tym wladnie ,,nedznym $wietle karbidéwki™ poznawat bajki, opowiesci o przy-
godach Robinsona Crusoe i Guliwera. Kilka zdan po6zniej Glowinski pisze o zapamieta-
nych rikszach, zebrakach, lezacych trupach, ktorych przykrywano szarym papierem, tak
sugestywnie opisanym w Czarnych sezonach:

Kolor getta jest w moim wspomnieniu kolorem papieru, jakim przykrywano lezace
na ulicy trupy, zanim je uprzatnigto. A nalezaly one do stalego krajobrazu, ulica byla
miejscem nie tylko §mierci naglych i niespodziewanych, byta miejscem powolnego kona-
nia - z gtodu, z chordb, z wszelkich innych mozliwych powodéw. Sezon wielkiego umie-
rania trwal w getcie nieprzerwanie. Przykryte plachta papieru zwloki robily na mnie

M. Glowinski, Fabuly przerwane. Mate szkice 1998 - 2007, Krakow 2008, s. 9.

Tamze, s. 15.

Tamze, s. 26.

Tamze.

Tamze, s. 30.

M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, dz. cyt., s. 195.
M. Glowinski, Kregi obcosci, dz. cyt., s. 56-57.

8 Tamze,s. 57.
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zawsze ogromne wrazenie. To wlasnie ten papier stal si¢ dla mnie jednym z uciele$nien
$mierci, jednym z jej symboli. Nie potrafi¢ opisa¢ koloru, jakim si¢ odznaczal, nigdy juz
potem takiego papieru nie widziatem, mysle jednak, ze okreslenie ,wyszarzaly” bedzie
najblizsze rzeczy, najbardziej odpowiednie. To wlasnie ta barwa bez barwy - ani biala,
ani popielata, ani nawet szara — okresla kolorystyke getta, nadaje jej ton'.

Maly Glowinski byt tez $wiadkiem egzekucji na typowym warszawskim podworzu-
-studni (na Zelaznej)*. Tak wygladata przestrzen warszawskiego getta, zapamietana i opi-
sana m.in. w Kregach obcosci ze wszystkimi swoimi wymownymi i dosadnymi szczegoéta-
mi przez jednego z 6wczesnych mieszkancéw getta, malego, wowczas jeszcze nawet nie
nastoletniego chlopca - Michata Glowinskiego.

Po ucieczce z warszawskiego getta (1942) Glowinski wraz z rodzicami znalazt si¢ po
tzw. ,,aryjskiej stronie”. Tak rozpoczela si¢ jego tulaczka, bo tak nalezaloby nazwac ciagle
zmiany miejsca zamieszkania w nieprzerwanej atmosferze strachu. Byt m.in. w Radziwit-
fowie, u Panstwa Bobrowskich, na Ochocie, w kilku klasztorach, z ktérych szczegélnie
wazne okazaly si¢ Turkowice’. Miejsca te, cho¢ chwilowe w jego zyciu, pelnily role tym-
czasowego ,domu’, dlatego zaliczy¢ je wypada, zgodnie z klasyfikacjg Czerminskiej, do
miejsc przesunietych. Po wojnie i dorastaniu w Pruszkowie takim miejscem przesunie-
tym stala si¢ Warszawa: nowy dom przy alei Waszyngtona (1963), zamieniony na niedu-
ze mieszkanie na Stuzewiu nad Dolinkg (1976) oraz wspominany na poczatku rozdziatu
Instytut Badan Literackich (od 1958). Siedziba IBL-u zostala przez Glowinskiego opisana
z architektonicznymi szczegétami Przywotajmy dluzszy fragment:

Palac Staszica jest w pewnym sensie budynkiem paradoksalnym; wzniesiony na
poczatku XIX wieku, stanowi przyklad architektury klasycystycznej, ale jest jednocze-
$nie czym$ w rodzaju labiryntu, dotyczy to zwlaszcza kondycji najnizszej i najwyzszej.
Zdecydowaly o tym przede wszystkim jego niebanalne, wrecz burzliwe losy. Gmach
zmienial funkcje, w czasach carskich, gdy zainstalowano w nim prawostawne liceum,
miescila sie tu nawet cerkiew, dodawano i usuwano to i owo, wreszcie zostal zburzo-
ny po Powstaniu, a potem - szybko odbudowany - z gruzéw sie podnidst. Pierwsze
pietro, to, na ktérym funkcjonuje Instytut, opiera si¢ na planie prostokata, poruszanie
si¢ po nim nie bylo zatem utrudnione — nawet dla kogo$ nieobdarzonego przez nature
darem dobrej orientacji w przestrzeni. Szlaki prowadzily badz w dét, badz w gore, to
je wlasnie pracownik Instytutu przebywal - zdarzalo si¢ — wielokrotnie w ciggu dnia.
Na dole znajdowata si¢ i do dzisiaj znajduje biblioteka, schody przemierzane tak czesto
nie prowadzg przeto do piekla, ale - przeciwnie - do raju, bo dla pracownika nauko-
wego jest nim wspanialy, systematycznie si¢ wzbogacajacy ksiegozbior. Po tym, co o
nim powiedziano, kierunek ten nie wymaga ani ttumaczen, ani komentarzy. Bardziej
skomplikowany, wlasnie labiryntowy, jest szlak prowadzacy na gére, do pomieszcze-
nia znajdujacego sie pod kopula, nazywanego raz kawiarnig, raz barem, obecnie za$

' M. Glowinski, Czarne sezony, Krakow 2002, s. 11-12.

? M. Glowinski, Kregi obcosci, dz. cyt., s. 58.

> Wiecej na temat watku turkowickiego pisze w: K. K. Pilichiewicz, Kilka uwag na temat wiary w prozie Michata Glowiriskiego,
w: Zydzi wschodniej Polski, Seria V: W kregu judaizmu, red. J. Lawski, 1. E. Rusek, Bialystok 2017, s. 295-296.
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- PAN-Clubem. Chodzito si¢ do niego nie tylko w tym celu, by stambulskie oddycha¢
gorycze i pi¢ z chinskich ziét ciagnione tresci [...]"

Nota bene, budynek Instytutu (Palac Staszica) mial niechlubng przeszlos¢, ale jak
pisze Glowinski: ,,[...] méwigc uczenie, bylo widoczne, ze w tym wypadku geneza nie
determinuje ani struktury, ani funkcji™2.

Nastepnym typem miejsca autobiograficznego, o ktérym wspomina Czerminska jest
miejsce wybrane (odwiedzane). Do takich zaliczy¢ nalezy Glowinskiego podréze do Am-
sterdamu oraz Paryza, przestrzeni miejskiej, po ktorej autor Krggdw obcosci lubil btadzic,
dostownie i umyglnie gubigc si¢ w labiryncie uliczek i zautkéw. Opisujac swoj pierwszy
wyjazd do Paryza (1963) Glowinski wspomina:

Tak wigc krazytem po Paryzu A.D. 1963, bladzac i przygladajac si¢ wszystkiemu, co
ekstraordynaryjne i co zwykle, wszystkiemu, co znalazlo si¢ na mojej drodze, niejako
samo napatoczylo si¢ przed oczy. Krazylem z ledwo zarysowanym planem, czasem w
ogole nie myslalem o punktach docelowych, chcialem by¢ w tych miejscach, przenikna¢
w nie i zarazem przeniknac¢ je, a wigc zrozumie¢, tak jak si¢ rozumie dzielo sztuki’.

Taka przechadzka staje sie formg doswiadczania przestrzeni miejskiej. Réwniez Ry-
bicka pisze o miescie doswiadczanym, ale w tekscie stricte teoretycznym?.

Ostatnim miejscem wyszczegdlnionym przez autorke Tréjkgta autobiograficznego
jest miejsce dotkniete. Od wybranego rdzni si¢ tym, ze jest to przelotne miejsce podrézy,
doslownie wspomniane, ale z jakich$ powoddéw w twdrczosci zaznaczone. W przypadku
Glowinskiego role taka petnily wycieczki do Rzymu, Sztokholmu, Amsterdamu, Pragi.

Niektdre miejsca w prozie Glowinskiego determinujg sposéb narracji. Mowa tutaj w
szczegolnosci o miejscach traumatycznych, dla ktérych mozna by wyodrebni¢ z miejsc
przez Czerminska zaklasyfikowanych do miejsc autobiograficznych, odrebng kategorie
- miejsc traumatycznych. U autora Czarnych sezonow przyjmuja one forme przestrzeni
lekowych, przestrzeni zamknietych (np.: kopiec na kartofle’, piwnica®) ktoére doprowa-
dzaja do klaustrofobii, wplywajacej nie tylko na jego narracje (szkic Miejsce Umierania),
ale takze determinujacej rzeczywisto$¢ pozaliteracks. Przyklady przemoznego wplywu
klaustrofobii, dotkliwe dla samego pisarza przywolane sa w jego prozie’.

Czerminska proponujac kategorie miejsca autobiograficznego ma na uwadze nie
tylko teksty stricte literackie, ale rowniez inne teksty kultury sensu largo. Twoérczosé
Glowinskiego doskonale wpisuje si¢ w te poszerzone ramy autobiograficznych topo-
grafii, czy to poprzez liczne w jego pracach naukowych metafory przestrzenne®, takze

M. Glowinski, Kregi obcosci, dz. cyt., s. 227-228.

Tamze, s. 229.

Tamze, s. 280.

Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i praktykach kulturowych), s. 474.
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w tytulach prac, takich jak Poetyka i okolice (1992), fragmenty tekstow (,[...] jak zary-
sowac granice gatunku, gdzie przeprowadzi¢ linie demarkacyjne [...]”") czy chociazby
opowiadanie o miejscach mu znanych i waznych w licznych wywiadach. Zaznaczy¢
trzeba, ze Glowinski, jako jeden z pierwszych badaczy literatury, analizuje kategorie
przestrzeni’. Nie sposob o tym nie wspomnie¢, mimo ze powyzsze przyktady przekra-
czajg granice tematyczne niniejszej pracy wpisujac si¢ w wieksza, biograficzng catos¢.
W przypadku twdérczos$ci memuarysty wydaje sie by¢ zasadnym kategorie miejsca au-
tobiograficznego poszerzy¢, zrewidowac jej teoretyczne granice, doda¢ kolejne rodzaje,
doprecyzowac juz istniejace.

Podsumowujgc, miejsc autobiograficznych w prozie Glowinskiego jest co nie miara.
Stanowia one wazny tej prozy komponent. Kategoria stworzona przez Czerminska jest
pomocnym narzedziem, ktdre zastosowaé mozna nie tylko w geopoetyce, ale tez star-
szych metodologiach, takich jak psychoanaliza, strukturalizm czy fenomenologiczne:
krytyka tematyczna oraz estetyka recepcji.

Na poczatku rozwazan przywolalem fragment pracy Seweryny Wystouch. W arty-
kule tym pisze badaczka, niejako wyjasniajac cytat tekst rozpoczynajacy, ze Glowinski
»idac za porzadkiem wlasnej mysli”® ogarnia przestrzen literaturoznawcza, porzadkujac
ja i wytyczajac nowe trasy. Po wielu latach od ukazania si¢ tego artykulu mozna stwier-
dzi¢, ze réwniez przestrzen literatury zostala przez autora Carskiej filizanki na nowo
uporzadkowana.

Glowinski w jednym ze swoich szkicéw zadaje pytanie: ,[...] czymze jest prze-
szlo§¢, nawet ta najblizsza? Serig kostiumoéw na $wiata teatrze”™? W tym theatrum
mundi nie tylko kostiumy sg zmieniane. Ciaglej zmianie podlega cala scenografia
$wiata. Glowinski zdaje sie by¢ w pelni §wiadomy nadrzednej roli tej scenografii-
-przestrzeni, organizujacej i porzadkujacej wespot z kategoriami czasowymi pisarza-
-badacza proze¢ wspomnieniows.
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