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ZAPOLSKA NA EMIGRACJI.  
RZECZ O TAMARZE KARREN1

Abstrakt. Przedmiotem zainteresowania autorki artykułu jest dramat Pani 
Gabriela. Autoportret z listów mało znanej emigracyjnej autorki Tamary Karren. 

Ta emigracyjna pisarka, publicystka i poetka urodziła się przed wojną w Warsza-
wie (w świetle moich ostatnich badań okazało się, że data urodzenia pozostaje do ust-
alenia) w zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Początek wojny zastał ją w Warszawie, 
rodzina znalazła się jeszcze przed wojną w Rumunii.  W roku 1940 opuściła stolicę 
w poszukiwaniu rodziny. Ważnymi etapami w tej wojennej wędrówce był Tykocin 
i Białystok, skąd udało jej się przedostać do Wilna. W Wilnie spotkała Romana 
Brandstaettera, z którym wzięła ślub. Razem przedostali się do Palestyny. Jako oficer 
oświatowy Czerwonego Krzyża dołączyła we Włoszech do II Korpusu Wojska Pol-
skiego. W 1946 roku znalazła się w Londynie. Zmarła tam w 1997 roku.

Tamara Karren jest autorką dwóch sztuk scenicznych: Pani Gabriela. Auto-
portret z listów (1977), Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku (1981), 
jak również tomiku poetyckiego Czarne niebo (1986)  oraz kilkuset recenzji teat-
ralnych, wywiadów z aktorami, artykułów o teatrze polskim i angielskim. 

Dramat Pani Gabriela oparty został na listach Zapolskiej do Ludwika 
Szczepańskiego oraz Stanisława Janowskiego i stanowi rodzaj dramaturgicznego 
świadectwa lektury nie tylko ostatnich lat życia autorki Moralności pani Dul-
skiej, ale też fenomenu jej niebagatelnej osobowości. Dramat cieszył się wielką 
popularnością na scenach londyńskiej emigracji (premiera w grudniu 1976 roku 
na scenie Ogniska Polskiego), był też wystawiany ze sporym powodzeniem w 
kraju pod tytułem Ta Gabriela; najpierw w opracowaniu Ireny Eichlerówny (rok 
1977) i reżyserii Andrzeja Łapickiego (oboje w rolach głównych), a także w roku 
2001 z Teresą Budzisz –Krzyżanowską w roli Zapolskiej.
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Anna Janicka

ZAPOLSKA IN EXILE: ON TAMARA KARREN

Abstract. Tamara Karren, émigré writer, journalist and poet, was born as Maja 
Salomonowicz in Warsaw before the war to the assimilated Jewish family. Before 
the war the family found themselves in Romania, and Tamara in 1940 left Warsaw 
to find her family. Important stages in this war journey were Białystok and Vilnius. 
In Vilnius she met Roman Brandstaetter, to whom she was married. Together they 
made their way to Palestine. In 1945 she divorced him. As an education officer of 
the Red Cross, she joined the Polish II Corps in Italy. In 1946 she married Wacław 
Zagórski, a publicist and officer of the underground Home Army and they moved to 
London together. From that time on, she used the name Tamara Karren-Zagórska. In 
the community of Polish emigration she was very active. As a publicist and reviewer, 
she was connected with the London papers: “Wiadomości”, “Tygodnik Polski”, and 
“Orzeł Biały”. Her literary debut had place late, in the second half of the 1970s, which 
was a play based on Gabriela Zopolska’s letters titled Pani Gabriela (Autoportret 
z listów) [Pani Gabriela, A Self-Portrait from letters]. The 1980s resulted in only 
two, yet very mature, texts: the monodram Kim był ten cżłowiek? Rzecz o Januszu 
Korczaku [Wha was that man? On Janusz Korczak] as well as a volume of poetry 
Czarne niebo [Black sky]. The writer died on April 12, 1997 in London. 

The drama Pani Gabriela (Autoportret z listów) was based on Zapolska’s letters 
to Ludwik Szczepański and Stanisław Janowski. The work is a kind of testimony to 
reading not only the last years of the life of the author of Moralność pani Dulskiej 
[Mrs. Dulska’s Morality], but also the phenomenon of her outstanding personality. 
The drama was very popular on the stages of London emigration (the first public 
performance was in December 1976 at the Polish Hearth Club).
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Анна Яніцка

ҐАБРІЕЛЯ ЗАПОЛЬСЬКА В ЕМІГРАЦІЇ.  
СЛОВО ПРО ТАМАРУ КАРРЕН

Анотація. Предметом зацікавлення для авторки статті є драма «Пані 
Ґабріеля. Автопортрет з листів» маловідомої емігрантки Тамари Каррен.

Цей письменниця-емігрантка, журналістка і поетка народилася 
у Варшаві перед війною (у світлі мого недавнього дослідження ви-
явилося, що дата її народження точно не відома) в асимільованій 
єврейській родині. Початок війни вона зустріла у Варшаві, а її ро-
дина ще перед війною переїхала до Румунії. У 1940 році вона зали-
шила столицю в пошуках сім’ї. Важливими етапами цієї непростої 
подорожі були Тикоцин і Білосток, звідки їй вдалося дістатися до 
Вільнюса. У Вільнюсі вона познайомилася з Романом Брандштет-
тером, за якого згодом вийшла заміж. Разом вони потрапили до 
Палестини. Як офіцер освіти Червоного Хреста, вона вступила до 
2-го корпусу Війська Польського в Італії. У 1946 році опинилася в 
Лондоні. Там   згодом і померла в 1997 році.

Тамара Каррен – авторка двох сценічних п’єс «Пані Габріела. Ав-
топортрет з листів»(1977), «Хто був цей чоловік? Про  Януша Кор-
чака» (1981), а також збірки поезій «Чорне небо» (1986) та кількох 
сотень театральних оглядів, інтерв’ю з акторами, статей про 
польський та англійський театр.

Драма «Пані Ґабріеля» була створена за мотивами листів 
Запольської до Людвіка Щепанського та Станіслава Яновського і є 
своєрідним драматичним прочитанням не лише останніх років жит-
тя авторки «Мораьності пані Дульської», а й феномену її особистості. 
Драма здобула велику популярність серед лондонських емігрантів 
(прем’єра відбулася в грудні 1976 р. на сцені Ognisko Polskie), з вели-
ким успіхом вона була виставлена   в Польщі під назвою «Тa Gabrie-
la»; спочатку в обробці Ірени Ейхлеровни (1977) та режисера Анджея 
Лапіцького (обидва в головних ролях), а в 2001 році з Терезою Будзіш-
Кшижановською в ролі Запольської.

Ключові слова: Ґабріеля Запольська, Тамара Каррен, драма, еміграція.
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LISTY GABRIELI ZAPOLSKIEJ –  
ROZCZAROWANIE I URZECZENIE

1 G. Zapolska, Listy, zebrała S. Linowska, red. M. Fik i E. Krasiński, t. 1-2, Warszawa 
1970.

2 T. Weiss, O twórczości Gabrieli Zapolskiej. (Szkic), w: G. Zapolska, Dzieła wybrane, 
wybór i redakcja J. Skórnicki i T. Weiss, Kraków 1958, T. XVI, s. 293. Szerzej o 
modelach lektury związanych z listami Gabrieli Zapolskiej piszę w: A. Janicka, „Drugie 
życie”. Listy, w: tejże, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013.

Rok 1970 okazał się nader istotny dla badań nad twórczością Gabrieli 
Zapolskiej.  Ukazało się wówczas monumentalne – rzec można bez 
przesady – wydanie listów pisarki, zebranych przez Stefanię Linowską, 
zredagowanych przez Martę Fik i Edwarda Krasińskiego, ze słowem 
wstępnym tegoż1. Listy autorki Moralności pani Dulskiej stanowiły 
wówczas tę część spuścizny pisarki, która była właściwie nieznana, 
stąd też ogromne zainteresowanie dla tego wydania i jego zawartości. 
Wcześniej tylko nieliczni badacze pisali na temat listów Zapolskiej i 
– co należy podkreślić – w znakomitej większości nie były to opinie 
aprobatywne. Wojciech Weiss, pozytywnie oceniając twórczość pisarki, 
o listach pisał następująco:

„(…) n i e  m o ż n a  s i ę  o p r z e ć  u c z u ci u  z a w o d u. Listy autorki 
nie pozwalają – poza ukazaniem śladów poszczególnych pomysłów 
literackich – obserwować procesu narastania koncepcji utworów. 
Zankomita znawczyni życia, obdarzona rewelacyjnym wręcz zmysłem 
obserwacji, który tak imponuje w wielu jej utworach, pozostawia po 
sobie p u s t ą  i b a n a l n ą  k o r e s p o n d e n c j ę, nie dającą niemal 
żadnego wglądu w jej umysłowość, w stosunek pisarki do współczesności, 
w interesujące ją zagadnienia kulturalne, społeczne i inne”2.

Co jednak zaskakujące – taki model lektury listów Zapolskiej, wyraźnie 
podszyty rozczarowaniem, będzie dominował także wśród głosów 
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krytycznych oceniających to tak długo oczekiwane wydanie listów pisarki. 
Nawet więcej – taki wzorzec czytania epistolarnej spuścizny Zapolskiej 
ustala sam autor wstępu, Edward Krasiński, który – zamiast ustanowić 
przy okazji wydania listów nowy lekturowy paradygmat – podąża niejako 
tropem wyznaczonym przez rozczarowanego poprzednika. Badacz, 
wyraźnie zawiedziony, notuje i zarazem uszczegóławia swoje zarzuty:

„Listy nie są wymuskane, literacko wygładzone, mieszczą w sobie 
często wszystkie wady prozy Zapolskiej. (…) Nie natrafimy tu na 
rozważania filozoficzne, na małe traktaty o sztuce, literaturze czy teatrze, 
takie choćby, jakie spotykamy w jej publicystyce, trudno doszukać się 
nawet paru podniosłych myśli (…).

Listy przytłacza balast spraw prywatnych, mało istotnych, owe nie 
kończące się wykazy chorób, opisy pedantyczne kuracji, wzbudzające 
dziś uśmiech ˂kursy medycyny˃, gęsto zapisane stronice wynurzeń 
miłosnych, i to wcale nie wyszukanych. Tę manierę i mielizny tłumaczy 
po części fakt, że trzy największe zespoły korespondencji Laurysiewicza, 
Szczepańskiego i Janowskiego to listy ściśle prywatne, częstokroć 
intymne, pisane posłania do kochanków, mężczyzn zdobywanych, 
uwielbianych i odpychanych”1.

Interesujące wydaje się, że listy Zapolskiej w lekturze Edwarda 
Krasińskiego zostają  jednocześnie niejako uwolnione i ujarzmione, 
odsłonięte i zasłonięte, co oznacza w tym przypadku nadmierne ich 
sfunkcjonalizowanie, potraktowanie jedynie jako kontekstu do badań 
biograficznych, dokumentacyjnych i interpretacyjnych nad twórczością 
pisarki. Same w sobie nie stanowią wartości2. Autor wstępu poddaje je 
bowiem od początku nader surowej ocenie, zamiast po prostu wyciągnąć 
wnioski ze swojej lektury i nie wpisywać ich w gotowe oczekiwania 
i schematy. Wydaje się bowiem, że osobowość tak dynamiczna jak 
Zapolska rozsadzi każdy schemat, nie podda się gotowym formułom 
interpretacyjnym. I tak też było w tym przypadku. Edward Krasiński, 

1 E. Krasiński, Wstęp, w: G. Zapolska, Listy…, t. I, s. 6. Por. też A. Janicka, dz. cyt.
2 Krasiński stwierdza, uzasadniając niejako wydanie listów pisarki, że są one nieocenionym 

komentarzem do dzieł Zapolskiej, źródłem informacji biograficznych, rejestrującym 
kolejne etapy jej kariery artystycznej i literackiej. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 6.
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wyrzekający na nadmierną intymność listów Zapolskiej, zostaje jednak 
wciągnięty w epistolarny świat pisarki i musi uporać się z nadmiarem 
wrażeń, które temu towarzyszą. Dzięki Zapolskiej jego schematyczna 
lektura staje się (nieoczekiwanie chyba dla samego krytyka) rodzajem 
zaskakującej przygody, której nieoczywistość zawiera w następującej i 
wartej przypomnienia, a wybrzmiewającej pytaniem, konkluzji:

„Trudno spotkać zbiór listów tak niejednorodny, zawierający w 
sobie tyle sprzecznych postaw, dążeń, deklaracji, tak w swym bogactwie 
i różnorodności zwodniczy, lawirujący ciągle między prawdą i 
kłamstwem, szczerością i udaniem, skromnością i zarozumialstwem, 
wyrachowaniem i naiwnością. Z tego mimowolnego autoportretu, 
jakim są listy, wyziera raz po raz oblicze sfinksa – wielkiej pisarki 
i grafomanki, aktorki wybitnej i podrzędnej, działaczki społecznej 
i egocentryka, socjalistki i burżujki, radykała i kołtunki, kokoty i 
matrony, emancypantki i utrzymanki, filosemitki i antysemitki. Która 
Zapolska jest prawdziwa?”1.

W nieodległej przyszłości, dosłownie kilka lat później, to 
dramatyczne pytanie powtarza w odniesieniu do listów Zapolskiej (i 
za słowem wstępnym Edwarda Krasińskiego) Tamara Karren, polska 
pisarka i publicystka, od roku 1946 związana z niepodległościowym 
środowiskiem emigracji londyńskiej2. Jak wyznaje, czyta listy Zapolskiej 
„jak urzeczona”, bez pretensji i uprzedzeń: 
1 Tamże.
2 O problemach badawczych związanych z biografią Tamary Karren piszę w tekście: 

A. Janicka, Tamara Karren. Próby, „Bibliotekarz Podlaski” nr 3, 2020. Ta emigracyjna 
pisarka, publicystka, poetka urodziła się przed wojną w Warszawie (1913 lub 1918 - data 
urodzenia pozostaje wciąż do ustalenia) w zasymilowanej rodzinie żydowskiej. W roku 
1940 opuściła stolicę w poszukiwaniu rodziny. Ważnymi etapami w tej wojennej wędrówce 
był Tykocin i Białystok; stąd udało jej się przedostać do Wilna. W Wilnie spotkała Romana 
Brandstaettera, z którym wzięła ślub i razem, przez Moskwę, Baku, Teheran przedostali 
się do Palestyny. Rozwiodła się z Brandstaetterem. Jako oficer oświatowy Czerwonego 
Krzyża dołączyła we Włoszech do II Korpusu Wojska Polskiego. W 1946 roku znalazła 
się w Londynie, poślubiła tu Wacława Zagórskiego i zaczęła wówczas używać podwójnego 
nazwiska: Karren-Zagórska. Zmarła w 1997 roku w Londynie.
Tamara Karren jest autorką dwóch sztuk scenicznych: Pani Gabriela. Autoportret z 
listów (1977), Kim był ten człowiek? Rzecz o Januszu Korczaku (1981), jak również 
tomiku poetyckiego Czarne niebo (1986), niewydanego tomu wspomnień oraz kilkuset 
recenzji teatralnych, wywiadów z aktorami, artykułów o teatrze polskim i angielskim.
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„We wczesnej młodości niewiele wiedziałam o Zapolskiej. Jako 
młodziutka dziewczynka czytałam z rozpalonymi policzkami niektóre 
jej powieści. Jedno z pierwszych przedstawień, jakie widziałam na 
scenie, była to Moralność pani Dulskiej. (…) Później czytałam dużo 
powieści Zapolskiej i widziałam większość jej sztuk wystawianych 
w Warszawie. O samej Zapolskiej wiedziałam mało lub prawie nic. 
Żyła ona jeszcze raczej we wspomnieniach, plotce i legendzie. (…) o 
paszkwilu z lat trzydziestych, opartym na fantastycznych i kłamliwych 
informacjach dziennikarki lwowskiej Anieli Kallas – nie warto nawet 
wspominać. (…) Dopiero jednak wydane w r. 1970 dwa olbrzymie tomy 
listów Zapolskiej w opracowaniu Stefanii Linowskiej pokazały nam 
prawdziwą Zapolską, korygując niejeden dyletancki artykuł, niwecząc 
niejedną legendę. Listy te to lektura fascynująca, ale i trudna (…)”1.

W przywołanym fragmencie zwraca uwagę kilka kwestii. Przede 
wszystkim Tamarze Karren towarzyszy głębokie przekonanie, że 
warto wierzyć listom Zapolskiej, warto posłuchać jej głosu, który 
przebija przez epistolarne strategie i figury, warto zaufać zmienności 
i chybotliwości epistolarnej narracji, bo to w niej właśnie kryje się 
prawda o losie pisarki. Ujawnia też emigracyjna czytelniczka źródła 
fascynacji i oczarowania, pisząc o swoich młodzieńczych wyprawach 
z rodzicami do teatru i późniejszych lekturach powieści Zapolskiej. 
Dowiadujemy się więc, że najpierw była Zapolska, a potem dopiero 
wiedza o Zapolskiej, co moim zdaniem ma niebagatelne znaczenie. 
Przy okazji pisarka trafnie diagnozuje stan wiedzy na temat życia i 
twórczości autorki Żabusi, wskazując na to, jak dalece pomówienie, 
konfabulacja i plotka zaciążyły na kształcie późniejszego krytycznego 
namysłu nad biografią Zapolskiej2. 

W takiej lekturze lisów Zapolskiej wtóruje niejako Tamarze Karren 
londyńska krytyka. Lapidarnie zdając sprawę z wrażeń związanych 

1 T. Karren, Która Zapolska jest prawdziwa?, „Tydzień Polski” (Londyn) z 20 listopada 
1976 r. Z innej perspektywy zajmuję się tym omówieniem w: A. Janicka, Tamara 
Karren. Próby…, s. 153.

2 Przypadek Anieli Kallas (1868-1942), właściwie Anieli Korngutówny, przyjaciółki 
Zapolskiej, a jednocześnie autorki skandalizującej powieści Zapolska. Powieść biograficzna 
(Warszawa 1931), którą Karren jak najsłuszniej nazywa wprost – paszkwilem.
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z premierą sztuki1, recenzentka „Wiadomości”2 – Anna Hoffmann 
–  sporo miejsca poświęca samemu tekstowi, autorce i bohaterom. 
Nie szczędząc uwag krytycznych pod adresem Zapolskiej,  podkreśla 
teatralną intuicję Karren i trafność jej artystycznych wyborów:

„Temat ten [prawdziwy, niezafałszowany, epistolarny portret 
Zapolskiej] autorka podjęła. Powstała z tego sztuka ambitna i bardzo 
ciekawa. O ileż trudniej było ją napisać niż każdy inny ze znanych 
nam „montaży”(np. spektakl paryski „Lui et elle” oparty na listach 
Strindberga i trzech innych osób). Tam o wszystkich było sporo 
wiadomo. A tu? Wszystko o Gabrieli: każde słowo wypowiadane przez 
nią na scenie było już napisane – w listach. Lecz trzeba tu było dokonać 
wyboru, zestawić, powiązać tak by oddać skomplikowaną naturę 
wielkiej pisarki i dramat ostatnich 22 lat jej życia3.

Czy taki typ lektury, który proponuje nam Tamara Karren, a 
odsłania wnikliwa recenzentka „Wiadomości”, można nazwać lekturą 
kobiecą4? Kategoria ta nie pojawia się w żadnej recenzji ani w żadnym 
wywiadzie, jakiego udzieliła autorka Pani Gabrieli w związku z 
prapremierą i premierą5, wydaje się jednak, że można w tym przypadku 

1 Lapidarnie i nader krytycznie. Helena Kitajewicz, odtwórczyni roli Zapolskiej, 
poczuła się nawet obrażona tymi,   zbyt krytycznymi i niesprawiedliwymi w jej 
ocenie, uwagami dotyczącymi gry autorskiej: „Nigdy nie reagowałam na złe o sobie 
recenzje. Martwiłam się po cichutku, ale nie odpisywałam. Reaguję na recenzję p. 
Hoffmannowej, bo uważam ją za pogardliwą i nieżyczliwą dla teatru ZASP-u, który od 
30 lat jest chyba pewnym przejawem kultury polskiej na emigracji”. Zob. H. Kitajewicz, 
Jeszcze jeden list „Pani Gabryeli”, „Wiadomości” nr 1614 z 6 marca 1977 r.

2 A. Hoffmann, Pani Gabryela, „Wiadomości” nr 1610 z 6 lutego 1977 r.
3 Tamże.
4 Dyskusja wokół tego, czym jest lektura kobieca, jak wiadomo – wciąż się toczy. Warto w 

tym miejscu przywołać, jak sądzę, porządkujące ustalenia Anny Łebkowskiej: „(…) co 
oznacza stwierdzenie ˃czytać jak kobieta˂? Czy ma to być lektura poprzez specyficzny 
typ doświadczenia, rozumienia świata? Czy taka, która odsłania ograniczenia męskiej 
krytyki pretendującej do uniwersalności? Lektura odrzucająca całkowicie założenia 
logocentrycznego dyskursu? A zatem taka, która nie tylko sytuuje się poza jego 
obrębem, ale zarazem zostaje wyposażona we własny zestaw narzędzi? (…) Albo 
wreszcie: czy lektura kobieca to lektura feministyczna?”. Tejże, „Kobieta czytająca jak 
kobieta czytająca jak kobieta…”, „Teksty Drugie” 1995, nr 3-4, s. 180-181.

5 Zob. Debiut sceniczny Tamary Karren, „Tydzień Polski” (Londyn) z 11 grudnia 1976 
r.; Piękna Gabriela, „Tydzień Polski” (Londyn) z 18 grudnia 1976 r.; B. Przyłuski, 
Prapremiera „Pani Gabrieli”, „Tydzień Polski” (Londyn) z 24 grudnia 1976 r.
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pomyśleć o lekturze Karren jako sposobie budowania czegoś na kształt 
matrylinearnej ciągłości, o jakimś empatycznym naddatku, który 
towarzyszy jej tym bardziej, że – co najbardziej istotne – pisarka idzie 
o krok dalej i próbuje scalić w artystyczną całość niespójną epistolar-
ną narrację. Dla Karren bowiem każda Zapolska jest prawdziwa i tak 
komponuje ona swą sztukę, by czytelnik/widz musiał zmierzyć się z 
fenomenem Zapolskiej jako kobiety i artystki, traktując tym samym listy 
pisarki jako zapis tego fenomenu. Zastrzeżenia krytyki krajowej ulegają 
więc niejako unieważnieniu. Recenzentka „Wiadomości” zauważa:

„Nastroje kobiety piszącej i twórczej jak ona muszą podlegać 
fluktuacjom; jakże inaczej mogłaby pisać rzeczy tak różnorodne, raz 
skrzące się humorem, czy kłujące satyrą, raz dramatyczne, o bolesnym 
napięciu, drapieżne, a czasem liryczne. (…) Czy [listy] rzeczywiście są 
jej „autoportretem”? Chyba tak. Jakkolwiek trudno samej Zapolskiej 
oddzielić siebie od literatury, listy pisane są najbardziej spontanicznie, 
pod wpływem chwili. To kochanka wabi i pieści, to karci; uraził ją 
czymś więc jest wściekła; był miły, czy też długo nieobecny – zalewa 
ją fala czułości, przyzywa go najpieszczotliwiej (…). Pewnie, że bywała 
nieznośna. Nerwy nie wytrzymywały napięcia, gonitwy, ciągłych 
podróży, zmian, choć to zrosło się z jej życiem?”1.

Nie będziemy w tym miejscu odpowiadać na pytanie, czy tekst 
sztuki Tamary Karren, utkany z listów Zapolskiej, można uznać za 
lekturę kobiecą. Nie o  terminologiczne uściślenia tutaj chodzi. Warto 
natomiast podkreślić, że to dzięki sztuce Tamary Karren „polski 
Londyn” poznał Zapolską jako niezwykłą kobietę i artystkę. Poznał, 
ponieważ warta była poznania. Jako kobieta, jako artystka.

1  A. Hoffmann, dz. cyt.

PANI GABRIELA. (AUTOPORTRET Z LISTÓW)

Pisząc Panią Gabrielę (Autoportret z listów), tworzy Tamara 
Karren dramaturgiczne świadectwo własnej lektury listów autorki 
Panny Maliczewskiej. Tym samym, rzec można, ponawia niejako 
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jeden z gestów kreacyjnych samej Zapolskiej i jednocześnie gest 
ten przekracza. Powstaje rodzaj gry pomiędzy życiem a literaturą, 
pomiędzy pisarką a pisarką; gry, która uruchamia przestrzeń – 
swoiście rozumianej – metateatralności1.  U Zapolskiej miała ona 
charakter w pewnym sensie nieskomplikowany, prześwitywała 
niejako spoza tekstu jej sztuk, uruchamiając rodzaj napięcia pomiędzy 
tym, co sceniczne a tym, co rzeczywiste; pomiędzy życiem a sceną. 
Niewątpliwie przyczyniły się do tego paryskie doświadczenia pisarki 
w naturalistycznej szkole Andre Antoina. 

Tamara Karren idzie o krok dalej - składa tekst swojej sztuki 
z epistolarnego świadectwa życia Zapolskiej, budując tym samym 
przestrzeń meta/meta/teatralną. Z listów, które są już same w 
sobie interesującym zapisem życia, ponieważ oscylują pomiędzy 
konwencją a rzeczywistością, balansując nieustannie na granicy tych 
dwu światów, stają się dla pisarki materiałem scenicznym – to, co w 
literaturze dokumentu najbliżej życia, przełożone zostaje na scenę, a 
więc wzięte niejako w podwójny nawias konwencji. Daje to w efekcie 
niezwykle interesujący efekt, ale obarczone jest także sporym ryzykiem 
nadmiernego skonwencjonalizowania, sztuczności. Wydaje się jednak, 
że tekst Tamary Karren unika tego niebezpieczeństwa. Warto więc 
zapytać, dzięki czemu to zagrożenie efektem sztuczności zostaje 
zminimalizowane, o czym świadczy wszak niezwykła popularność 
sztuki i na scenach emigracyjnych, i krajowych.

Przede wszystkim wypada wskazać umiejętne wykorzystanie 
przez Karren techniki centonowej, która staje się strukturalną osnową 
sztuki Pani Gabriela. Przypomnijmy więc, dla porządku, fragment 
słownikowego znaczenia pojęcia:

„centon (˂łac. Cento = łachmany, łatanina) – utwór skomponowany 
z cytatów wziętych z innych utworów, znanych i łatwo rozpoznawalnych. 
Uprawiany od późnego antyku po barok, był nie tylko literacką sztuczką, 
1 K. Ruta-Rutkowska, Metateatralność, metadramatyczność, metatekstowość w dramacie, 

„Pamiętnik Literacki” 2010, z. 2, s. 113-138.
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ale i sposobem tworzenia utworów poważnych, np. religijnych. (…) 
Por. collage”1.

Autorka, rzecz jasna, nie trzyma się słownikowego znaczenia 
pojęcia, używa raczej techniki centonowej (bądź quasi-centonowej) 
jako artystycznego sposobu okiełznania materii listów Zapolskiej. 
Udaje jej się jednak uniknąć nadmiernej koturnowości, która mogła być 
skutkiem ubocznym zastosowania tej techniki montażu, zestawiania 
wypowiedzi epistolarnych na scenie. Sztuka mogła się więc stać 
katalogiem cytatów z listów Zapolskiej, jednak nim się nie stała. Jak 
Karren uniknęła odsłonięcia tej podwójnej fastrygi? Jak to zrobiła, że 
w dramacie nie widać szwów łączących poszczególne cytaty wyjęte z 
listów Zapolskiej?

Podpowiedź znajdujemy we fragmencie cytowanej już recenzji z 
„Wiadomości”. Anna Hoffmann, zastanawiając się nad epistolarną i 
sceniczną kondycją bohaterów, zauważa:

„Pozostawali jeszcze adresaci [listów Zapolskiej]. W grę wchodzi 
ich dwóch; pierwszego można pominąć, romans Zapolskiej z 
Ludwikiem Szczepańskim ma się ku końcowi, więdnie – jeszcze 
kilkanaście listów i będzie po wszystkim, na horyzoncie pojawia 
się ktoś nowy. Kto to taki ten malarz, Stanisław Janowski? Skąpe 
dane biograficzne i domysł – oto cały materiał jakim rozporządzała 
Tamara Karren. Nie zachowało się nic z jego korespondencji. Z treści 
listów Zapolskiej wyłania się postać nieco mglista; trzeba ją dopiero 
wymyślić, obdarzyć charakterem, jednym słowem – stworzyć. Bo 
jak tu z listów do ukochanego odsiać to co może być przesadne, 
egzaltowane, minoderyjne, lub wręcz kłamliwe. Bowiem pomimo 
że „chyba wypowiadała się najszczerzej, najintymniej w prywatnej 
korespondencji, (jak słusznie zauważył Leopold Kielanowski), osoby 
Janowskiego w niej nie opisała, to nie było możliwe”2.

Wydaje się zatem, że to wzmocnienie „życia” na scenie, 
przy jednoczesnym osłabieniu koturnowości, bierze się tu z 

1 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Podręczny 
słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Warszawa 1998, s. 

2 A. Hoffmann, dz. cyt.
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napięcia pomiędzy tym, co wiadome a tym, co mgliste; pomiędzy 
charakterologiczną wyrazistością – także epistolarną – Zapolskiej a 
„mglistością” Janowskiego, pomiędzy wiedzą a domysłem, faktem 
biograficznym a jego brakiem. Potrzeba więc nieustannej  autorskiej 
czujności, by bohaterowie mówili do siebie, a nie obok siebie, by się 
wzajemnie na scenie odsłaniali, a nie zasłaniali. Tamara Karren sprostała 
temu niełatwemu zadaniu - tak operując materią listów, że ta podwójna 
konwencja (i epistolarna, i teatralna) nie osłabiła scenicznego przekazu. 

Służy temu także specyficzne operowanie słowem. Jego 
podstawowym zadaniem nie jest tu bowiem przekazywanie 
informacji, lecz uruchamianie scenicznego mechanizmu, którego 
podmiotem staje się aktor – to on może zdekodować, bądź nie, 
sceniczny przekaz. I ma to znaczenie zasadnicze, ponieważ dzięki 
temu sztuka może okazać się albo sukcesem, albo klęską. Sukcesem 
wówczas, gdy – dzięki własnym umiejętnościom – aktor za pomocą 
tekstu odsłania przed widzem nie tylko sytuację sceniczną, ale też 
potencjał uniwersalny tekstu. Innymi słowy – tak odgrywa swoją rolę, 
że uwyraźnia i sytuację sceniczną, i – za pomocą tego uwyraźnienia 
– uruchamia potencjał uniwersalny tekstu, wykraczając tym samym 
poza to, co powiedziane ze sceny. Ogromną rolę odgrywa tu także 
umiejętność operowania skrótem przez Tamarę Karren, która musi 
niejednokrotnie w krótkiej wypowiedzi pomieścić spory odcinek 
czasu i mnóstwo wydarzeń. Dla przykładu przywołajmy początek 
części I oraz inicjalną wypowiedź Janowskiego:

„(Wchodzi na scenę w kapeluszu i z laską. Rozgląda się długo po 
scenie, zatrzymuje przed afiszami, podnosi z podłogi jakiś program, 
wyjmuje z szuflady paczkę listów.) Gabriela Zapolska… Gabriela… Lu-
nia… Paniusia… Ileż postaci w tej jednej kobiece. A jaka była naprawdę? 
(Wstawka muzyczna – walc z opery Offenbacha „Madame Favart”. Za 
gazową zasłoną postać Zapolskiej, błąka się jak istota powracająca 
z innego świata) Pamiętam ją od chwili gdy miała przyjechać do 
Krakowa. Nareszcie miałem poznać tę słynną Zapolską. Dotąd mignęła 
mi tylko parę razy w cukierni czy teatrze. Była wtedy sensacją w 
Warszawie. Wróciła właśnie z Paryża, opromieniona sławą paryskich 
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występów u Antoina. Na wszystkich rautach, bankietach, w teatrze, na 
ulicy ciągle słyszało się jej nazwisko. Znana była jako autorka i aktorka. 
Była to szykowna niewiasta. Nawet piękna. Postawa Junony. Była jakaś 
namiętność w jej twarzy, która czyniła ją wymarzonym modelem do 
malowania. Olśniewała elegancją. Tadzio Pawlikowski podpisał z nią 
kontrakt; aż ręce zacierał z uciechy. Prasa krakowska witała ją jako 
nabytek świetny, a nawet znakomity. Specjalnie „Życie” redagowane 
przez Ludwika Szczepańskiego bardzo się nią entuzjazmowało. 
Wiedziałem, że Szczepański ją adoruje mocno”1.

W tym krótkim fragmencie dzieje się zaskakująco wiele. Widz 
dowiaduje się czegoś  o Zapolskiej jako kobiecie, aktorce i autorce, 
znajduje tu i podsumowanie sporego kawałka biografii pisarki, i 
zapowiedź tego, co się dopiero wydarzy. Mnóstwo osób, doświadczeń i 
miejsc, ale jednocześnie ogromny potencjał uniwersalny i emocjonalny, 
który nie gubi się w szczegółach.  Być może właśnie dlatego i postać 
Zapolskiej, i Janowskiego mogli zagrać tylko aktorzy wybitni – 
o ukształtowanej już osobowości i niebagatelnych scenicznych 
umiejętnościach2. 

Tę wielowektorową grę nawiązań i odniesień ujął, z całą pewnością 
przypadkowo ale wyraziście, anonimowy recenzent „Tygodnia 
Polskiego”, anonsując powrót sztuki na scenę:

„Helena Kitajewicz w roli Gabrieli Zapolskiej w sztuce Tamary Karren 
„Pani Gabriela – autoportret z listów”, która po przerwie świątecznej 
wraca 9 stycznia na scenę „Ogniska Polskiego”. O tej kreacji Bronisław 
Przyłuski napisał, że Gabriela Zapolska „ta zmienna miłośnica w osobie 
Heleny Kitajewicz ani na chwilę nie przestała uosabiać stworzonej 
przez dobór tekstów bohaterki. Nieszczęśliwa i równocześnie władcza, 
prostolinijna i kłamczucha, zarazem czuła i brutalna, żądna sławy i 
oklasków – fascynowała publiczność prapremierową”3.

1 T. Karren. Pani Gabriela (Autoportret z listów), Londyn 1977, s.1.
2 Na scenie emigracyjnej Helena Kitajewicz i Witold Schejbal, w kraju – Irena Eich-

lerówna (potem Teresa Budzisz-Krzyżanowska) oraz Andrzej Łapicki.
3 Helena Kitajewicz jako Gabriela, „Tydzień Polski” z 8 stycznia 1977 r. Autor cytuje 

tu opinię Bronisława Przyłuskiego. Por. tejże, Prapremiera „Pani Gabrieli”, „Tydzień 
Polski” (Londyn) z 24 grudnia 1976 r.
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Wszystkie te wyraziste postaci kobiece – Kitajewicz, Zapolska, 
Karren uobecnione w grze aktorskiej, zapisane w tekście. Złączone i 
osobne. 

1 Kolejne przedstawienia odbyły się 12, 13, 18 i 19 grudnia 1976 roku i wznowione zostały 
po przerwie świątecznej 9 stycznia 1977 roku. Por. Debiut sceniczny Tamary Karren, 
„Tydzień Polski” z 11 grudnia 1976 r.; Piękna Gabriela, „Tydzień Polski” z 18 grudnia 
1976 r.; Witold Schejbal w roli Janowskiego, „Tydzień Polski” z 24 grudnia 1976 r.

2 T. Karren, Od Autorki, w: tejże, Pani Gabryela. Autoportret z listów, sztuka w dwóch 
częściach ( Teatr Polski ZASP, kierownik artystyczny Leopold Kielanowski, premiera 
10 grudnia 1976; Gabriela Zapolska – Helena Kitajewicz, Stanisław Janowski, malarz, 
kochanek, potem mąż Zapolskiej – Witold Schejbal. Rzecz dzieje się w Krakowie, 
we Lwowie, w Krynicy i w Zakopanem w latach: 1898-1900, 1900-1921. Kostiumy 
Jadwiga Matyjaszkiewicz, scenografia Jerzy Płaczek, organizacja Olga Lisiewiczowa, 
reżyseria Leopold Kielanowski). Pogrubienia w tekście moje – A. J. Wydrukowano 
kilka wersji programów teatralnych Pani Gabrieli. Był więc program zapowiadający 
sztukę Karren na występach w Izraelu, była też nieco odmienna graficznie wersja 
programu londyńskiego – na tylnej okładce znalazły się zapowiedzi przedstawień 
teatralnych sceny ZASP na sezon 1976/77. Wszystkie te programy otrzymałam do 
wglądu od pani Marzeny Schejbal, za co jej serdecznie w tym miejscu dziękuję.

NA EMIGRACYJNEJ SCENIE

Prapremiera sztuki Pani Gabriela. Autoportret z listów odbyła się 
w Londynie, na scenie Teatru Polskiego ZASP 10 grudnia 1976 roku1. 
W programie teatralnym, anonsującym to wydarzenie, na jego tylnej 
okładce, czytamy:

„Co mnie najwięcej w jej listach uderzyło i zaintrygowało, to zmienność 
życia, to przebieganie etapów po chybotliwej kładce. Jej samotny koniec 
był jakby konsekwencją tego, jak świadomie i nieświadomie układała 
sobie życie ta najbardziej skomplikowana i nieodgadniona natura. 
Zapolska zapewniała wielokrotnie, że nikt nie pozna istotnej prawdy 
jej życia. Uchyliła nam jej rąbka w swoich listach. Czytelnik odnajdzie 
w nich nie jeden jej wymiar – wiele pozostanie jednak niezrozumiałe, 
nieznane, intrygujące. Może prawda jej wyjdzie wyraźniej ze sceny. 
Tego chciałam, gdy podjęłam się udramatyzować część jej listów i dać 
przemówić teatralnym językiem fragmentom jej życia”2.

Tamara Karren, jeszcze wyraźniej tutaj – w programie teatralnym – 
niż w tekstach i wywiadach prasowych, ujawnia własną twórczą intencję: 
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scena ma ujawnić prawdę, język teatru ma być językiem rzeczywistości/
życia. Być nim – nie naśladować go, o ile jest to możliwe w ramach 
konwencji. I niewątpliwie – o czym świadczy sukces przedstawienia 
– widzowie tę prawdę dostrzegli. Także zapewne dzięki reżyserskim 
strategiom Kielanowskiego, który podobnie jak autorka czytał listy 
Zapolskiej, próbując przedrzeć się do twórczej tożsamości pisarki, 
kobiety, aktorki, a nie poprzestawać – jak krytycy krajowi – na rolach, 
które umiejętnie odgrywała:

„Kim była ta genialna pisarka? Ukrywała swoją twarz pod wieloma 
różnymi maskami. Jak przedrzeć się przez „szminkę i róż” jej kobiecych 
przeżyć i deformację jej pióra? Chyba wypowiadała się najszczerzej, 
najintymniej w prywatnej korespondencji. W listach, których 
pozostawiła dwa tysiące. Są one najlepszym śladem jej twórczej drogi, 
a także odbijają jej zmagania, bóle, krótkotrwałe radości, rozpacze i 
szaleństwa. Stanowią podstawę jej autoportretu – w układzie scenicznym 
Tamary Karren. Każde słowo wypowiadane na scenie przez panią 
Gabrielę jest wyjątkiem z jej listu, jest jej własne. Czasem zaprzeczają 
one same sobie, przez co tym bardziej charakteryzują pisarkę, obnażają 
jej prawdziwą twarz. Może wypowiadane na scenie, przybliżą nas cho-
ciażby częściowo do tej nigdy nie przeniknionej tajemnicy, jaką jest 
geniusz twórczy człowieka”1.

Ten fragment sporo ujawnia. Przede wszystkim – podkreślmy raz 
jeszcze – intencje Kielanowskiego wzmacniają i uwyraźniają artystyczne 
intencje Tamary Karren wobec listów Zapolskiej. Nie dziwi więc, że 
spotkanie reżysera i autorki daje tak znakomity efekt sceniczny, którego 
potencjał wyczuła i w pewnym sensie skradła Tamarze Karren sama 
Irena Eichlerówna, przenosząc Panią Gabrielę na scenę warszawską z 
sobą samą w roli głównej (sztuka nosiła tytuł Ta Gabriela)2. Co jeszcze 
bardziej zastanawiające – Kielanowski czyta Zapolską subwersywnie, 
choć ten typ lektury przypisywany jest zazwyczaj lekturowym strategiom 

1 L. K. [Leopold Kielanowski], tamże.
2 O konflikcie pomiędzy Tamarą Karren a Ireną Eichlerówną piszę w innym miejscu. 

Zob. A. Janicka, (Nie)przyjaźnie kobiece. Tamara Karren – Irena Eichlerówna (w 
druku).
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feministycznym. Jak widać – chyba zbyt pochopnie. To przedzieranie 
się przez „szminkę i róż”, przez „deformację pióra” nie jest wszak 
niczym innym, jak sposobem na wydobycie prawdy o Zapolskiej spod 
epistolarnej narracji czy literackiej konwencji. Krytyka krajowa, trzeba 
to na koniec powiedzieć wyraźnie, na tym poziomie ugrzęzła. Tamara 
Karren – emigracyjna autorka sztuki o Zapolskiej i emigracyjny reżyser 
– Leopold Kielanowski nie poprzestali na pozorach. Ujęte w klamrę 
scenicznego przedstawienia słowo Zapolskiej – jej własne – ożyło, choć 
było słowem Tamary Karren jednocześnie. Jak napisał w nader trafnej 
recenzji z prapremiery sztuki Bronisław Przyłuski: „Świetnie reżysersko 
i sytuacyjnie rozwiązana była pierwsza scena sztuki. Zobaczyliśmy dwa 
„duchy” – dwa istnienia nie wiedzące o sobie, a przenikające się na 
wskroś na „scenie” życia. Teksty listów ożyły na nowo”1, zaś scena stała 
się sceną życia. Zwyciężyła więc prawda, nie konwencja.

1 B. Przyłuski, dz. cyt. Pogrubienia w tekście moje – A. J.
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