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ojczyzna, uprawiane pole, ziemia rodzinna, ziemia jako glebia skrywajgca
tajemnice pradziejow. W swoich pismach i odczytach tworzyl on wyobrazony
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Abstract. The article examines the meaning of the word ‘earth” in the
journalism of Zygmunt Gloger (1845-1910). He was the Polish ethnologist,
historian and archaeologist, whose collected writings have recently been published
in the three-volume Miscellaneous Works (Bialystok 2014-2016). Gloger is also
the author of the four-volume The Illustrated Encyclopedia of Old Polish Culture
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(Warsaw 1900-1903). The publication does not explore the linguistic meanings
of the lexeme ‘earth”, but interprets what the author himself calls the “imagined
earth”. Gloger loved archeological expeditions and trekking through the river
valleys, during which he tried to discover secrets of the earth. For him, the earth
is rich in different meanings: it is the planet, the native land, the soli, the family
land, and the depository of ancient secrets. In his writings and lectures, Gloger
would sketch an imagined earthly theater, the spectacle of imagination that
represents the prehistory of the “modern” 19th century Poles.
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Apocnas JIaBcki

OBPA3 3EMJII 3SUTMYHTA ITTOTEPA

Anomauis. Y cmammi npedcmasneHo 3HAMEHHS 00pA3y «3eMAA» 6
ny6niyucmuunux meopax 3uemynma Inosepa (1845-1910). Bin 6y nonv-
COKUM HCYPHATIICINOM, emMHON020M, ICTMOPUKOM, ApXeonozoM, a 1020 8esu-
ye3HUtl 00po00K Hew,00a8HO 6y8 onybnikosanuil y mpvox momax «3ibpa-
Hux meopisé» (Binocmok, 2014-2016). Inosep makox Hanucas 4-momuy
«Cmapononvcoky intocmposany euyuxnonedio» (Bapwasa 1900-1903).
DYHKUIOHYBAHHS TIEKCEMU «3eMTIST» Y Crammi po3ensi0aemucs He 8 MOB03-
HABYOMY KH0Ui — HAMOMICTb 30iliCHEHO iHMepNpemayin mozo, w0 asmop
Ha3ueas «imaginarium ziemi». Inoeep nobus apxeonoziumi excneduyis, no-
00p03#Y8a8 0ONUHAMU NONLCOKUX PIUOK, Ni0 4AC AKUX 8I0KPUBAS HUCTIEHH]
maemHuyi 3emai. 3emns 0N Hbo20 Oyxe 6aeama HA 3HAYEHHA: ue i niaaHe-
ma 3emzns, i 6amvkisusuna, i 06pobneHe nose, a MaxKom PoOUHHA 3eMIA,
3eMA AK enUbUHA, W0 Kpue 6 cobi maemuuyi icmopii. Y ceoix meopax i
TleKYisix 6iH CMB0PUB YAGHULL meamp 3emi, 6U0068UL4e YABU, UL0 NOKA3YE
nepedicmopito «cyuacrozo» nonsxka XIX cmonimms.

Kniouogi cnosa: 3uemynm Inosep, semns, 20cnodapiosanis, nepedicmo-
pis, Bamvxisujuna.
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Inpopmauis npo asmopa: Apocnas Mapiywi /lascki, dokmop eymanimap-
HUX HAyK, npogecop, dexan ginonoziunozo daxynvmemy, Ynisepcumem y bi-
nocmoui, kagedpa ginonoziunux docnionerv «Cxio-3axion.

Enexmponna adpeca: jlawski@wp.pl

»A wiec nawet gdyby naprawde wszystko bylo
stracone, to i wtedy nie zwolnitbym i siebie, i was z
obowigzku pracy i po§wigcenia™.

X. Abp. Jézet Teodorowicz?

SEOWO, PRACA, ZIEMIA

Gloger nalezy do tych pisarzy polskich, ktérych mozna by nazwac
teoretykami i praktykami pracy. Rozumial on ja w dwu wymiarach -
jako obowigzek czlowieka, nalozony nan przez Stworce, ktéry pracuje
dla pomyslnosci wspdlnoty narodowej znajdujacej si¢ w opresji.
Uniwersalistyczne i patriotyczne pojmowanie pracy taczylo sie w pojeciu
obowigzku. Obowigzek moralny pracy mysliciel z Jezewa odnosit do Ziemi
— jako przestrzeni danej rodzajowi ludzkiemu przez Boga, azeby madrze na
niej gospodarowat, i do ziemi jako przestrzeni danej konkretnym rodzinom,
ludom, narodom po to, by czynili ja $wiadectwem madrego zycia.

Spojrzenie na ziemig i prace mialo u niego jeszcze jeden wymiar -
ziemig pisarza jest sfowo, w niej, w nim sieje, ja/je uprawia’. Pisarstwo
Glogera wyrasta w caloéci z poczucia misji stuzenia stowem calej
wspdlnocie ludzkiej i Polakom. Innego $wiata, mowiac bez ogrodek,

1  Tekst powstal w ramach grantu NPRH pod nazwa ,Kontynuacja naukowej
krytycznej edycji Pism rozproszonych Zygmunta Glogera: edycja rekopisow, pism
etnograficznych, rysunkow i korespondencji w siedmiu tomach” realizowanego w
Ksigznicy Podlaskiej im. Lukasza Goérnickiego w Bialymstoku, finansowanego ze
$rodkéw MNiSW na lata 2018-2022.

2 X. Abp. J. Teodorowicz, Nie takiej Polski mysmy sie¢ spodziewali. Kazanie wygloszone w
ormianskiej archikatedrze Iwowskiej na zakoriczenie roku 1922, w: tegoz, Na przelomie.
Przeméwienia i kazania narodowe, Poznan - Warszawa — Wilno - Lublin 1923, s. 341.

3 O Glogerze jako gospodarzu w Jezewie na Podlasiu zob. T. Komorowska, Gloger.
Opowies¢ biograficzna, Warszawa 1985; takze: L. Zabielski, Cogito marzyciela. O
Zygmunta Glogera ,,Marzeniach samotnika”, w: Zygmunt Gloger. Pisarz, mysliciel,
uczony. Studia, red. J. Leonczuk, J. Lawski, L. Zabielski, Biatystok 2016, s. 289-314.
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pisarz nie znat i zna¢ nie chcial. Jego $wiadome Zycie rozciagalo sie
miedzy ziemianska idylla, ktora zniszczyty represje postyczniowe 1864
roku, a katastrofa rewolucyjnego chaosu lat 1905-1907, ktéra opisywat
jako zaczatek apokaliptycznej destrukcji'.

Whbrew pozorom Gloger - dziedzic i romantyzm, i pozytywizm -
nie szafowal stowami Polska, patriotyzm, walka. To réwniez byto mu
obce. Podobnie nie odmalowywal w swoich pismach demonicznego
obrazu wroga-bestii — czy to Rosjanina, czy Prusaka. O tych wolal
milcze¢. Wroga ujawnial w Polaku, w sobie — byt on sklonnoscia
do anarchii, lenistwa, niegospodarno$ci, papuziego nasladowania
zagranicy, lekkomyslnosci i w koncu zatraty skarbu najcenniejszego -
ziemi. Wychodzac z biblijnego ,,czyncie sobie ziemie poddang”, Gloger
ze wstretem patrzyt na tryumfalizm czlowieka, rabunkowe niszczenie
przyrody, okrucienstwo wobec ludzi i zwierzat. Mozna go nazwac
patronem konserwatywnego odfamu ekologii®.

Szto wigc w jego pisarstwie o Ziemig, o naszg ziemie i o stowo jako
ziarno, ktore kietkuje w glowach na tym polu, jakim jest $wiadomo$¢
spoteczna.Natych polachwykazywalniebywala zywotno$¢. Byt pisarzem
obdarzonym wiasnym jezykiem, czystym, jasnym, komunikatywnym,
ktory do dzi$ si¢ nie zestarzal. Wlasciwie zajmowal si¢ tak wieloma
kwestiami, ze jego tozsamo$¢ pisarska uznano za problematyczna.
Sam ze wstydliwo$cia napomykal o ambicjach poetyckich i pisarskich,
wolac wystepowa¢ w roli reportera, podrézopisarza, naukowca,
popularyzatora nauki, ,dyletanta” w XIX-wiecznym znaczeniu’,
felietonisty, korespondenta prasy warszawskiej z prowincji, ekonomisty,
publicysty rolnego, etnografa, folklorysty, historyka, kolekcjonera,
archeologa wreszcie. Dodajmy do tego bogactwa tematéw, gatunkéw
publicystycznych, literackich, a stanie si¢ jasne dlaczego jego Pisma

1 . Lawski, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenia 1905 roku, w:
O wolnos¢ i sprawiedliwos¢. Chrzescijariska Europa miegdzy wiarg i rewolucjg, red. U.
Cierniak, N. Morawiec, A. Banczyk, Czestochowa 2018, s. 473-487.

2 Pisze o tym A. Janicka, Poszukiwanie wspolnoty. Pozytywisci warszawscy i Zygmunt
Gloger wobec zwierzgt, ,,Bibliotekarz Podlaski” 1/2017.

3 Por. S. Szuman, Pojecie dyktatyzmu i jego rodzaje, w: tegoz, Wybor pism estetycznych,
red. i opr. M. Kielar-Turska, Krakow 2008.
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(tylko!) rozproszone zajmuja cztery tysigce stron wielkiego formatu (nie
wszystkie przy tym juz znaleziono, tak bardzo Gloger rozpraszal si¢ na
rézne media, czasopisma, ktérym swe teksty powierzat).

We wszystkich tych obszarach tematycznych kluczem do $wiata
Glogera - jednym z ledwie kilku - pozostaje stowo ziemia'. Mozna do$¢
tatwo spostrzec, iz woko? tego stowa organizuje sie¢ w pismach Glogera
przebogate imaginarium, zesp6l bardzo réznorodnych wyobrazen,
znaczen, watkow. Nie jest to kompleks schaotyzowanych semantycznie
znakow, lecz ksztaltujacy sie przez lata zespdl wyobrazen, swego
rodzaju siatka obrazéw, tematow i znaczen, $cisle ze sobg powigzanych,
wskazujacych na najistotniejszy temat twdrczosci Glogera: ocalenie-
przeobrazenie tradycji wspdlnoty narodowe;.

Imaginarium jest wigc zbiorem obrazéw, lecz zarazem tkaning
znaczen, ktdra taczy, spaja, spowija wszystkie z pozoru oderwane czastki
wyobrazonej caloéci’. Imaginarium Glogera w szczegétach i w ogéle nie
ma nic wspolnego z fikcjg, zmysleniem, sztucznym tworem wyobrazen
(,wspdlnota wyobrazen” itp.). Tu pisarz jest realista. Wyobrazenie i
niosace je stowa majg odniesienia do konkretnego bytu: Ziemi, ziem
polskich, Polakéw, ludzi, $wiata. Zadnych ztudzen.

WARSTWY ZNACZEN

Leksem ,ziemia” ma przeto w Glogerowskim $wiecie ogromna
rozpieto$¢ znaczeniows, poswiadczong we wprost niezliczonych
uzyciach. Ukladajq si¢ one jednak w pewien wzdr (palimpsest) znaczen;
poszczegolne jego, wzoru owego, warstwy opiszmy tak:

1 Zob. hasto ziemia, w: Stownik jezyka polskiego, T. I11, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, s.
1017-1018. Tu znaczenie: 1. ,planeta Uktadu Stonecznego’; 2. ,wierzchnia warstwa ladu:
grunt, gleba”; 3. ,,to, po czym si¢ chodzi, grunt pod nogami’; 4. ,,teren, obszar stanowiacy
wlasno$¢ prywatna, spéldzielcza lub panstwowa, dajacy wiascicielowi zysk z uprawy, z
gospodarki hodowlanej, lesnej itp.; grunt, rola’; 5. ,,obszar (zwykle zamieszkany) stanowigcy
pewna calos¢ (np. etnograficzna, geograficzng), kraina; podnioéle: kraj, ojczyzna’; 6. ,, hist.
w dawnej Polsce: jednostka administracyjna mniejsza od wojewodztwa’

2 Raz jeszcze siggam po metafore tkaniny - tym razem tkaniny obrazéw o
nieprzypadkowo ulozonych wzorach. Por. tom: Tkanina. Studia, szkice, interpretacije,
red. A. Wegrzyniak, T. Stepien, Katowice 2003.
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- Ziemia jako planeta, kosmiczna czgstka jest $wiatem
ustanowionym przez Boga dla czlowieka i ze wzgledu na cztowieka.
Jednak Gloger nie opisuje nigdzie Ziemi jako przestrzeni do ujarzmienia,
podporzadkowania. Przeciwnie: wszelki brutalizm czynienia czego$
per vim, silg jest dlan odrazajacy, ohydny (tak, takiego stowa trzeba tu
uzy¢, a nie na przyklad obcy).

- O planetarnym siedlisku ludzkosci mysli jak o gospodarstwie,
ktore mamy urzadzi¢. Czlowieka - idac sladem wyobrazni idyllicznej
siegajacej Horacego, Reja i Kochanowskiego, ziemianskich poetéw
baroku, Mickiewicza z Pana Tadeusza i do$¢ bliskiej mu Orzeszkowej
— postrzega jako roztropnego gospodarza dobr powierzonych mu przez
istno$¢ Boska. O kwestiach teologicznych, koscielnych, metafizycznych
praktycznie prawie si¢ nie wypowiada w jezyku dyskursywnym, dajac
jednak przez cale Zycie wyraz swej wizji w symbolicznym tekscie (z ducha
Brodzinskiego i Mickiewicza jako twércy Pana Tadeusza)', ktdry przez
kilkadziesiat lat przedrukowuje raz proza, raz wierszem. W nim skrawki
polskiej ziemi s3 symbolami Bozego porzadku catej Ziemi-planety™.

- Ziemia jako wlasnos¢ wspolnoty: rodzinnej, narodowej (jedna z
druga jest polaczona u Glogera przez wspolnoty gminy, spolecznosci
wiejskie, wyodrebnione spoltecznosci etniczne, stanowe). Posiadanie ziemi
jako okreslonego obszaru, gwarantujacego istnienie wspolnoty, jej byt, jest
nie tyle aktem prawnie usankcjonowanym (Gloger Zyje w czasach prawa
zaborczego, represyjnego, ktore mozna uzna¢ w wielu wypadkach za czyste

1 Zob. na ten temat: A. Janicka, Zygmunt Gloger w kregu tradycji Mickiewiczowskiej:
1863-1876, w: tejze, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewietnastowiecznosci:
pozytywizm i ,obrzeza”, Bialystok 2015, s. 261-280.

2 Wydaje sig, ze temat ziemi jest jakos szczegdlnie zwigzany z literatura, jezykiem i kultura
Stowian. Zob. J. Chomko, Koncept ,,Zemla” v russkoy azykovoj i naivnoj kartinah mira,
Bialystok 2015; Ziemia w literaturach i mysli filozoficznej Stowian, red. W. Laszczal, D.
Ambroziak, Opole 2008; D. Gil, Prawostawie. Historia, naréd. Miejsce kultury duchowej
w serbskiej tradycji i wspélczesnosci, Krakéw 2005; W kregu problemow antropologii
kultury. Topos domu. Doswiadczenie zamieszkiwania i bezdomnosci. Studia, red. W.
Supa, I. Zdanowicz, Bialystok 2016; S. Demianowa, Granice kobiecosci. Ukrairiskie
dramaty o ziemi przetomu XIX i XX wieku, w: Przemiany formuly emancypacji kobiet,
S. It Perspektywa srodkowoeuropejska, wstep A. Janicka, red. A. Janicka, C. Fourier Kiss,
M. Bracka, Biatystok 2019, s. 589-612; M. J. Olszewska, ,, Tragedia chtopska”. Od W. L.
Anczyca do K. M. Rostworowskiego. Tematyka — kompozycja - idea, Warszawa 2001.
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bezprawie: konfiskaty ziemi, majgtkéw), ile moralnym obowigzkiem
jednostek i wspolnot. Jest to punkt widzenia charakterystyczny dla czaséw
opresji i dla reprezentantéw ethosu ziemianskiego — w czasach dobrobytu,
wolnosci, w kulturze miejskiej nie musi to by¢ oczywiste az do chwili,
gdy i te kultury znajda si¢ w zagrozeniu. Moralny obowiazek posiadania
ziemi oznacza u Glogera zobowigzanie do jej utrzymania jako wlasnosci i
madrego na niej gospodarowania. Ideal gospodarza (w glebokim, starym
znaczeniu: zarzadcy tego, co dat Bég)!, jakim jest Ludzko$¢ na Ziemi, ma
swe mikroodbicie w ideale uprawiajacego ziemie gospodarza. Przy czym
bynajmniej nie chodzi tu tylko o rolnika...

I jeszcze jeden wymiar ludzkiej i Boskiej ekonomii gospodarzenia:
posiadanie ziemi zobowiazuje do jej poznawania (przyrodniczego,
historycznego etc.), a takze jej opiewania/opisywania, co Gloger
przemycat jako mysl w nielicznych swych pismach poetyckich?.

— Ziemia jako forma i fundament kultury. Gloger stusznie zaktadat,
ze pielegnowanie powierzonego wspolnocie arealu prowadzi do
wytworzenia bogatych form kultury: obrzedu, przekazu, zwyczaju,
oralnego $wiadectwa, wyrazajacego tozsamos$¢ wspdlnoty. Zwigzek z
ziemig i naturg ksztaltowal w jego mysli wspolnoty ludowe, ich folklor,
bogata kulture, ktéra w pewnym stopniu nie ulegla cywilizacyjno-
historycznemu skazeniu. Pisarz nie idealizowatl ludu, ale realistycznie
uznawal go za ,cialo” narodu, ktérego ksztaltowaniem, wszechstronng
emancypacja — przy zachowaniu depozytu tradycji — winna zajaé
sie glowa narodu: inteligencja, ziemianstwo, nowa elita kupiecko-
przemystowa. Kulture ludowa uwazalza swiadectwo kultur pierwotnych,
przechowane do epoki nowoczesnosci, ktore bezwzglednie stanowi
czg$¢ kultury ogdlnonarodowej’.

1 W. Borys$, hasto gospodarz, w: tegoz, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakow
2005, s. 174.

2 Por. Z. Gloger, Marzenia samotnika. (Poemat ziemiatiski), Warszawa 1883. Przedruk
w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Leonczuk, J. Lawski, T. I, Bialystok 2016.

3 Nie ma jednak mowy u niego o mitologizacjach ziemi spod znaku niemieckiej ideologii
Blut und Boden. Wszystkim podobnym pomystom idacym z Niemiec byt wrogi,
podobnie jak rosyjskiemu podejsciu do ziemi. Por. H. Orlowski, Za gorami, za lasami...
O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863-1845, Olsztyn 2003. Prusy Wschodnie
byly do$¢ waznym punktem odniesienia wyobrazni Glogera: K. Bogusz, Mazury i Etk w
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- Ziemia jako podstawa gospodarki. Mylilby sie ten, kto ziemie
u pisarza utozsamialby tylko z ludem i folklorem. Gloger byl
zwolennikiem postepu technologicznego i naukowego, ktorego
kumulacjg i wyrazem byly dlan gospodarczo prosperujgce miasta i
pozamiejskie o$rodki przemystowe, przetwodrcze, fabryczne, handlowe.
Wytwory ziemi w nowoczesnym $wiecie publicysty zyskiwaly wartos¢
jako przetworzone produkty, ktére stanowig podstawe handlu (i
gminnego, i miedzynarodowego). Chyba mozna u niego dostrzec
$lady XVIII-wiecznego fizjokratyzmu, ktéry w ziemi uprawnej widziat
fundament dobrobytu. Przemyst, technologia, handel sg wigc swego
rodzaju wyzsza forma przeobrazania si¢ ziemi jako Boskiego daru,
ktérym czlek zmyslnie zarzadza.

- Ziemia jako materia, byt, co$, co mozna pozna¢ zmystowo. Co
ciekawe, zapisy takiego obcowania z ziemig pojawiaja sie u Glogera
bardzo rzadko. Sa nieliczne. Charakterystyczne dla imaginarium
pisarza nie s3 konsystencja, zapach, barwa, sypkos¢ itd. ziemi, lecz
akty zasiewu, wzrostu, zbioru i towarzyszace im formy kulturowe (od
technik uprawy po obrzedowo$¢ ludowa i zwyczaje ziemianskie).

W innym wymiarze jest Gloger pisarzem siewu i zarazem katastrof
niszczacych zasiewy. Ogromny to u niego temat — walka czlowieka z
naturg, jej kataklizmami o prawo do uprawiania ziemi. Przy tej skali nie
ma juz miejsca na mikrodotkniecia ziemi, piachu, gleby. Z naddatkiem
obserwujemy je gdzie indzie;j.

— Ziemia jako przestrzen otwierajaca wrota poznania. W imaginarium
Glogera impuls ziemi wiedzie albo ku kulturze, zyciu, albo prowadzi w
glab ziemi. W tym drugim obszarze czlowiek wypelnia nakaz poznawania
ziemi poprzez penetracje jej glebin. Tu ujawnia si¢ pisarz jako milosnik
mlodej wtedy nauki - archeologii, ktéra chcial studiowa¢ w Krakowie'.
Poznajemy go jako wedrowca po ziemi i uczestnika wypraw dolinami rzek

»Pismach rozproszonych” Zygmunta Glogera z lat 1863-1879, w: Protestanci na Mazurach.
Historia i Literatura. Studia, red. ]. Lawski, D. Zuber, K. Bogusz, Bialystok — Etk 2017, s.
299-310.

1 O edukacji Glogera zob. T. Komorowska, Gloger..., dz. cyt.; J. Lawski, Edukacja i
swiatopoglgd. Uniwersytetu Zygmunta Glogera, w: Szkola Gtowna. Kregi wplywéw, red.
U. Kowalczuk, L. Ksiezyk, Warszawa 2017, s. 209-226.
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polskich: Wisty, Biebrzy Niemna, Narwi. Wszystkie te aktywnosci dopelnia
obraz Glogera jako uczestnika archeologicznych wykopalisk, poszukiwan
prowadzonych na ogromnej przestrzeni od ziem Galicji po Marienhauz w
Inflantach Polskich, od Podlasia po Krakowskie. Pisarza cechuje niezwykla
aktywnos¢ wobec ziemi, jej tajemnic dotyczacych dziejow, kultury ludzkiej
i zycia biologicznego. Gesty pochylenia si¢, odgarniania, rozgarniania,
wbicia lopaty, uwaznego wpatrywania si¢ — s3 fundamentalne dla
poznawczej aktywnosci jezewianina jako archeologa, paleontologa,
historyka, ale tez pisarza i kolekcjonera. Tworzy on gigantyczng kolekcje
artefaktéow wydobytych z ziemi - jest kolekcjonerem, muzealnikiem, po
trosze i konserwatorem. Z aktu wchodzenia w glebie ziemi, odstaniania
jej tajemnic tworzy jednak dla ludzi sobie wspdtczesnych wielkie theatrum
wyobrazni — w pracach pisanych i w czasie odczytow.

Wejscie w trzewia ziemi oznacza ponowne zlaczenie ethosow
- uniwersalistycznego i narodowego. To owa ziemia/Ziemia
ujawnia nauce tajemnice Zycia, formowania si¢ wspdlnot ludzkich
w prehistorycznych czasach i daleko pozniej histori¢ plemion
stowianskich, z ktérych loséw ksztaltuja sie dzieje Polski. Gloger bez
wahania wlgczg prehistori¢ ziem polskich w §$wiadomos¢ historyczng
narodu; spaja dzieje form zycia biologicznego z praczaséow z
wspolczesng biologia'. Jest w tym nowoczesny, wizjonerski.

Wszystkie te wyobrazeniowe warstwy skladajg si¢ na wizje Ziemi
jako matki cztowieka i ziemi-Patrii jako ojczyzny Polakéw. Ow splot jest
nierozdzielny. Romantyczny patriotyzm laczy si¢ z pozytywistycznym
uniwersalizmem, realizm nakazu pracy (a nie walki czy mesjanskiej
misji) przenika si¢ nakazem pielegnowania tradycji narodowej. Jedno
(uniwersalizm) nie stoi w sprzecznosci z drugim (patriotyzm).

Podobna wizja ziemi jest tez zreszta u Glogera szalenie dramatyczna,
czasem owiana tragicznoscig. Czlowiekowi zagrazaja kataklizmy
natury i historii, ktéra on sam ,,produkuje”. Z kolei tradycja, nawet

1 Trzeba powiedzie¢, ze poglady Glogera nie byly bynajmniej czyms oczywistym dla
kregéw konserwatywnych czy ko$cielnych. Z drugiej strony zdecydowanie odrzucal
on lini¢ ,Przegladu Tygodniowego” w okresie, gdy redagowal go Aleksander
Swietochowski, akcentujacy antyklerykalny, supernaukowy charakter redakeji.
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ta ukryta w ziemi, narazona jest stale na zniszczenie i niepoznanie.
Nowoczesno$¢ nastaje na wszystko, co wiaze si¢ z obrzedowoscia i
tradycja ludu, co powstalo na jego ziemi, a z kolei mieszkancy miast
czujg si¢ wykorzenieni, oderwani od wszelkiej tradycji.

Kronika wydarzen na prowincji podlaskiej, ktéra Gloger publikuje
w prasie warszawskiej, to zapis sukcesow, ale i klesk: meteorologicznych
kataklizmoéw, upadkéw cztowieka, aluzyjnie podpowiadanych represji
administracji carskiej. Zycie na Ziemi i zycie z ziemig, w ziemi to
dramatyczny bdj o przetrwanie, w ktérym solidaryzm spoleczny,
humanitaryzm i empatia to narzedzia umozliwiajace przetrwanie
i wspolnocie ludzkiej, i tej polskiej, obserwowanej w mikroskali
Podlasia, gdzie mieszajg si¢ etnosy, religie, jezyki, lecz trwa pamigé I
Rzeczypospolitej'. Granica Korony i Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
przebiegala przeciez przez Bialystok - a jednak byla to granica faczaca,
a nie dzielgca ludzi i ziemie.

Spektakl zycia jest wiec dramatem walki: o ziemi¢ z Ziemia, nigdy
jednak przeciw Ziemi dla panujacego dzikusa, grabiezcy daréw Bozych,
jakimi bywajg ludzie.

ODSLANIANIE

Pierwotny dla aktéw poznawczych Glogera jest akt odstaniania
tajemnic ziemi, zycia, czlowieka. Wynika z niego akt ogarnigcia, zebrania
artefaktéw wydobytych z ziemi, oznaczajacy tworzenie kolekcji. Zebrana
kolekcja i pamie¢ o wyprawie po zbiory uruchamiajg akt rozumienia,
ogarni¢cia rozumiejaca interpretacja. Ta semantyzacja znalezisk
wydobytych z ziemi jest impulsem kreacji opowiesci, znarratywizowana
interpretacja jest nastepnie na pismie lub ustnie opowiadana, gloszona,
upubliczniana. W swej pelni ten cigg aktow stanowi réwniez prapierwotny
akt samorozumienia Glogera i spofecznosci, ktorej przedkiada on
~owoce” swych wypraw w glab ziemi.

1 Zob. B. Obsulewicz-Niewinska, Zygmunt Gloger i Litwa, w: Funkcjonowanie jezykéw i
literatur na Litwie. Litewsko-polskie zwigzki naukowe i kulturowe. Monografia zbiorowa,
red. M. Dawlewicz, 1. Fedorowicz, A. Kaleda, Wilno 2014, s. 330-342.
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Akt odkrywania skrytych dobrodziejstw ziemi odbywa sie w
samotnoscilub w grupie. Interpretacja dokonuje si¢ w samotni domostwa.
Lecz u Glogera powinnoscig odstaniajgcego i interpretatora zawsze jest
przekazanie wiedzy o tym, co si¢ odstonilo wspdtczesnym i potomnym.

Skad si¢ to u niego bierze? To pisarz — uzywam slowa pisarz z
najwyzszg rozmyslnoscia, z prowokacyjna ostentacja, bo tylu tysiecy
stron tak pieknej prozy nie zapisuje si¢ bedac kim$ innym - pisarz,
powtorze, zakorzeniony w ziemi, a poprzez nig w miejscu (w rozumieniu
Yi-Fu-Tuanowskim)'. On ma sw6j dom/dwdr, ziemig, powiat, podlaski
region, pogranicze polsko-litewskie. Nie jest ich niewolnikiem,
zasciankowym apologeta prowincji - kiedy bedzie trzeba, sprzeda
ziemie, zamieszka w Warszawie. Lecz madra sprzedaz w dobre rece (z
zalozenia) nie oznacza utraty, wydziedziczenia. Przemieszczanie si¢ ze
wsi do miasta oznacza spotegowanie mozliwosci Glogera w pracy nad
jego gléwnymi dzietami (a i ozenek z wdowa).

Gloger jest wiec z ducha Reja i epody Horacego Beatus qui ille procul
negotiis... Jednakowoz jest on tez rozdarty — pomiedzy romantyczna,
irracjonalng wiezia telluryczng, pamiecia dziecinstwa ukonstytuowana
w miejscu, na konkretnej ziemi, a racjonalng swiadomoscig czlowieka
nowoczesnego. Impulsem tego drugiego nie jest orezna walka o
ziemie, o dom, co przezywal Mickiewiczowski Wallenrod, rozdarty
przez pokuse ucieczki od zmor historii w ,doliny szczesliwe” (nota
bene w konkrecie chcial uciec do: Puszczy Bialowieskiej, tak bliskiej
Glogerowi...)*. Cztowiek nowoczesny rozdarty jest miedzy irracjonalne
trwanie w przywigzaniu do ziemi-miejsca a koniecznoscig ich
racjonalnego badania, zagospodarowywania, a w konsekwencji czasem
tez opuszczenia. Istotnie, Gloger jest dziedzicem tradycji Wincentego

1  Nawiazuje do klasycznej pracy Yi-Fu-Tuana Przestrzeri i miejsce (przel. A.
Morawinska, wstep K. Wojciechowski, Warszawa 1987), ktdrej tezy w odniesieniu do
imaginarium Adama Mickiewicza rozwinela Halina Krukowska: Mickiewiczowskie
~miejsce ostatnie”, w: tejze, ,Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o
Mickiewiczu, Biatystok 2016, s. 124-133.

2 Por. H. Krukowska, ,Doliny piekne zostawmy szczesliwym”. (,O ,Konradzie
Wallenrodzie”), w: tejze: ,Pan Tadeusz” jako poezja czysta..., dz. cyt., s. 45-61; M.
Burzka-Janik, Mickiewiczowskie ,miejsce” schronienia, ,Bibliotekarz Podlaski”
2/2019, s. 339-370.



JlimepamyposHasui KoHmexcmu 75

Pola, Wiadystawa Syrokomli, Kazimierza Wladystawa Woycickiego
i tej czesci tradycji Mickiewiczowskiej, ktora skupia sie wokol idei
filomackich, Pana Tadeusza (a innej czesci nie!)'. Cho¢ to tez czlowiek
drugiej polowy XIX wieku, propagator idei takiego postepu, ktéry nie
obala tradycji, lecz ja wzmacnia.

Pamietamy oksymoroniczne formuty utarte na okredlenie postawy
Glogera: romantyczny pozytywista, pozytywistyczny romantyk,
indywidualista i uniwersalista, konserwatywny postepowiec, postepowy
tradycjonalista; i tak, byt to czlek ,pomiedzy”. Zwienczony pomiedzy
$wiatoobrazem religijnym a naukowym, tradycyjnym/tradycjonalnym
a wczesnonowoczesnym. Indywidualista, w ktérym syntetyzowaly si¢
sprzeczne dgznosci kilku epok.

Nie mozna zapomina¢ jednak i o dramatycznym aspekcie historii
tworcy oraz jego rodziny. Glogerowie, by¢ moze protestancka
rodzina przybyla na ziemie polskie z Niemiec, juz w czasie powstan
doswiadczali wstrzgénien polskiego losu. Wcigz odkrywane nowe
dokumenty potwierdzaja udzial familii w akcji pomocy powstancom
styczniowym. Osiemnastoletni Zygmunt powstanie, potem represje po
nim zapamigta na cale zycie - takze jako $miertelne zagrozenie stanu
posiadania ziemi, domoéw, zasoboéw rodzinnych (ucierpiata u Glogerow
szczegblniej domowa biblioteka). Traume i pamig¢ zagrozenia poniesie
on przez cale zycie.

Nie jest to jedyny czynnik - powiedzialbym, ze theatrum
imaginationis to sita, ktéra ocala Glogera przed depresja, lekliwoscia.
Pisarz ma zywa wyobraznie - jest ona przeklenstwem takze, bo za mlodu
nie jest w stanie systematycznie si¢ uczy¢. Ani szkdt, ani obu (SG i UJ)
uniwersytetow nie konczy. Ciggnie go na wyprawy ,dolinami rzek” i
do pisania. Te pewng niesysteatycznos¢ widac tez potem w dziatalnosci
Glogera. Z tatwoscig odkrywa on skarby ziemi i historii, kolekcjonuje,
ale do systematycznego, skrupulatnego ich opracowywania ma znacznie

1 Niewiele znajdziemy u Glogera nawigzan do Konrada Wallenroda, Dziadow, w ogole
brak odniesienn do Towianskiego i towianizmu, Ksigg narodu... i mesjanizmu, prelekcji
paryskich, zaangazowanej publicystyki wieszcza z ,,Trybuny Ludéw” lub okresu Legionu
w 1885 roku. Dominuje liryka i ukochany Glogera arcywzor poezji: Pan Tadeusz (1834).
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mniej sil, cierpliwosci. Jest przeciwienstwem gabinetowego uczonego'.
Pedzi zycie naraz aktywne i imaginatywne. Podréze, realne wyprawy
przeksztalca w podréze stowem. Jest posrednikiem miedzy $wiatem
uprawianej, zagrozonej i bronionej ziemi (prowincja) a §wiatem miasta,
ktéremu w stowie unaocznia zagrozenia, $rodki zaradcze, odkrycia.

Impuls odstaniania wiedzie wiec go ku potrzebie przekazywania
tego, co odslonigte. Przypatrzmy sie teraz jednemu z najwspanialszych
przykladéw retorycznego talentu pisarza. W czasie odczytu wsali ratusza
Gloger rozpetuje cale widowisko, rzuca przed umysty i wyobraznie
stuchaczy zywa, porywajaca wizje prehistorii ziem polskich, wydobyta
osobiscie, interpretacja i stowem z ziemi.

THEATRUM WYOBRAZNI

Odstanianie kolejnych warstw ziemi, spod ktérych wylaniajg sie
tajemnice historii, bywa wiec u Glogera réwnoczesne z konstruowaniem
opowiesci: prelekcji publicznej, reportazu, artykutu (ale nie calej ksigzki)>.
Akt whbicia lopaty lub pochylenia si¢ nad okrzaskami dostrzezonymi na
nadrzecznych wydmach prowadzi do sali odczytowej, na famy periodyku,
do salonu i na obrady towarzystwa naukowego, gdzie snujg si¢ narracje
o dziwach prehistorii (nie zawsze tez jest to historia przedpiastowska).
Prelekcja publiczna, jaka chce omoéwi¢, pelni w okresie represji
postyczniowych role narzedzia edukacji publicznej. Najwieksze dzienniki,
objete srogim cenzuralno-policyjnym dozorem, publikuja liczne
sprawozdania, recenzujgce dokonania prelegentéw. Od 1866 roku celuje w

1 Por. G. Kowalski, Czego szukat Gloger w dolinach rzek?, ,,Bibliotekarz Podlaski” 1/2017,
s. 87-112. 1. Kopania, Materialy etnograficzne i ksztattowanie narracji na temat kultury
polskiej u progu XX wieku. Przypadek Zygmunta Glogera; M. M. Blombergowa, Zygmunta
Glogera zainteresowania archeologiczne, w: Zygmunt Gloger. Pisarz..., dz. cyt., s. 107-130,
265-278. A. Jelen, Archeologia krajowa na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego” do 1886
roku, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Archeologica” 2013, z. 3, s. 175-194.

2 Toznamienne, ze do wypraw i reportazy z nich z lat 70. XIX w. Gloger powrdci dopiero
po latach, by uporzadkowac je, zmienic i scali¢ w znakomitym tomie Dolinami rzek
(1903). Por. G. Kowalski, , Dolinami rzek” Zygmunta Glogera z perspektywy edytorskiej,
»Sztuka Edycji” Vol. 11, Nol (2017); J. Lawski, Tajemnica ,przedmowy” Orzeszkowej
do ,Dolinami rzek” Zygmunta Glogera, w: Eliza Orzeszkowa. Pamigc¢ kultury. Studia i
glosy, red. ]. Lawski, S. Musijenko, Biatystok — Grodno 2019, s. 311-328.
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tym ,,Przeglad Tygodniowy™. Projekt powszechnej edukacji przez wyklady
publiczne nigdzie, oczywiscie, nie zostaje formalnie zwerbalizowany - jest
raczej cichg zmowa, umowg Polakéw i pomystem na zmiane swiadomodci,
na zaszczepienie w niej nowego, naukowego obrazu $wiata.

Obrazy z zamierzchtych dziejow. Odczyt na rzecz osad rolnych
w wielkiej aleksandrowskiej sali ratuszowej w Warszawie to bodaj
najznakomitszy przyklad Glogerowej ekspresji jako moéwcy. Tekst
publikuje w dwu cze$ciach konserwatywna ,,Biblioteka Warszawska™.
Odczyt odbyt sie¢ w 1878 roku, tekst podpisany zostal: Jezewo, w lutym
1879 r. Miejsce odczytu: sala w patacu Jablonowskim w Warszawie,
pelnigcym role ratusza miejskiego. Miejsce centralne, znakomite,
wielkie. Tekst liczacy okolo 20 stronic trzeba bylo wspoétczesnie opatrzy¢
267 przypisami, tak jest naladowany erudycja pisarza.

Ale nie bedzie to nudne wyliczenie faktow, lecz Zywe, wspaniale
widowisko stowa i obrazu. Naszpikowane wiedzg o historii przezywana
w czasie wypraw nad rzeki, lecz tez wyczytang w najnowszej literaturze.
Trzydziestoletni jezewianin wchodzi w apogeum swych pisarskich
mozliwosci. Theatrum archeologiczne to w jego wydaniu spektakl, wizja,
przedstawienie ozywiajace, unaoczniajgce czasy prehistoryczne. Gloger
wystepuje tu jako zwolennik nauki, na pozor tylko pozytywista. Od razu
poszerza tozsamo$¢ historyczng stuchaczy (Polakéw) o pradzieje. S one,
podkresla, integralng czescig pamieci historycznej cztowieka w ogole i
poszczegdlnych narodéw. Otwiera ,wrota w $wiat przeszlosci™:

Umyst ludzki w miare rozwoju nauk dazy coraz usilniej do
zbadania przeszlosci, poznania dziejow wlasnych. O ile czlowiek

w ciemnocie pograzony nie troszczy si¢ o $ciezki, ktorymi chodzit

1 Vide: A. Janicka, Szkota Gtéwna na lamach ,,Przeglgdu Tygodniowego™ 1866-1869, w:
Szkola Gltowna. Kregi wplywéw 2, red. U. Kowalczuk, L. Ksiazyk, 2018, s. 91-106.

2 Z. Gloger, Obrazy z zamierzchtych dziejow. Odczyt na rzecz osad rolnych w wielkiej
aleksandrowskiej sali ratuszowej w Warszawie, ,Biblioteka Warszawska” 1879, t. 2,
s. 143-153, s. 390-400. Cytuje za: Z. Gloger, Pisma rozproszone, red. J. Leonczuk, J.
Lawski, T. IT: 1877-1889, wstep A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstow i przypisy
L. Zabielski, S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Kowalski, noty A. Janicka, indeksy M. Al-
Kaber, M. Siedlecki, Bialystok 2015, s. 138-161.
Cytaty z tej edycji oznaczam skrotem O, po ktorym w tekscie gtéwnym podaj¢ numer
strony.
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przed lat tysigcem i dwoma tysigcami, o tyle o$wiecajac sie, bada,
docieka, tozy prace pokolen, byle w popiotach minionych tysiacleci
wydmucha¢ iskierke prawdy dla nauki, wykry¢ $wiatetko dla wie-
dzy i doda¢ nowe stlowo do wielkiej ksiegi dziejow czlowieka i tej
jego ziemi, ktorej ptody codziennie spozywane kraza w krwi jego.
Owo wazne psychologiczne i fizjologiczne zadanie: ,,poznaj sie-
bie”, w zastosowaniu do ludzkosci, we wszechstronnym znaczeniu
otwiera badawczemu umystowi czlowieka na $ciezaj wrota w $wiat
przesztosci, przeszlosci, ktdra jest wszystkiego kolebka: terazniej-

szosci macierzg i przyszlodci zadatkiem. [O, 138-139]

Warto przypatrze¢ si¢ temu wstepowi do prelekcji - jego
perspektywie kosmicznej, ogdlnoludzkiej, planetarnej. Tu moéwi
mlody zwolennik nauki, ktéry jednym btyskiem wyobrazni przelatuje,
przeswietla ,,popioty minionych tysigcleci”. Réwnoczesnie widaé od
razu drugie skrzydlo mysli: szacunek dla przesziosci jako ,kolebki:
terazniejszosci macierzy i przysztosci zadatku” Od samego poczatku
$cierajg si¢ w nim postep z tradycjonalistycznym podejsciem do dziejow.
Uruchamia tu perspektywe historyka i historyka nauki zarazem,
archeologa i méwcy-pisarza obdarzonego z wlasnej woli spoteczng misja
krzewienia wiedzy'. Jest to zarazem pean na cze$¢ archeologii, nauki
wtedy bardzo mlodej, rzektbym awangardowej. Gloger jedzie przeciez
do Krakowa, by u Lepkowskiego studiowa¢ te nauke. Nie wypowiada
tego wprost, ale sygnalizuje, iz narodziny archeologii to przetom
Kopernikanski w badaniu dziejow. Postuguje si¢ niezwyklym obrazem-
metafora: pokazujac koniecznos$¢ czerpania przez badacza historii z
doswiadczen archeologii, etnologii, lingwistyki, ,,ziemioznawstwa” etc.,
uzywa pordwnania, pokazujacego skale powigkszenia, rozszerzenia
pola wiedzy, jakga daje nowoczesna nauka: ,badacz, niby przez szkla
teleskopow, zaglebia wzrok swdj w ten przestwor..”” Jak Kopernik

1 To zawieszenie miedzy ethosem badacza a ethosem wychowawcy narodu spowodowalo,
ze przypieto Glogerowi fatke popularyzatora nauki, w najlepszym razie historyka amatora.
Celowali w tym etykietowaniu pisarza-badacza niektérzy uczeni rodem z Podlasia.

2 Przypomnijmy, ze teleskop jest wynalazkiem XVII-wiecznym, laczonym czeéciej
z Galileuszem. W czasach Kopernika teleskopéw nie bylo. Méwigc metaforycznie:
rewolucja archeologiczna wstrzymywala Stonice i poruszata glebe, ziemie przez male ,,2”.
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patrzyl w niebo, tak Gloger patrzy przez ,szkla teleskopow” w daleka
przeszios$¢ az po kres ,nocy tajemniczej”:

I przyszia chwila, w ktdrej, jak 6w malarz, co zeby odzwiercie-
dlit prawde natury i ciepto kolorytu, winien czerpac tony z farb réz-
nych, tak i dziejopis czerpa¢ musi obok kronik ze zrédet etnologii,
lingwistyki poréwnawczej, ziemioznawstwa i calej grupy nauk sta-
rozytniczych, ktérym[i] postuguja [si¢] nieraz nauki przyrodzone.

Za pomoca tych wszystkich umiejetnosci badacz, niby przez
szkla teleskopow, zaglebia wzrok swoj w ten przestwor, w miare od-
dalenia coraz mglistszy i wiecej zagadkowy, gingcy wreszcie wsrod
nocy tajemniczej. Wykrywa nieznane, ciekawe, stare drogi poste-
pu i rozwoju cywilizacji, a gdy ani potega geniuszu, ani §miatoscig
pomystéw mglistej zastony znad kolebki pacholectwa zedrze¢ nie-
zdolny; to pracowicie zapisuje, zbiera do skarbnicy nauki najdrob-
niejsze szczegdly z zycia praojcéw, wydmuchuje z pytu zapomnie-
nia pomniki, wynurza z prochéw ziemi szczety narzedzi, sprzetow,
starych $wietosci i ozdoby, ktore zdziatane reka istoty myslacej, za-
wsze zawierajg w sobie ukrytg iskierke jej ducha, wierzen, poje¢,
sktonnosci, obyczajow lub $lad potrzeb powszednich.

Tam, gdzie o pisaniu dziejow nikt jeszcze nie marzyt lub kroni-
karz niepewne podaje mniemania, przybywa antropolog i lingwi-
sta, by chwyci¢ prastarych dziejow watek, przybywa starozytnik, by
ze szczatkow zamierzchlego bytu, z martwej plesni grobow wysnué
obraz zycia pokolen, wyswietli¢ rozwdj postepu i przemystu, stare
drogi handlu i cywilizacji.

Archeologia nie jest juz rozrywka amatorska, ale nauka dziejo-
wa i prawie $cista. Nie jest tez tak nowa i mlodociana, za jaka ogét
ja poczytuje. [O, s. 139]

Przewrot kopernikanski w poznaniu historycznym to wiasnie tez
przewrdt w samopoznaniu cztowieka, ktéry zawdziecza on impulsowi,
jaki niesie archeologia. Czy to jednak znaczy, ze jest to historia utozona
w encyklopedyczne szufladki, kryjace szczatki artefaktow, kosci,
glazy (Gloger ze swych wypraw zwozit do domu w Jezewie cale worki
znalezisk: od okrzaskéw, grotéow, prehistorycznych nozy po kosci
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zwierzat i ludzi)? No nie! Pisarz wystepuje tu w zwielokrotnionej roli:
badacza, popularyzatora wiedzy, kolekcjonera i inscenizatora spektaklu
odczytowego. Po introdukcji nastepuje ciag wspanialych obrazéw,
plastycznie namalowanych, faczacych konkret wiedzy z obrazowoscig
pelna ekspresji. Mowca uzywa pamieci i wyobrazni — od sluchacza
wymaga przede wszystkim aktywizacji wyobrazni:

Do potwordéw nalezal nosorozec, a dalej niedzwiedz jaskinio-
wy, ktorego czaszka dluzsza jest 14 centymetréw od gtowy najwigk-
szych niedzwiedzi litewskich.

Tu, gdzie dzi§ Melpomena i Harmonia majg swoje oltarze; tu, gdzie-
$my si¢ zebrali stucha¢ powiesci starych czaséw, szumiata dziewicza,
pelna tajemnych gaszczéw i olbrzymich fomdw, majestatyczna puszcza.
Ryk potwornych jej mieszkancéw zapewne nieraz rozdzierat powietrze
mazowieckich okolic i wstrzasat falami Wisty. Pod ciezkimi stopami ol-
brzyméw tamaty sie krzaki, a ziemia wydawata jek gtuchy. [O, s. 140]
Caly, jak wida¢, efekt szoku polega tu na $mialych zestawieniach

przestrzeni: dzi§ sa to przestrzenie kultury, cywilizacji (oltarze
Melpomeny!), niegdys byly to ostepy, po ktérych hasaly - tu, wlasnie
tu! w Warszawie — niedzwiedzie jaskiniowe, nosorozce. Stuchacze w
miejscu wykonan utworéw Mozarta stysza ryk prehistorycznych bestii.
I doznajg wstrzasu, bo jest to ta sama przestrzen, ktorg teraz zajmuja.
Podobng opowies¢ wynajda w XX wieku rezyserzy filmow,
przenoszacjednak najczesciej spotkania zbestiami w egzotyczne miejsca
zapomniane albo teleportujac bestie w sam $rodek cywilizowanego
swiata'. U Glogera rzecz dzieje si¢ na ekranie wyobrazni. Stuchacz
czuje si¢ jakby siedzial nie w ratuszu, ale w pradawnej puszczy. Nie
chodzi o tworzenie iluzji, lecz o wstrzas poznawczy, ktéry ma ozywic¢
zainteresowanie historig jako, nolens volens, cz¢scig terazniejszosci.
Mydl, ze jest w nas, w naszym $wiecie, czastka dzikiego, czystego w
swym niecywilizowaniu, brutalnego $§wiata prehistorii, musiata dziata¢
porazajaco na wystrojone towarzystwo warszawskie. Mialo ono w
troglodycie zobaczy¢ swego praprzodka wystrojonego w kly wilcze:

1 Mam na mysli klasyczne produkcje o King Kongu (przeniesionym w koricu do Nowego
Jorku) i kolejne odstony Jurassic Park Stevena Spielberga.
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Sztuka kuchenna troglodytéow z doliny Pradnika réznila sie
bardzo od 365 naszych obiadéw. Gdy w tysiace lat pozniej Strabon
mowi o ludozerczych Antrofagach i Melanchlenach wsrod Scytii;
gdy dzi$ jeszcze zyja ludy dzikie, u ktorych synowie pozeraja zgrzy-
bialych ojcow, ktéz wie, azali uczty podobne nie odbywaly si¢ w
malowniczej dolinie Ojcowa? Ale nie idzie zatem, zeby nasi tro-
glodyci mieli inne nerwy podniebienne od dzisiejszych; owszem,
wszystkie grubsze kosci zwierzat znalazt pan Zawisza roztupane dla
wydostania szpiku. Szpik wigc jest najdawniejszym przysmakiem
czlowieka.

Mamutowy mieszkaniec ciemnych i dymnych pieczar miat na-
wet sktonnosci te same, co strojni$§ naszych salonéw. Troglodyta,
nie znajac zlota i klejnotéw, przedziurawiat kly wilcze i niedzwie-
dzie, by je zawiesza¢ na sobie jako ozdoby i amulety. Znalazt sie
nawet zagadkowy, zrecznie z kosci mamuta oszlifowany brelok, kto-
ry nalezy zapewne do tych czaséw, z ktorych pan Zawisza odkryt
narzedzia takze kosciane, podobne ksztaltem do ryby, uznane przez
badaczy w Paryzu za wrzeciona. [O, s. 141]

Tym $mialym rzutom, zestawieniom kuchni troglodytéw i
ksigzki kucharskiej Cwierciakiewiczowej towarzyszy roztadowujacy
napiecie prawie skandalu — humor'. Budowanie wspdlnoty z ,,innym’,
prehistorycznym odbywa si¢ z uzyciem dystansu oscylujacego
migdzy zartem humorysty a ironicznym gestem besserwissera. Tylko
wyobrazamy sobie, jak piorunujace musiato to robi¢ wrazenie. Szlo nie
tyle co, o to, by to kulturalne towarzystwo zobaczylo w nieumytych i
zawszonych troglodytach czastke swojej wlasnej historii. A tym samym
skale postepu, jaki si¢ od ,,tamtych” epok dokonat. Uznanie postgpu nie
moglo oznaczaé odcigcia si¢, wykluczenia — Glogerowi chodzito o co$
absolutnie innego: by cztowiek XIX-wieczny z duma zobaczyt w sobie
dziedzictwo mrokdéw prehistorii, docenit te czes¢ pamieci. Budowanie
wspolnoty ,pradzieje — dziewigtnastowieczno$¢” dokonuje sie nie

1 Glogera cechuje typ humoru najblizszy moze postaci Yoricka z Podrézy sentymentalnej
(14768) Lawrence’a Sterne’a — czulego, wrazliwego, jowialnego podrdznika. Z tym, ze
Gloger ma w sobie jakas osobliwa ,,powage’, z ktérej wyplywa jego humor.
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przez streszczanie lektur, lecz przez unowoczesniajacg relacje autora i
swiadka.

Znéw w ruch idzie lopata. Tym razem na Wolyniu', uznawanym
wtedy bez wahania za cze$¢ przestrzeni polskosci, naszej historii...

Zbadanie siedliska tego starozytnego ludu wolynskiego, ktory
tyle pieknych wyrobéw pozostawil, mogloby nam co$ wiecej o nim
powiedzie¢. Jakoz robigc poszukiwania z panem Radziminskim o
mil sze$¢ od Moszczanicy, szczesliwie natrafilem okolo Siwek na
prastare sadyby.

W glebokiej, zaroslej grabowym lasem pigknej dolinie, nad brze-
giem malenkiego ruczaju, plynacego do Horynia, znalezliémy w nie-
wielkiej gtebokosci, wérdd czarnoziemu, cala warstwe przepelniong
pamigtkami przeddziejowego bytu mieszkancow. Byly to krzemien-
ne narzedzia lub ich odlamki, niezmierna ilos¢ okrzoskow, czerepy z
glinianych naczyn rozmaitego ksztaltu, gliniane krazki, kosci upolo-
wanych zwierzat i przepalona ziemia ognisk. Gdziekolwiek wzdluz
doliny zapuszczalismy lopate, wsze¢dzie napotykata krzemien natupa-
ny przez starozytnych mieszkancow. [O, s. 143]*
Glogerzprzyjaciélmiobracawigcsoczewkiteleskopuzgwiazdzistego

nieba w czarna glebie ziemi. To, co tam widzi, jest nie mniej porywajace.
Teatr wyobrazni pozwala wskrzesi¢ zycie praprzodkéw. Nigdzie nie
siega pisarz po jakie$ ,,narodowe” argumenty. Ci, tamci z praczaséw
to nasi poprzednicy na tej samej Ziemi/ziemi. Zaglebienie szpadla
w ziemi¢ to uwolnienie naszej historii, ktéra unosi, wydobywa sig¢
uchylonymi przez archeologie wrotami w nasz, ,,cywilizowany” $wiat.
Jak pisalem, $wiat Glogera jest dynamiczny, stale przez cos$
zagrozony. Co zagraza ziemi, ztozonym w niej §ladom prehistorii?
»Groboburstwo” Czym ono jest? Niszczeniem grobéw przesztosci z
glupoty, dla zaspokojenia ciekawosci, ktora nie przeobraza sie w akt
poznania naukowego. Gloger jest tu humanista - praludzie z czaséw

1 Zob. D. Siwicka, Mapy romantykow, Warszawa 2018.

2 Badaniaopisane w tym fragmencie znalazty odzwierciedlenie w artykule: Poszukiwania
archeologiczne w powiecie Ostrogskim przez Zygmunta Glogera i Zygmunta Luba-
Radzimiriskiego we wrzesniu roku 1876, ,,Zbior Wiadomosci do Antropologii Krajowej,
T. T, Krakdow 1877, s. 8-11.
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przed Chrystusem zasluguja na wieczny spokéj po$miertny. Ale z
jednym wyjatkiem: gdy wymaga tego nauka spokoj ten moze i powinien
by¢ zakldcony'. Na poczatku i koncu prelekeji odzywa si¢ w pisarzu
scjentysta zarazony pozytywizmem:

A teraz jedno jeszcze pytanie chcialbym rozwigzaé. Czy niszcze-
nie starych grobéw i prochéw zmarlych, zabieranie ich wlasnosci,
jest lub nie jest groboburstwem? Oczywiscie, zZe jest. Bo czyz poga-
nie dlatego, ze nie o§wiecono ich jeszcze wiarg Chrystusowa, maja
traci¢ prawo do wlasnoéci i po$miertnego spokoju? Czy moze dla-
tego stracili je, Ze zyli przed lat tysigcem, a nie pozniej? Jakiz wiec
przeciag czasu ma w takim razie stuzy¢ za norme?

Na to wszystko dajemy odpowiedz, ze groboburstwem jest
burzenie prochéw, spowodowane lekkomyslng ciekawoscig
i plochym amatorstwem. Poszukiwania takie dorywcze, bez
naukowego przygotowania prowadzone, niszcza niepowrotnie
wiele skarbéw naukowych. Bo wiadomym jest, ze okolicznosci,

w ktdérych pozostawal zabytek, maja czesto wiecej wagi niz sam

przedmiot.

Dopiero poszukiwania $ciSle naukowe zmieniaja istote
czynu, odejmujac mu pietno nieszlachetnego postepku w imie
mogacego splynac¢ dla nauki pozytku, w imig zasady, ktéra dzieje
przeszlosci stawia dla nauki nowego zZywota i z rozkladu czastek
organicznych czerpie ozywcze sity nowego bytu. [O, s. 151]

Mozna powiedzie¢, ze w tym miejscu trzeba by zakwestionowaé
jednoznaczno$¢ przekonan Glogera. Czy nauka daje prawo do
wszystkiego? Rozorywania grobow? Dos¢ dwuznacznie, biologicznie
brzmi krzepigca fraza o tym, ze szlachetna zasada stawia ,dzieje
przeszlosci” dla ,nauki nowego zywota i z rozkladu czastek
organicznych” czerpie i ozywcze sily nowego bytu” [podkr. moje - J.
L.]. Niekoniecznie trzeba si¢ z tym godzi¢. W Glogerze uruchamia
sie jednak nie tylko pozytywistyczny naukowiec, ale i konserwator
zabytkow, muzealnik, dziejopis, patrzacy na to, jak kazdego dnia ging

1 Trzeba powiedzie¢, ze Gloger ostro stawia sprawe: dzialanie naukowe usprawiedliwia
nawet radykalna eksploracje ziemi, takze grobéw prehistorycznych ludzi.
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tysigce $wiadectw przeszlosci, niszczone reka nieswiadomego umystu
wspolczesnych troglodytow.
*

Archeologia pamigci zdeponowanej w znakach ziemi, wjej skarbach,
artefaktach jest u pisarza archeologia szerokiej wspdlnoty ludzkiej
czlowieka dziewigtnastowiecznego, ,nowoczesnego, ktéry dojrzat
do wstrzasu spojrzenia w otchlan pradziejow. Z loséw ,,podmiotu”
prehistorycznego, z wspdlnot ludzkich pradziejowych wylania si¢ w
ktéryms$ momencie wspdlnota okreslonych obszaréw, ktéra powoli
zdobywa $wiadomos¢ bycia narodem'. U Glogera to zmudny proces,
a nie mesjanistyczne postannictwo. Jest tu raczej metafizyka odlegtego
aktu stworzenia bytu, ktéry to byt juz po Boskim akcie stwdérczym
dziala wedlug wlasnych, nadanych mu naturalny praw, prowadzac
zycie na Ziemi (i na ziemi) z absolutnej ciemnosci — nazwijmy je
tak — mitycznych nie-czaséw, przez czasy znaczone pozostalosciami
zfozonymi w ziemi po er¢ cywilizacji, ktéra od ziemi si¢ odrywa i w
miastach buduje ,wyzszy” $wiat antropocenu.

Jest to okres, lata 70. XIX wieku, kiedy Gloger mocno wierzy w
site nauki, rewolucje archeologiczng i w to, ze prowadzi to wszystko
ku lepszemu $wiatu. PozZniej ta wiara ostabnie, a okolo 1905 roku
legnie w gruzach. Wzmocni si¢ za to sifa oddziatywania tradycji i wiezi
narodowej.

Swiat Glogera nigdy nie jest do konica racjonalny — porywy rozumu
réwnowaza, miarkujg tu i obserwacje wspdtczesnosci, i intuicje religii.
Nigdy zas$ nie jest irracjonalny w szerszym zakresie; przeciwnie, rozum
sprawuje wladze nad Zyciem pisarza i $wiatem. Nie jest to jednak
wladza silna ani niezalezna. Tyle bowiem sily rozumu, ile porywéw

1 Problem przedstowianskich mieszkancéw ziem polskich omawia Gloger tak: ,Co do
mnie, jestem zdania razem z Michalem Grabowskim, ze na dziedzinie stowianskiej
juz od bardzo dawna lud jaki$§ wielki stanowil mase tubylcow, przez ktéra ptynety
inne wedrowne plemiona, ale wyprze¢ jej z posad nie mogly” (O, s. 142). Zwré¢my
uwage, Ze synonimem ziemi i krainy jest tu archaiczne dzi$ stowo dziedzina (uzywane
w zupelnie innym znaczeniu). Autor powoluje si¢ na pisarza Michata Grabowskiego
(1804-1863), zwigzanego z ukrainska przestrzenia I RP.
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irracjonalnej wyobrazni, bez ktdrej nie bytoby nauki ani nawet pasji
poznawania, by przenies¢ sie w swiat, gdy...

»Bylo to dawno, bardzo dawno temu. Ani podania nie si¢gaja
czasow owych, ani ksiegi kronik i latopiséw, ani najdawniejsze pie$ni
lud i najstarsze deby boréw” [O, s. 145].

Ani..., ani... - a jednak ten $wiat istnial, méwi Gloger wstrzaénietym
stuchaczom. I tam, w tym $wiecie dzikim byliscie wy, byla czastka nas:
»Byla to epoka, w ktorej czltowiek, jak bez pokarmu i wody, nie mogt si¢
obej$¢ bez — krzemienia” [O, s. 145].

I dzwieczy tu niedopowiedziana sugestia — ...tak jak dzi§ nie moze
sie obej$¢ baz nauki...
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