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Streszczenie. Artykuł przedstawia mało znane artykuły na temat wojny 
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piśmie młodej inteligencji warszawskiej propagującej pozytywizm, reformy 
społeczno-cywilizacyjne. Druga już w Europie w krótkim czasie (po wojnie 
prusko-francuskiej lat 1870–1871) wojna w Europie stała się dla pokolenia 
reformatorów wyzwaniem intelektualnym. Imperium Rosyjskie wystąpiło w 
niej jako siła niosąca wolność narodom bałkańskim, zmuszając różne polskie 
środowiska polityczne i intelektualne do opowiedzenia się za Rosją, szermującą 
hasłami panslawizmu, lub za Turcją, którą nazywano „chorym państwem 
Europy”. Krótkotrwałe wsparcie Rosji przez redakcję „Przeglądu Tygodniowego” 
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БАЛКАНСЬКИЙ УРОК РЕАЛЬНОЇ ПОЛІТИКИ: 
„ТИЖНЕВИЙ ОГЛЯД” В 1876 РОЦІ

Анотація. У статті описано маловідомі статті про Балканську 
війну 1875–1878 рр., опубліковані в часописі молодої варшавської інте-
лігенції Przegląd Tygodniowy, яка пропагувала позитивізм і соціально-ци-
вілізаційні реформи. Друга за короткий час війна в Європі (після фран-
ко-прусської війни 1870–1871 рр.) стала інтелектуальним викликом для 
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покоління реформаторів. Російська імперія постала в ньому як сила, що 
несе свободу балканським народам, змушуючи різні польські політичні 
та інтелектуальні кола робити вибір на користь Росії, яка проголошу-
вала гасла панславізму, або Туреччини, яку називали “хворою державою 
Європи”. Короткочасна підтримка Росії редакцією Przegląd Tygodniowy 
виявилася болючим уроком для позитивістів у вимірах реальної політи-
ки (realpolitik), геополітики, етнополітики, відповідальності за слова, 
стратегічного аналізу та внутрішньої політики. 

Ключові слова: Російсько-турецька війна 1876–1878 рр., позитивіс-
ти, “Тижневий огляд”, геополітика, громадська думка, аналіз.
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Abstract. The article presents little-known articles on the Balkan War of 
1875–1878 published in Przegląd Tygodniowy, a magazine of the young Warsaw 
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Następstwa wstrząsów
Młodych warszawskich pozytywistów zwykło się określać mianem 

pokolenia postyczniowego, popowstaniowego lub mierzącego się z 
konsekwencjami traumy po przegranym powstaniu 1863–1864 roku. 
Trudno odmówić takiemu podejściu racji. Niewątpliwie duch epoki 
represji, cenzury i wyzwania stające przed młodymi stanowiły funda-
mentalny wynik kształtujący postawy, światoobraz i idee „obozu mło-
dych”. Nie odmawiając temu ujęciu racji, zauważmy, iż pokolenie pozy-
tywistów było jednak silniej niż sądziliśmy naznaczone przez Historię 
(przez wielkie „H” pisaną), jej wojenne, spazmatyczne wstrząsy. Widać 
to szczególnie w zapisach prasowych, w dyskursie publicystycznym.

Młodzi przychodzili na świat, gdy Europą wstrząsały rewolucje i nie-
pokoje Wiosny Ludów 1848 roku, a wcześniej rzezi galicyjskiej 1846 roku. 
Ich dzieciństwo przypadło na czas wojny krymskiej 1853–18561, z wszyst-
kimi jej nadziejami i zawodami (notabene na ich lata dziecięce przypadło 
odejście trójki poetów, którzy zostaną nazwani wieszczami, ich kult żywo 
się wtedy kształtuje: 1849, Słowackiego; 1855, Mickiewicza; 1859, Krasiń-
skiego)2. Byli więc już w dzieciństwie „sierotami” nieudanych rewolucji i 
wojen, świadkami zmierzchu paradygmatu irredentystycznego ustalonego 
jako wzorzec zachowań przez romantyków. Jako nastolatkowie przeżywali 
emocjonujące i tragiczne wypadki 1861 roku w Warszawie.

Wszystkie te wydarzenia w mniejszym lub większym stopniu działy 
się na ziemiach polskich pod zaborami. Ich kulminacją był zryw stycz-
niowy. Ale historia nie dała im odpocząć. W społecznym obrazie pozyty-
wistów wciąż dominuje obraz pokolenia, które ćwiczy się w mowie ezo-
powej (a nie w fechtunku), gra z cenzurą, formułuje i wciela swój program 
(o rozczarowaniach owym wcielaniem już się raczej nie wspomina)3.
1	 O sytuacji w trzech zaborach w owym czasie: Polacy i ziemie polskie w dobie wojny 

krymskiej, red. J. W. Borejsza, G. P. Bąbiak, Warszawa 2008.
2	 Mit trzech wieszczów rodzi się długo – najtrudniej lokuje się w wieszczej trójcy Juliusz 

Słowacki, którego po raz pierwszy docenili postyczniowi pozytywiści, a kanonizowali 
młodopolanie. Zob. H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, w: Badania 
nad krytyką literacką, Seria 2, red. M. Głowiński, K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 37-71.

3	 Zob. A. Janicka, „Przegląd Tygodniowy” w latach 1866-1876: pismo, program, znaczenie, 
w: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, analizy, komentarze, Seria I: Pozytywiści, 
idee, programy, T. 1: Obraz człowieka. Część 1, red. A. Janicka, współpraca red. A. 
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Tymczasem tylko na przykładzie redakcji „Przeglądu Tygodniowe-
go” można zobaczyć, jak krótki był czas „oddechu”, który był im dany. 
Rok 1865 można nazwać rokiem żałoby, otrząsania się, opatrywania ran, 
rozliczeń. W 1866 roku rusza „Przegląd Tygodniowy” Wiślickiego. Już w 
1870 roku wybucha wojna prusko-francuska skończona sromotną klęską 
Francji, państwa i kultury, które uznawane były za wzór cywilizacyjny dla 
młodych Polaków. Tryumfują siła, organizacja, dobre uzbrojenie i pruski 
porządek. Jednoczą się Niemcy1. Postęp technologiczno-cywilizacyjny, 
gdy spojrzeć na niego z punktu widzenia armii i jej uzbrojenia, pokazuje 
swą głęboką ambiwalencję. Trwająca od 18 marca do 28 maja 1871 roku 
Komuna Paryska też jest wydarzeniem niejednoznacznym, antyreligij-
nym, stosującym terror i mord wobec zakładników2. Światłe ideały, oka-
zało się, nie zapewniają humanitaryzmu przy ich wprowadzaniu. Świat 
pozytywistów stawał się coraz bardziej niespokojny, podszyty lękiem i 
niepewnością. Utopia społeczna, cywilizacyjna, naukowa, antropolo-
giczna i, last but not least, estetyczna musiała się mierzyć z rzeczywisto-
ścią, której konsekwencje wcale nie potwierdzały siły ideałów.

Kiedy spojrzeć na pokolenie pozytywistów realizujących idee w 
„Przeglądzie Tygodniowym”, widać, że redakcja ledwie uporała się z 
przepracowaniem wstrząsu klęski Francji w 1871 r. w wojnie z Prusa-
mi, a już w 1875 roku doszło do zaburzeń w Hercegowinie, w 1876 roku 
wybuchło powstanie kwietniowe w Bułgarii, a w latach 1877–1878 do-
szło do pełnoskalowej wojny, którą „w obronie” Słowian Południowych 
Rosja wypowiedziała słabnącej Turcji3. Wszystkie te wydarzenia zostały 
zapisane na łamach prasy.

Kowalczykowa, Ł. Zabielski, opr. tekstów i przypisy: M. Siedlecki, P. Suchodolski, P. 
Wojciechowski, Ł. Zabielski, Białystok 2020, s. 18-37.

1	 Zob. teksty z tygodnika dotyczące Prus, wojny francusko-pruskiej zgromadzone w 
antologii: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, analizy, komentarze, Seria II: 
Pozytywiści i świat, t. 4, red. A. Janicka, współpraca red. A. Kowalczykowa, Ł. Zabielski, 
opr. tekstów i przypisy: M. Siedlecki, P. Suchodolski, P. Wojciechowski, Ł. Zabielski, 
Białystok 2020.

2	 B. Wołowski, Polacy w rewolucyi paryzkiej. Kilka szczegółów odsłaniających kulisy 
rządu wersalskiego, Lwów 1871; w ujęciu naukowym: K. Wyczańska, Polacy w Komunie 
Paryskiej 1871 r., wyd. 2 popr. i uzup., Warszawa 1971.

3	 Na temat wojen bałkańskich lat 1875–1878 zob. w szczególności: J. Skowronek, M. Tanty, T. 
Wasilewski, Historia Słowian Południowych i Zachodnich, Warszawa 1977, Rozdział XVII. 
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 Jak wiemy, już wojnę prusko-francuską komentowano długo na 
łamach „Przeglądu Tygodniowego”. Od 1870 do 1875 roku wszedł on 
pod przywództwem Świętochowskiego w fazę ofensywy ideowej, która 
wyraźnie słabnie w roku 1876, gdy pismo przyjmuje nową linię redak-
cyjną. Już za zgodą cenzury i Rosjan podejmuje tematykę międzynaro-
dową, opisuje wydarzenia na Bałkanach, komentuje je, prowadzi akcję 
charytatywną, a często otwarcie wspiera Rosjan przeciw Turkom, ostro 
komentując gry polityczne wielkich mocarstw na Bałkanach, Kaukazie, 
Bliskim Wschodzie, w Turcji.

Jeśli spojrzeć więc na biografie pozytywistów przez pryzmat wyda-
rzeń, jakie „w tle” gotuje im historia, to zauważymy, iż jest to pokolenie 
nie tyle słabiej, ile inaczej doświadczone przez historię i inne formułu-
jące wnioski. Pokazuje to ciąg tych wydarzeń: 1846 (Galicja: rzeź), 1848 
(Wiosna Ludów), 1853–1856 (wojna krymska), 1861 („rozstrzelane” ma-
nifestacje w Warszawie), 1863–1864 (klęska powstania styczniowego), 
1870–1871 (klęska Francji w wojnie z Prusami), 1871 (wybuch i upa-
dek Komuny Paryskiej), 1866–1871 (zjednoczenie państw niemieckich, 
powstanie Cesarstwa Niemieckiego), 1867 (narodziny Austro-Węgier), 
1875 (powstanie w Hercegowinie), 1876 (kwietniowe powstanie w Buł-
garii), 1876 (kongres konstantynopolitański, którego postanowień nie 
wcielono), 1877–1878 (wojna Rosji z Turcją), 1878 (Traktat w San Stefa-
no i zmieniający jego postanowienia Kongres Berliński), 1878 (powsta-
nie Księstwa Bułgarii, niepodległość Serbii, Rumunii i Czarnogóry), 1878 
(okupacja Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry). Z tego ostatniego 
wydarzenia pójdzie potem  iskra, która wywoła pierwszą wojnę świato-
wą, poprzedzoną serią dwu wojen bałkańskich lat 1912–1913.

Trwający spokój jest pozorny: na ziemiach polskich, w Europie, 
na świecie (tę perspektywę w tej chwili wyłączamy, ale trwa wojna 
secesyjna w Ameryce, 1861–1865; trwają niepokoje w Europie, Azji,  

Kryzys bałkański (1875–1878) i wyzwolenie Bułgarii, s. 395-415; M. Dymarski, Konflikty 
na Bałkanach w okresie kształtowania się państw narodowych w XIX i na początku XX 
wieku, Wrocław 2010; J. Reychman, Historia Turcji, Wrocław 1973, podrozdziały: Nowe 
państwa na Bałkanach i wojna rosyjsko-turecka 1877–1878; Kongres berliński (1878), jego 
postanowienia i skutki, s. 244-247, 247-250; T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Wrocław 1988, 
Rozdział XIV: Wojna rosyjsko-turecka i wyzwolenie Bułgarii, s. 188-200.
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Afryce)1. Powstanie styczniowe jest tu rzeczywiście cezurą: wydarzenia 
wojenne i rewolucyjne dzieją się na ziemiach polskich, gdy oni są dzieć-
mi i dorastają. Młodość przypada na gorzkie czasy doświadczenia stycz-
niowej porażki, ale wiek męski pełen jest wypadków rozgrywających się 
na ziemiach Europy. W końcu w latach 1877–1878 do wojny wkraczają 
państwa, w których żyją Polacy: Rosja jako „wyzwolicielka” Słowian bał-
kańskich, Austro-Węgry jako okupant i rozgrywający hegemon, Niemcy 
(Cesarstwo) jako siła rozgrywająca geopolityczną partię na Bałkanach. Po 
1864 roku młodzi pozytywni mogą więc pisać, oceniać, komentować (z 
ostrymi ograniczeniami cenzury) wydarzenia, które dzieją się na zewnątrz: 
we Francji, krajach niemieckich, Austro-Węgrzech, Bułgarii, na Bałkanach, 
w Turcji. Ale nie mogą się czuć pokoleniem historii, która uciekła, zniknę-
ła. Nie mogą się czuć spokojni. Świat wrze, pali się, lecz też wzywa ich do 
zaangażowania się po którejś ze stron2.

Dla warszawskich pozytywistów jest to lekcja polityki i zarazem 
politycznego rozsądku skonfliktowanego z sumieniem. Pozycja obser-
watora i komentatora jest w ich wypadku uwierająca, niedogodna, gdy 
do wojennej akcji wkracza Rosja, stosując przy tym ideologiczne na-
rzędzie idei panslawizmu. Po klęsce Francji (owego ideału) muszą się 
teraz  zmierzyć z pytaniem, kogo poprzeć: słabnącą Turcję, trzymającą 
w jarzmie słowiańskie Bałkany? Czy Rosję, rozgrywającą imperialne 
interesy pod flagą pomocy słowiańskim braciom uciemiężonym przez 
Ottomanów? A może Anglię i Francję rozgrywające swoją własną par-
tię bałkańskiej polityki w stylu divide et impera?

Czego ich uczy ten dylemat?

1	 Należy tu wymienić następujące konflikty XIX-wieczne, które wpłynęły na życie 
pokolenia pozytywistów, być może w niewielkim stopniu, lecz jednak kształtowały 
ich świadomość: 1857-1858 – powstanie sipajów w Indiach w latach  1851 – 1864 
powstanie w Chinach; 1861 – zjednoczenie Włoch; 1866 – wojna prusko-austriacka; 
1868 – rewolucja Meiji w Japonii; 1876 – powstanie kwietniowe w Bułgarii; 1880-1881 
– pierwsza wojna burska w Afryce; 1881-1898- w Sudanie trwa powstanie Mahdiego. 

2	 Konflikty bałkańskie są tak złożonymi zjawiskami, ocenianymi rozbieżnie, z wielu 
perspektyw, że prowadzą często do polaryzacji stanowisk samych badaczy. Zob. R. 
Woźnica, Rywalizacja polityczna bułgarsko-serbska w latach 1878–1913 w pracach 
współczesnych historyków polskich, w: Obraz konfliktów między narodami słowiańskimi 
w XIX i XX wieku w historiografii, red. I. Stawowy-Kawka, Kraków 2007, s. 189-196.
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Rozpoznania i hipotezy
Dotychczasowe rozpoznania linii redakcji „Przeglądu Tygodniowe-

go” prowadzą do wniosków, które mniej więcej stale powtarzane są we 
wszystkich opracowaniach:

– Orientacja „Przeglądu Tygodniowego” była proserbska, a linię tę 
kształtował świadomie Świętochowski (miała to być „intensywna pro-
paganda proserbska”, jak to ujął Wojciech Modzelewski)1.

– Redakcja uzyskała zgodę cenzury rosyjskiej i ogólnie władz rosyjskich 
na podjęcie tematów ściśle politycznych, przy czym margines wolności wciąż 
był ograniczony, w niektórych kwestiach wyręczano się przedrukami prasy 
rosyjskiej (z której autorytetami podejmowano również polemiki)2.

– W połowie 1876 roku przyjęto nową linię redakcyjną (zaznacza Bog-
dan Mazan)3. Linia ta – wspierająca rosyjską obronę Słowian Południowych, 
była wyjątkowo pokrętna, meandryczna: wspierano ludy ciemiężone przez 
Turków, używając elementów frazeologii panslawistycznej, nagłaśnianej 
wtedy z poparciem caratu w Rosji, ale odrzucano principia myśli panslawi-
stycznej, takie jak przywództwo Rosji wśród Słowian, dążenie do ich reli-
1	 W. Modzelewski, Naród i postęp. Problematyka narodowa w ideologii i myśli społecznej 

pozytywistów warszawskich, Warszawa 1977, s. 64.
2	 Wymieńmy słynną polemikę z Katkowem (Słówko p. Katkowowi „Przegląd 

Tygodniowy” 1876, nr 41). Por. M. Płachecki, Wojna Wschodnia albo prawdziwy 
koniec pozytywizmu, w: tegoż, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego 
w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009, s. 475-497.

3	 B. Mazan, Środowisko „Przeglądu Tygodniowego” wobec ideologicznego i militarnego 
udziału Rosji w konflikcie bałkańskim (1875–1878), „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria” 1991, nr 31, s. 77:
„Na przełomie 1877–1878 r. redakcję „Przeglądu” objął nieoficjalnie Świętochowski 
(jako redaktor i wydawca nadal podpisywał pismo Adam Wiślicki, przebywający wtedy 
za granicą). Od numeru 27 z 2 lipca 1876 r. »Przegląd« wychodził według nowego, 
rozszerzonego programu, zatwierdzonego 5 VI 1876 r. Za redakcji Świętochowskiego 
»Przegląd« przeżył okres ożywienia, przypominający intensywnością początek lat 
siedemdziesiątych (wzrosła prenumerata, przybyli nowi współpracownicy). Prócz 
starań nowego redaktora w celu nadania pismu odpowiedniej rangi intelektualnej, 
przyczyniły się do tego również okoliczności zewnętrzne w postaci rozrastającego 
się konfliktu na Bałkanach, na który »Przegląd« zareagował szeregiem artykułów 
politycznych, przedruków z prasy rosyjskiej oraz inicjatyw wydawniczych i 
filantropijnych. Pismo przyjęło niepopularną, bo obciążoną posądzeniami o sprzyjanie 
interesom Rosji, rolę obrońcy ujarzmionych narodów. Dwa względy – stwierdzał 
Świętochowski – skłoniły pismo do poparcia sprawy niepodległości południowych 
Słowian: współczucie dla uciśnionych i pokrewieństwo plemienne”. Podkr. moje – A. J.
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gijnego i kulturalnego zwasalizowania przez prawosławną, ruską większość. 
Panslawizm był czynnikiem inspirującym, a równocześnie kontestowanym. 
Badacz nazywa stanowisko redakcji „wykrętnym legalizmem”1. Bardzo czę-
sto pisze się o „grze”, „zmianach” w zachowaniu Świętochowskiego.

– Jako czynniki usprawiedliwiające wsparcie Słowian Południo-
wych redakcja wskazywała: „walkę o niepodległość, o słuszne prawo 
narodów do wolności”2; „pokrewieństwo plemienne” z Słowianami 
bałkańskimi3; także czynnik humanitarny, bo wobec tureckich okru-
cieństw nie można pozostać obojętnym (w istocie argumentacja ta, jak 
pokażemy, była znacznie bardziej złożona); na końcu swe wsparcie mo-
tywowała wpływem „chrystianizmu” (sic!), wspólnej religii Słowian4.

– Wobec zamiaru interwencji zbrojnej (Rosja wypowiedziała wojnę 
Turcji dopiero 24 kwietnia 1877 roku) redakcja zajmowała równie py-
tyjskie stanowisko. Trzeba podzielić sąd Modzelewskiego, iż: „Wobec 
perspektywy wojny rosyjsko-tureckiej nie wykazywano entuzjazmu”5. 
Wojnę tę w szczegółach relacjonowano. Widać to nie w artykułach pro-
gramowych, lecz w rubrykach z przeglądami wydarzeń, nawet w prze-
drukach6. W opisie wojny starano się zachować zasadę humanitaryzmu, 
lecz sympatia redakcji była zdecydowanie po stronie Słowian (a więc: Ro-
sjan). Tę jednoznaczność w spojrzeniu na bałkańskie konflikty przekre-
ślą dopiero I i II wojna bałkańska lat 1912–1913, kiedy staną dopiero co 
oswobodzone kraje (Bułgaria, Serbia, Chorwacja) do walki same ze sobą.

– Meandrowanie redakcji i (jednak) wyraźna w wielu tekstach opcja nie 
tylko prosłowiańska, lecz i prorosyjska, doprowadziły do rozłamu w redak-
cji, odejść takich indywidualności jak Bolesław Limanowski, Świętochowski 
i Wiślicki, którego teksty były jeszcze bardziej filorosyjskie niż Posła Prawdy. 
Doszło do przerzucania się odpowiedzialnością za ten stan. Świętochow-
1	 Tamże.
2	 W. Modzelewski, dz. cyt., s. 65.
3	 B. Mazan, Środowisko „Przeglądu Tygodniowego”…, s. 77.
4	 Podkreślano, iż do solidarności z ludami bałkańskimi skłania nie tylko ich przywiązanie 

do chrześcijaństwa, lecz przede wszystkim uformowane przez chrześcijaństwo 
sumienie Polaków. Czynnik religijny pełnił rolę ambiwalentną.

5	 W. Modzelewski, dz. cyt., s. 72.
6	 Zarówno z wojny bułgarsko-serbskiej (1875–76), jak i rosyjsko-tureckiej (1877–78) 

publikowano szczegółowe relacje, opisujące przebieg działań wojennych.
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ski, który często sam zmieniał poglądy, oskarżał Wiślickiego także ex post w 
swych wspomnieniach o wyrażanie zbyt prorosyjskich poglądów1.

– Opcja „Przeglądu Tygodniowego”, jakkolwiek starała się zapobiec temu 
redakcja, postrzegana była przez społeczeństwo jako prorosyjska, niezręcz-
na, przesadnie uległa. Z tygodnikiem polemizowano, oskarżając go w skraj-
nych przypadkach o zdradę interesu narodowego. Do tak ostrych osądów 
doprowadziły też lojalistyczne Wskazania polityczne Świętochowskiego2. Co 
zaskakuje, bardzo szybko ten zarzut zdrady uchyliło już kolejne pokolenie 
debiutujące po 1900 roku, dopatrując się w postawie redakcji wprawdzie 
błędnej strategii, ale często szlachetnej, patriotycznej motywacji.

Rozpatrując tę kwestię w ujęciu porównawczym, Bogdan Mazan 
skonfrontował prorosyjską postawę „Przeglądu Tygodniowego” z protu-
recką opcją „Przeglądu Lwowskiego”, by dojść do następującej konkluzji:

Wypadki dziejowe, przebieg wydarzeń na froncie i forum dyplo-
matycznym, a także konsekwencje konfliktu, były potwierdzeniem 
wszystkich prawie diagnoz, prognoz i obaw lwowskiego pisma, które 
w szczytowej fazie zdarzeń przeżywało, jak się zdaje, swój złoty okres. 
Natomiast „Przegląd Tygodniowy” z uwagi na swój niefortunny zapał 
i nadmierne zaangażowanie spotkał się z ostracyzmem w Królestwie i 
poza kordonem, stracił szansę skonsolidowania wokół swego progra-
mu grupy postępowej inteligencji z różnych zaborów, nie mówiąc o 
tym, że spostrzegłszy błąd, zaczął się gwałtownie wycofywać z pan-
slawistycznego stanowiska. Umożliwiło ono pismu wypowiedzenie 
się na temat wielu zakazanych dotąd przez cenzurę carską kwestii i 
prowadzenie odważnych ideowych polemik z prasą rosyjską, ale to w 
odczuciu wielu ówczesnych nie ratowało mocno nadwątlonej opinii. 
Sprawiedliwszym mógł się okazać dopiero sąd potomnych3.

1	 A. Świętochowski, Wspomnienia, oprac. i wstęp S. Sandler, Wrocław 2006.
2	 A. Świętochowski, Wskazania polityczne, w: Ognisko. Książka zbiorowa wydana dla 

uczczenia 25-letniej pracy T. T. Jeża, Warszawa 1882.
3	 B. Mazan, „Przegląd Lwowski” o sprawie polskiej w konflikcie wschodnim (1875–1878), 

„Prace Polonistyczne” 1990, nr 46, s. 158. O sądzie pokoleń nad tezami pozytywistów: 
A. Janicka, „W chwili przesilenia”. Kształtowanie się obrazu pozytywizmu warszawskiego 
w latach 1903–1918. (Rekonesans), „Wiek XIX” R. 11 (2018), s. 71-84.
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Niewątpliwie opcja warszawskiego pisma przyniosła mu w krótkim 
czasie więcej szkód niż pożytku, wpisała je mocno w konkretny nurt 
polityczny o nastawieniu filoruskim, przez co straciło ono możliwość 
skupiania wokół swej linii programu reform społecznych (od 1875 roku 
przeżywającej kryzys) sił z szerszego spektrum opinii publicznej.

Zreferowane interpretacje powstawały na bazie szerokiego materiału 
publicystyki programowej „Przeglądu Tygodniowego” z lat 1875–1878. 
Jak się wydaje podstawę źródłową należy w kolejnych podejściach do 
tematu poszerzać: o mniej znane artykuły programowe i o teksty z ru-
bryk informacyjnych. W podejściu do tematu dominuje też ujęcie „ser-
bocentryczne”. Tymczasem warto podkreślić chociaż, iż od 1875 roku 
na łamach „Przeglądu Tygodniowego” ukazują się dziesiątki długich i 
krótkich not informacyjnych, artykułów o wojnie, lecz też o Rumunii, 
Bułgarii, Czarnogórze, Bośni i Hercegowinie, wreszcie Turcji (bodaj nie 
mówi się tylko o stanowisku Grecji)1. Powstaje w ten sposób prawdziwa 
panorama konfliktu bałkańskiego. Jest to wciąż świat egzotyczny dla Po-
laków, ale już poznany częściowo w okresie wojny krymskiej (1853–56). 

Okres między 1876 a 1914 rokiem to czas, kiedy kształtuje się także 
na ziemiach polskich stereotyp wrzącego kotła bałkańskiego, który w 
roku 1954 Roman Palester tak lapidarnie ujmie z perspektywy powo-
jennego emigranta na Zachodzie: „Nasze czasy nie mają nic wspólnego 
z epoką, kiedy na świecie panował spokój i jedynie »w kotle bałkań-
skim« od czasu do czasu »wrzało«”2. Wyrażenie to wskazuje na mar-
ginalizację tematu bałkańskiego w II połowie XX wieku. Nic takiego 
nie miało miejsca w latach 1875–1878 – bałkańską wojną żyli Polacy, 
żyła Rosja i Europa. Żyli nią politycy rozgrywający swe szachy poli-
tyczne, i ekscytowała się opinia publiczna pobudzana doniesieniami o 

1	 Grecja natomiast, wolna od 1822 roku, przeżywała swój szczyt zainteresowania 
wcześniej (pół wieku). Por. Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska, M. 
Kalinowska, J. Ławski, K. Tomaszuk, Warszawa 2007; Filhellenizm w Polsce. Wybrane 
tematy, red. M. Borowska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012.

2	 R. Palester, [O radiowym wystąpieniu Andrzeja Panufnika], audycja z cyklu Kultura w 
niewoli, nr 78, Emisja: 8 lipca 1954, w: tegoż, Pisma, t. 1: Zawsze myliłem się w polityce, 
red. V. Weis-Milewska, L. Dzierżanowski, B. Bolesławska-Lewandowska, I. Lindstaedt, 
A. Zaguła, Kraków 2021, s. 407.



28 Київські полоністичні студії

zbrodniach. W odniesieniu do wojen 1912 i 1913 roku zainteresowanie 
społeczne było równie wielkie, jeśli nie większe. Krzysztof Stępnik tak 
syntetycznie ujął to zagadnienie:

Wydarzenia lat 1912–1913 były w sensie ustrojowym, choć nie 
jest to dostrzegane, równie niemal przełomowe, jak rewolucja francu-
ska. Doprowadziły one do rozsadzenia obowiązujących dotąd pojęć o 
wadze wielkich mocarstw jako gwarantów ładu europejskiego, i nie-
świadomie do polityki kontynentalnej wprowadziły czynnik napole-
onizmu, czyli burzycielstwa świata zastanego. Tę doniosłość sytuacji 
szczególnie dobrze odczuli Polacy, nieustannie wiążący nadzieje nie-
podległościowe z likwidacją ładu wiedeńskiego, ze skonfliktowaniem 
się mocarstw rozbiorowych, z przebudową Europy znajdującej się 
pod hegemonią cesarstw w Europie narodów. Wojny bałkańskie nie 
tylko oddziałały na Polaków, ale przetworzyły ich punkt widzenia, 
zachęcając najśmielszych do przygotowania antyrosyjskiego powsta-
nia, a usposobionych do pracy pozytywnej nakłaniając do negacji 
aktywizmu, co też było pewną formą zajęcia stanowiska polityczne-
go. Trzeba było sobie odpowiedzieć na pytanie, jak to się stało, że po 
kilkuwiekowej niewoli narody słowiańskie wykazują nie tylko wolę 
życia, ale i wolę zwycięstwa nad odwiecznym wrogiem1.

Wojny bałkańskie przynależą bowiem do XIX wieku jako formacji 
intelektualnej i kulturowo-cywilizacyjnej, jako konstelacji, układu sił 
politycznych, ukształtowanego przez Kongres Wiedeński w 1815 roku. 
Po 1864 roku dążenie do podważenia tego ładu coraz bardziej leżało 
nie tylko w interesie Polaków, lecz i głównych graczy politycznych na 
kontynencie europejskim.

Oceniając stanowisko „przeglądowców”, trzeba zadać jeszcze jedno 
pytanie: jaka była wiedza Świętochowskiego o: a) faktycznych celach im-
perialnych Rosji; b) ocenie przebiegu wojny (pełnej ofiar, porażek) przez 
elitę rosyjską tego czasu; c) podejściu Rosji do postanowień traktatu w 
1	 K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespondencje wojenne 

i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 7.
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San Stefano i Kongresu Berlińskiego (1878)? Przywoływany w „Przeglą-
dzie Tygodniowym” książę Włodzimierz Mieszczerski1 w Moich wspo-
mnieniach, które drobiazgowo zanalizowała Aleksandra Kołodziejczak, 
bez skrupułów opisał rosyjski ogląd interwencji bałkańskiej 1876 roku. 
Była to wojna skrycie nastawiona na osiągnięcie  imperialistycznych ce-
lów. Jej celem było zdobycie Konstantynopola i podporządkowanie Bał-
kanów Imperium Rosyjskiemu, a nie tworzenie państw bałkańskich, by 
wyzwolić Słowian. Wojna w jej początkowym etapie pochłaniała tak wie-
le ofiar, że, jak przekonuje badaczka, uznawano ją za okrutną:

Bardzo istotne znaczenie miały bitwy, których celem było zdo-
bycie Plewny. Pierwsze dwa szturmy (20.07.1877 i 30.07.1877) za-
kończyły się porażką Rosji. Następny atak rosyjskie kierownictwo 
postanowiło przypuścić 11 września, aby podarować carowi zwy-
cięstwo na imieniny. Pomimo złych warunków pogodowych decy-
zja ta nie została cofnięta, co autor poddaje krytyce: „partia niecier-
pliwych, której przewodził Skobielew, chciała raz jeszcze spróbować 
szczęścia ze szturmem, chcą na 30 sierpnia złożyć Carowi zdobytą 
Plewnę w darze imieninowym. Niestety szturm Plewny był jeszcze 
bardziej przerażający pod względem strat niż dwa poprzednie i 
okazał się równie daremny (s. 484)2.

Uczona podsumowuje: „W rezultacie zginęło 13 tysięcy Rosjan i 3 
tysiące Rumunów”3. Warunki pokoju w San Stefano przyjęto jako upo-
korzenie (!), którego symbolem stał się zakaz wkroczenia wojsk rosyj-
1	 B. Mazan, Środowisko „Przeglądu Tygodniowego”…, dz. cyt., s. 78:
„Jako »obchodzące nas« wiadomości podawał „przegląd” np. takie fakty, że w Białogrodzie 

tworzy się legion polski, do którego zapisało się 160 ochotników, i temu podobne 
doniesienia o kontyngentach Polaków wśród ochotników walczących po stronie 
rosyjskiej przeciw Turkom. W odpowiedzi na apel księcia Mieszczerskiego »Przegląd« 
wezwał redakcję do bezpłatnego dostarczania pism dla rannych Polaków w armii 
południowej, znajdujących się w szpitalach w Besarabii (w Tarutino i Sarata)”.

2	 A. Kołodziejczak, „Moje wspomnienia” księcia Włodzimierza Mieszczerskiego. Poetyka 
– portret elity rosyjskiej – wizja kultury polskiej, Białystok 2016, s. 143. Autorka 
cytuje: V. P. Meščerski, Moi vospominania, Moskva 2003, przekład A. Kołodziejczak; 
oznaczenie stron z wydania moskiewskiego.

3	 Tamże.
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skich do Konstantynopola, tak skomentowany przez rozżalonego księ-
cia Mieszczerskiego:

Boże, jak oni wyglądali po tym strasznym męczącym, trudnym 
pochodzie: wymęczeni, znużeni, prawie głodni i moralnie wycień-
czeni wiadomością o tym fatalnym „stój”, którą los im podarował w 
chwili, gdy znieśli wszystkie niedole, wszystkie ciężary pochodu w 
nadziei, że o wszystkim zapomną w murach Carogrodu (s. 499)1.

Mieszczerski był oburzony tym rozkazem: „Wszystkie ofiary Naro-
du Rosyjskiego zostały złożone dla utworzenia jakiejś ogromnej Bułga-
rii”2. Jak zauważy interpretatorka: „Wyrażenie »jakaś Bułgaria« świad-
czy o pogardliwym stosunku księcia do postanowień traktatu, który 
dał »tak dużo Bułgarii i tak mało Rosji«”3. Elita rosyjska nie kryła więc 
celów rzeczywistych: realizacji podboju o charakterze religijnym; jego 
celem było idée fixe elity rosyjskiej, czyli odbicie Konstantynopola, sto-
licy prawosławia4, z rąk Turków, zapanowanie nad cieśninami Bosfor i 
Dardanele, wkroczenie Rosji w świat Śródziemnomorza, uwolnienie i 
natychmiastowe zwasalizowanie narodów bałkańskich.

Jaką wiedzę o tych nieskrywanych w memuarach Mieszczerskiego 
rzeczywistych celach wojny miała redakcja? Można zaryzykować tezę, 
że wiedza ta była na początku częściowa (1876), a na końcu wojny pełna 
(1878). Przy czym owa „wiedza częściowa” wydawała się w początkach 
wojny bardziej intuicją polityczną niż wiedzą opartą na danych. Jeśli 
jakieś „dane” tu rzeczywiście były, to znaleźć je można było w manife-
stach rosyjskich panslawistów, popieranych przez rząd carski. Intuicje 
zderzały się więc z komunikatami ideologów panslawizmu, a te z kolei 

1	 V. Meščerski, Moi vospominania, Moskva 2003, s. 499, cyt. za: A. Kołodziejczak, dz. 
cyt., s. 144.

2	 V. P. Meščerski, Moi vospominania, s. 504, cyt. za: A. Kołodziejczak, dz. cyt., s.144.
3	 A. Kołodziejczak, dz. cyt., tamże.
4	 Jest to stały motyw myślenia polityków, pisarzy i ideologów rosyjskich: wyzwolenie/

zdobycie dla prawosławia Konstantynopola. Zob. też: R. Kłaczyński, Polityka 
Impreium Rosyjskiego wobec państw, narodów bałkańskich 1826 – 1914, „Studia 
Środkowoeuropejskie i Bałkanistyczne”, Tom XXVI, Kraków 2017, s. 69-81.
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z doniesieniami o ucisku tureckim na Bałkanach. Wywoływało to skraj-
ną niepewność, chaos w podejściu do tematu, który nie tylko dla śro-
dowiska „Przeglądu Tygodniowego” okazał się wielką lekcją światowej 
polityki, strategii, którą Polacy odbierali tym razem nie po klęsce kolej-
nego powstania, lecz obserwując i komentując wypadki na Bałkanach, 
wypadki, których kreatorem było państwo rosyjskie1. To państwo, któ-
re jedną ręką głosiło, że niesie „wolność” Słowianom Południowym, a 
drugą dusiło wolność Polaków, instrumentalnie, dozując ją tylko wtedy, 
kiedy to było mu potrzebne, jak w 1876 roku.

Tezy. Lekcja Realpolitik
Reakcja „Przeglądu Tygodniowego” na wojny bałkańskie rozwa-

żana jest najczęściej w kontekście spraw polskich. To podejście słusz-
ne, choć wymagające chyba naświetlenia z innej jeszcze perspektywy: 
europejskiej, światowej. Okazuje się wtedy, że analiza doniesień bał-
kańskich ma też szerszy wymiar niż ujęcie ich w kontekście polskiej 
„lojalności”, „wsparcia” wobec Rosji czy Turcji. W konflikt zaangażo-
wane były wszystkie państwa europejskie – te, które stanowią wtedy 
pewien pozytywny punkt odniesienia jako wzorzec kulturalny, cywi-
lizacyjny (Anglia, osłabiona klęską w wojnie z Prusami Francja), pań-
stwa zaborcze (Rosja, Niemcy, Austro-Węgry) i kraje, wobec których 
Polacy odczuwają historyczny, kulturowy sentyment (Turcja, Włochy). 
Prasa europejska tworzy wtedy cały ogromny, zróżnicowany dyskurs 
wojenny, który reprezentuje, najkrócej mówiąc, albo politykę rządową 
poszczególnych państw (także tych prowadzących tylko grę dyploma-
tyczną), albo podejście, nazwijmy je tak, humanitarne, ogólnoludzkie, 
uniwersalistyczne. 
1	 Jak zauważa B. Mazan (Środowisko „Przeglądu Tygodniowego”…, s. 78-79) wszczęto też 

akcję informacyjną o szerszym zakresie:
„Nakładem redakcji »Przeglądu« ukazywało się w zeszytach wydawnictwo Wojna wschodnia 

1877r., ilustrowana, dające obraz aktualnych wojennych wydarzeń, objaśniony drzeworytami 
(portrety dowódców, mapy, widoki miejscowości itd.) oraz dokumentami. Zeszyt pierwszy, 
który ukazał się na początku 1877 r. zawierał np. taki spis treści: Teatr wojny, życiorys z 
portretem J. C. W.  W. K. Mikołaja Mikołajewicza starszego, głównodowodzącego; gen. A. A. 
Niepokojczyckiego (z portr.); Melikowa (z portr.); Abdul i Keryma Łaszy (z portr.); Derwisza 
paszy (z portr.); ogólny rzut oka na przebieg  sprawy wschodniej”.
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Czytając polskie artykuły z wojny bałkańskiej, obserwujemy na-
rodziny dwu sposobów myślenia, które odtąd będą pozostawać w 
sprzeczności: pierwsze opisuje do dziś kategoria Realpolitik. Powstaje 
ona w 1853 roku, a jej autorem jest August Ludwig von Roschau (1810–
1873)1. Pokazuje on politykę jako grę interesów, w której dopuszczal-
nym, a czasem wprost koniecznym,  narzędziem jest także wojna. Dru-
gi sposób myślenia wyżej od interesu państwowego czy narodowego 
stawia interes człowieka, jego prawo, życie, wolność. Pierwszy nurt 
postrzega politykę międzynarodową jako grę interesów, w której liczą 
się siła i znaczenie gospodarcze, demograficzne, militarne, położenie 
geograficzne (korzystne lub nie). Z tego nurtu bierze początek geopo-
lityka i koncepcja polityki międzynarodowej, jako rozgrywki wielkich, 
dominujących mocarstw („koncertu mocarstw”). Z drugiego nurtu 
wyrastają humanitaryzm, liberalizm, pacyfizm i siła opinii społecznej 
(ponadkrajowej, międzynarodowej), której tubą jest w XIX wieku pra-
sa. „Przegląd Tygodniowy” analizując doniesienia z frontu militarnego, 
politycznego i dyplomatycznego z jednej strony jaskrawo widzi zary-
sowująca się perspektywę geostrategicznej gry, z drugiej dostrzega głos 
europejskiej opinii publicznej, uczulonej na prawa człowieka, piętnują-
cej okrucieństwa wojenne, ale także cyniczne gry dyplomatów2.

Redakcyjny dyskurs i sama redakcja z Świętochowskim i Wiślickim 
na czele zostają uwikłani w doraźną grę polityczną, którą stymuluje Ro-
sja. Równolegle pismo tak postępowe jak „Przegląd Tygodniowy” nie 
może lekceważyć punktu widzenia opinii publicznej, głosu Europejczy-
ków przebijającego z niektórych (bo nie wszystkich) opiniotwórczych 
gazet, z ruchów społecznych, akcji humanitarnych. Publicyści, można 
zaryzykować tezę, dali się więc „wkręcić” w tryby dwu przeciwstaw-
nych dyskursów, które miały przecież także swój wymiar propagando-
wy. Rosja umiejętnie grała kartą „uciemiężonych Słowian z Bałkanów”, 
ideą solidarności plemiennej, a nawet odwoływała się do argumentacji 
1	 A. L. von Roschau, Grundsätze der Realpolitik angewendet auf die staatlichen Zustände 

Deutschlands, Stuttgart 1853. Tu szczególnie rozdziały wstępne (I i II), poświęcone 
Austrii i  Prusom (XVI-XVIII) oraz zakończenie (XXI: Schluss).

2	 Warto przypomnieć, że słowo „dyplomacja” było właściwie inwektywą już w pismach 
Mickiewicza, na przykład w Księgach narodu (1832).
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religijnej. Na Bałkanach, jak przekonywano, podbici Słowianie i Rumu-
ni mieli doznawać krzywd od muzułmańskich Turków.

To zakleszczenie między obserwowanymi objawami Realpolitik 
a humanitaryzmem, między grą polityczną i geopolityczną a głosem 
opinii publicznej europejskiej i polskiej (różnym w różnych zaborach) 
powodowało zamęt informacyjny, niejednoznaczność przekazu płyną-
cego z łamów warszawskiego tygodnika. Jego postawę odczytano po-
wszechnie (i trafnie) jako sprzyjanie opcji prorosyjskiej podszyte inspi-
racją panslawistyczną. Problem w tym, iż w kluczowym dla tej sprawy 
roku 1876, kiedy wojna osiągnęła apogeum, stanowisko redaktorów 
było w jednym tekście prawie zawsze n i e s p ó j n e, czasem natomiast 
zaś wręcz s a m o s p r z e c z n e. Wynikało to jednak nie tylko z polskich 
uwarunkowań, lecz też z redakcyjnej analizy doniesień europejskich.

W stosunkowo krótkim czasie (1870–1871: wojna francusko-pru-
ska) Europą wstrząsała kolejna wojna. Ta pierwsza przyniosła klęskę 
“idealistycznego” spojrzenia na Francję jako państwo, naród, wzór 
kulturowy. Rachuby sił dokonywane w „Przeglądzie Tygodniowym” 
okazały się naiwne. Prusy były państwem lepiej zorganizowanym, no-
wocześniejszym. Nad Europą zawisło widmo zjednoczenia państw 
niemieckich pod przywództwem Prus. Zaczynała się epoka Bismarc-
ka (kanclerzem był w latach: 1866–1890), Kulturkampfu, wielkiej gry 
mocarstw, podważenia ładu z epoki Kongresu Wiedeńskiego1. Po roku 
wojny francusko-pruskiej redaktorzy „Przeglądu” podeszli już, jak są-
dzę, do wojny bałkańskiej z dużo większym krytycyzmem, ważąc naj-
różniejsze racje. Była to dla nich kolejna lekcja polityki międzynaro-
dowej, której częściowo nie sprostali. Byli chyba zbyt niedojrzali, by 
sprostać wyzwaniu zimnej geostrategii, jaką stosowały mocarstwa, i już 
nie tak naiwni, ażeby brać pod uwagę tylko własne wyobrażenia (jak 

1	 W tym czasie kształtuje się też nowy stosunek do kultury niemieckiej i rosyjskiej na 
łamach „Przeglądu Tygodniowego”. Zob. E. Skorupa, Kultura niemiecka na łamach 
„Przeglądu Tygodniowego”; D. Piechota, Pozytywistyczne konceptualizacje świata: 
Anglia, w: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, analizy, komentarze, Seria 
II: Pozytywiści i świat, dz. cyt., t. 5.; S. Karpowicz-Słowikowska, Dusze w niewoli. 
Bolesława Prusa i innych (pozytywistów) myślenie o Rosji. Szkice, Gdańsk 2018, s. 146-
165 i 184-205.
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było w przypadku Francji) lub głos opinii europejskiej, która była po-
dzielona. Jej część reprezentowała stanowisko swoich rządów i państw, 
część (chyba mniejsza) stanowisko ogólnohumanistyczne.

Chciałabym wyrazić przekonanie, że wojna bałkańska uświadomiła 
też publicystom z kręgu warszawskich entuzjastów pozytywizmu pewną, 
jeśli wolno ją tak nazwać, s a m o t n o ś ć  s t r a t e g i c z n ą  Polaków. 
Państwa zaborcze były bowiem uczestnikami wielkiej gry. Prusy dopiero 
co pokonały Francję. Zapoczątkowany w 1866 roku proces jednoczenia 
Niemiec Prusy sfinalizowały w 1871 roku, ogłaszając powstanie II Rze-
szy Niemieckiej (Deutsches Reich). Rosja stłumiła powstanie styczniowe 
1863 i 1864 roku, a teraz osiągnęła już taki poziom sił wojskowych, że 
mogła grozić krajom ościennym. Powstały Austro-Węgry, które poniósł-
szy klęskę w wojnie z Prusami (1866), zaczęły umacniać się jako osobne 
mocarstwo. Ich wycofanie się z polityki niemieckiej otworzyło Prusom 
pod wodzą Bismarcka drogę do zjednoczenia Niemiec. Francja wciąż 
otrząsała się z klęski 1870 roku, podczas gdy Anglia prowadziła globalną 
politykę, w której ziemie polskie odgrywały minimalną rolę. Wsparcie 
Rosji w kampanii bałkańskiej przez środowisko „Przeglądu Tygodniowe-
go” wolno uznać za próbę przełamania izolacji, wyjścia ze stanu politycz-
nego osamotnienia. Nie można jednak przeceniać roli tego aktu. Polacy 
byli w tej sprawie bardzo podzieleni, czego przykładem przywołane sta-
nowisko „łagodnie” protureckie polskiej gazety ze Lwowa1.

Kampania tygodnika Wiślickiego okazała się „balonem próbnym”, na 
który polska opinia publiczna zareagowała niechętnie, czasem wręcz aler-
gicznie. Zbyt głośne były i powszechnie znane koncepcje rosyjskich pan-
slawistów propagujących absolutną hegemonię Rosji wśród Słowian, żeby 
można było taką opcję poprzeć „ze spokojnym sumieniem”. Zbyt wielkie 
wzmocnienie Rosji odsuwało na daleki plan perspektywę polskiej niepod-
ległości. Widziano powszechnie, iż wojna bałkańska nie jest tą najważniej-
szą, oczekiwaną od czasów Mickiewicza wojną o wolność ludów. 

Samo pojęcie „wojny o wolność” jeszcze bardziej się skomplikowa-
ło. Zła w swej naturze jako zjawisko historyczne i moralne, wojna miała 

1	 B. Mazan, „Przegląd Lwowski” o sprawie polskiej…, dz. cyt. 



35Том ХХХVIIІ

jednak swój wariant sprawiedliwej wojny wyzwoleńczej, obronnej. Za 
taką wojną niewątpliwie wciąż opowiadała się polska opinia, rozumie-
jąc już jednak, że wojna o wolność będzie wymagała zaistnienia wojny 
paneuropejskiej, niszczycielskiej, moralnie nagannej. Na gruzach starej 
Europy miała powstać nowa Polska. Sama idea wojny wyzwolicielskiej 
wpisana była w ideę „wielkiej wojny”: „O wojnę powszechną za wolność 
ludów/Prosimy Cię Panie”1 – pisał wieszcz w Litanii pielgrzymskiej w 
1832 roku. Jeśli więc wojna tego typu była oczekiwana, to jednak nie 
przestawała być wojną niszczycielską, ambiwalentną moralnie.

 Gdy teraz spojrzeć z tego punktu widzenia na wojnę bałkańską, 
to widać jeszcze większe skomplikowanie. Wojna wyzwolicielska dla 
mieszkańców Bałkanów była wojną ekspansjonistyczną, imperialną 
dla elit rosyjskich, które roiły o odbiciu Konstantynopola, stolicy pra-
wosławnego świata (było to właściwie możliwe w końcowym etapie 
wojny)2. Tej wojnie zarówno wyzwolicielskiej, jak i imperialnej towa-
rzyszyła bezwzględna gra geopolityczna. W 1876 roku po spotkaniu w 
Rheinstadt cara Aleksandra II z cesarzem Franciszkiem Józefem ksią-
żę Mieszczerski zanotował: „W związku z tym mówiono, że Austria za 
swoją neutralność zażądała dla siebie Bośni i Hercegowiny, Rosja zaś 
jakoby zobowiązała się nie brać Konstantynopola”3. 

Dla elit polskich ten wykalkulowany obraz rozgrywki na arenie eu-
ropejskiej też stawał się coraz wyraźniejszy nie tylko jako suma wiedzy 
zdobytej o działaniach (rozgrywkach, knowaniach, tajnych układach) 
mocarstw, lecz także jako szkoła geostrategicznego myślenia o sprawie 
polskiej, pozbawionego złudzeń, ale przełamującego samotność. Wojna 
bałkańska Rosji okazywała się doświadczeniem o spotęgowanym ryzy-
ku jako inwestycja polityczna Polaków: wyzwalane Bałkany jednoczyło 
z nami wspólne doświadczenie ucisku (tam pięćsetletniego), lecz wpływ 
tych krajów na sytuację ziem polskich był znikomy. Wojna ta była okrut-
na i moralnie niejednoznaczna. Umacniała Imperium Rosyjskie, Austro-
1	 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, oprac. i wstęp M. 

Grabowska, Warszawa 1986, s. 112.
2	 Por. A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2003.
3	 V. P. Meščerski, Moi vospominania, dz. cyt., s. 449, cyt. za: A. Kołodziejczak, dz. cyt., s. 

146, p. 298.
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-Węgry, Niemcy (jako gracza politycznego w San Stefano i na Kongresie 
Berlińskim). Obserwacje teatru wojny wskazywały, iż polityce europej-
skiej daleko do wizji pięknoduchowskiej polityki romantyków. Domino-
wały koncepcje von Roschau, Bismarcka, cara, panslawistów.

Głos „Przeglądu Tygodniowego” zapisuje te konwulsje świadomości 
polskiej w sposób wierny. To znaczy pokazuje też nieporadność, sprzecz-
ności, niezdecydowanie raczkującej geopolityki warszawskich pozytywi-
stów. Obrazuje też los słowa, które uwikłało się w sprzeczne mechanizmy 
Realpolitik i naraz posłuchu dla głosu opinii publicznej, a jednocześnie 
samo było słowem koncesjonowanym. Kampania „Przeglądu” byłaby 
niemożliwa bez przyzwolenia rosyjskiej cenzury, a tym samym zgody 
decydentów politycznych Imperium. Koncesja była jednak niepełna. O 
jednych sprawach pisać można było, o innych nie. Wrócił język ezopowy. 
Można było jednak o bałkańskich sprawach pisać:

Wypadki lat 1875–1878 (powstanie w Bośni i Hercegowinie, 
wojna serbsko-czarnogórsko-turecka, wojna rosyjsko-turecka) spo-
wodowały ożywienie w środowisku „Przeglądu”, symptomatyczne 
zamanifestowaniem w dozwolonych granicach (władze carskie ze-
zwoliły na komentowanie tych wydarzeń) stosunku wobec Rosji 
uwikłanej w konflikt i orędującej panslawizmowi1.

Odpowiedzialność za słowo nabierała wielkiego znaczenia. Sło-
wo publicysty stawało się demonstracją polityczną. Lecz lektura tych 
tekstów pokazuje jeszcze coś innego: publicyści warszawscy wysoko 
podnieśli swe umiejętności stylistycznego meandrowania, niedopo-
wiadania. Bynajmniej nie chodziło tu o niedopowiedzenia, które były 
oczywiste dla czytelnika. Uczono się takiego niedopowiadania spraw, 
by możliwie uwieloznacznić przekaz. Kolejne akapity tego samego arty-
kułu przekazywały różne, czasem sprzeczne punkty widzenia. Stylisty-
ka tekstów z 1876 roku daleka była od poetyki manifestów, szumnych 
deklaracji, programów. Była to stylistyka myśli kluczącej, niepewnej, 
wykluwającej się, odchodzącej od głoszenia dyktatu idei, a przechodzą-
1	 B. Mazan, Środowisko „Przeglądu Tygodniowego”…, dz. cyt., s. 76.
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cej do dyktatu analizy strategicznej1. Geostrategia czy wręcz geopoli-
tyka, wizja etnopolityki, idee humanitaryzmu wyrażane w głosie opi-
nii publicznej, refleksja nad wojną, a w końcu praktyczne ćwiczenia ze 
stylistyki analizy polityki międzynarodowej i idąca za tym analityczna, 
a nie programo-twórcza koncepcja słowa publicystyki, smak gorzkiej 
porażki w odbiorze społecznym – były to lekcje, jakie „Przegląd Tygo-
dniowy” odbierał w latach 1876 –1878. Wojna potwierdziła sens pro-
gramu reform pozytywistycznych na ziemiach polskich, konieczność 
modernizacji, lecz równocześnie to potwierdzenie przyszło późno, bo  
w roku 1876, w roku poważnego kryzysu idei reformatorskich pozyty-
wistów, wyrażonego przez nich expressis verbis2.

Co więcej, jak sugerowałabym, wojna bałkańska uświadomiła jeszcze 
mocniej pozytywistom, iż Polacy znajdują się nie tylko w pułapce cywi-
lizacyjno-gospodarczo-społeczno-kulturowej stagnacji, lecz również w 
pułapce geopolityki. Oznaczało to, iż same reformy nie są wystarczają-
cym warunkiem w grze o własną wolność i niezależność. „Serce Europy”, 
pozytywistyczne ziemie polskie, uczyło się Realpolitik.

1	 Można ten styl pisania nazwać nerwowym, spazmatycznym, konwulsyjnym. Pomimo 
wysiłków, by prowadzić logiczny wykład argumentów, zachować powagę polemiczną, 
autorzy coraz popadali w egzaltację, ironizowali, wikłali się w sprzeczności. Po prostu 
ich stanowisko dopiero się kształtowało między opozycyjnymi „za” i „przeciw” (Rosji, 
Turcji, Słowianom, panslawizmowi).

2	 W tym sensie potwierdzilibyśmy rozpoznania M. Płacheckiego, który wskazał, iż 
dylematy Wojny Wschodniej właściwie zakończyły ofensywną fazę pozytywizmu i 
zapoczątkowały jego zmierzch. Tegoż, Wojny domowe…, dz. cyt., s. 475-498.
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