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ZENON FISZ’S AUSTROPHOBIA

Abstract. The author of the article analyzes the account of the Polish prose
writer Zenon Leonard Fisz (1820-1870) on a journey by steamboat from
Odessa to Pest and then by rail to Vienna. Fisz is sensitive to the image of the
wild civilization of the Balkans, admiring nature and the Danube from the
ship. On the border of Austria, his Austrophobia is revealed. Austria and then
Vienna, he identifies the Viennese with Germany, whose grotesque description is
contained in Letters from a journey (Vilnius 1858, vol. 1-3). The identification
of Austrian and German culture in Fisz is complete, ostentatious and charged
with idiosyncrasy. Fisz’s austrophobia develops on a cultural and civilizational
basis. The writer is afraid of the negative consequences of taking over elements of
Western civilization by the European, Slavic East.
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Zrédta osobowosci
Zenon Fisz (1820-1870) byl do niedawna pisarzem prawie zupelnie
zapomnianym'. Swietny prozaik, publicysta, niespelniony jako poeta i

1 Tekst powstal w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki
pod nawa ,,Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, zapomnianych dziet XIX-
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dramatopisarz, mial Fisz wyjatkowego pecha w historii literatury: czasem
przypominali go badacze ukrainscy jako pisarza, ktory wiekszo$¢ zycia
spedzit w majatku Prusy pod Czerkasami'. Prawie zapomnieli o nim Po-
lacy, cho¢ w XIX wieku, za zycia, byl jeszcze bardzo popularny, ceniony;
powszechnie wskazywano na wigcej niz wysokie walory estetyczne jego
prozy, ich zalete, jaka bylo podjecie tematyki ukrainskiej w potowie XIX
stulecia w duchu innym niz ten, ktéry panowat u polskich romantykow.
Pozny romantyk, Fisz wkroczyl swa biografig na obszary juz prepozy-
tywistyczne, postyczniowe, w oryginalny sposob laczac tragiczne, roman-
tyczne z ducha rozpoznania polsko-ukrainskich dziejow z wrecz szalericzym
zainteresowaniem postepem cywilizacyjnym, ktdrego pozytywne i grozne
nastepstwa widzial na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, w
Rosji, ale i na Zachodzie, ktéry opisal w Listach z podrézy (Wilno 1859, t.
1-3)%. Wlasnie w tym ostatnim dziele, powszechnie uznawanym za wybit-
ne osiaggniecie polskiego XIX-wiecznego podrozopisarstwa, znalazt sie roz-
dziat poswiecony podrdzy parostatkiem z Odessy do Wiednia. Opis panistwa
austriackiego, Austriakow i Wiednia nosi cechy austrofobicznew prostym
, sfownikowym rozumieniu tego stowa: ,,austrofobia niechetny lub wrogi sto-
sunek do Austriakéw i wszystkiego, co austriackie™. Jest wyrazem niecheci,
urazu. Co znamienne jednak wszystko, co austriackie, jest u Fisza identy-
fikowane jednoznacznie jako niemieckie, przynalezace do niemieckiej kul-
tury, darzonej przezen wyrazng awersja. Zanim przedstawie fragmenty tego
obrazu, nalezy doprecyzowa¢ punkt widzenia Fisza. Jest on dos¢ szczegélny:

wiecznej polskiej literatury romantycznej w Naukowej Serii Romantycznej »Czarny
Romantyzm« w XII tomach”. Projekt realizowany w latach 2018-2023 na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu w Biatymstoku.

1 Przelom w recepcji Fisza stanowia dwie naukowe edycje w Naukowej Serii Wydawniczej
»Czarny Romantyzm”: Zenon Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), wstep Marek Szladowski i
Roécistaw Radyszewski, oprac. tekstu i przypisy Krzysztof Rutkowski i Jarostaw Lawski,
red. Jarostaw Lawski, Iwona E. Rusek, Bialystok: Wydawnictwo Prymat, 2017, 422 s;
Zenon Fisz, Opowiadania i krajobrazy. Szkice z wedrowek po Ukrainie, wstep Marek Nalepa,
redakcja Marek Nalepa i Jarostaw Lawski, Biatystok: Wydawnictwo Prymat, 2020, 450 s.

2 Listy z podrézy, przez Tadeusza Padalice [Zenona Fisza], t. 1-3, Wilno: J. Zawadzki
1859, 509 s., 311 s., 299 s.

3 Definicja z internetowego Sfownika Jezyka Polskiego PWN [https:/sjp.pwn, dostep 3 maja
2022r.]. Tymczasem w Stownik jezyka polskiego pod red. Mieczystawa Szymczaka z roku 1978
(t. 1, s. 98) nie ma hasta austrofobia, sa natomiast hasta: austrofil, austrofilski, austrofilstwo.
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— Fisz urodzil si¢ na ziemiach bialoruskich dawnej Rzeczypospoli-
tej, ale zyciem zwigzany byl z ziemiami ukrainskimi. Byl patriota tych
ziem jako Polak, polski patriota wychowany w duchu jagiellonskim.

— Fisz byl lojalnym obywatelem Imperium Rosyjskiego, cho¢ pisa-
rzem zdecydowanie polskim, czasem piszacym teksty publicystyczne
do gazet petersburskich i moskiewskich po rosyjsku. Fisz doskonale
znal tez jezyk rosyjski, ukrainski, francuski, cho¢ zapewne niemiecki i
angielski w stopniu mniejszym. Ostentacyjnie eksponowal swa znajo-
mos$¢ jezyka ukrainskiego w polskich tekstach. Zaliczany jest do ukra-
inskiej szkoty w literaturze polskiej'.

— Niewyjasniona pozostaje kwestia pochodzenia pisarza, ktorego ro-
dzina, zwigzana z ziemiami wschodnimi: biatoruskimi i ukrainskimi, wy-
wodzila sie najprawdopodobniej z Galicji i nie byla pochodzenia szlachec-
kiego. Wyrazem perypetii tozsamosciowych tworcy s zmienne formy jego
nazwiska (Fis, Fish, Fisz) i pseudonimy literackie, jakimi si¢ postugiwal.

— Fisz nalezy do postaci wyrazistych, wybitnych przynalezacych
do tzw. miedzyepoki, rozciagajacej si¢ miedzy 1848 (Wiosna Ludéw) a
1863 (Powstanie Styczniowe). W jego pismach aczg si¢ i konfrontuja
romantyzm (mit) i realizm, konserwatyzm z postepem, historiozofia z
analizg przemian cywilizacyjnych, mitologia i symbol z opisem psycho-
logicznym i spotecznym.

- Pisarz dokonuje w Listach z podrozy wielkiej konfrontacji
Wschodu Europy (tu: ziemie polskie i ukrainskie, Rosja, Balkany)
z cywilizacja Zachodu (Francja, Anglia, Wlochy) i Orientu (Malta,
Turcja), pokazuje wewnetrzne zagrozenia kazdej z nich i nieuchron-
no$¢ wtargniecia ambiwalentnie postrzeganych zmian zachodnio-
europejskich w kulturowg przestrzen wschodnioeuropejska, ktorej
odmienno$¢ chcialy ocali¢>. Przypuszczalnie element niemiecki

1 Interesujg sie nim i piszg o nim z uznaniem badacze ukraifiscy. Zob. Rostislav Radisevskij,
»Ukrainska skola” v Polskom romantizmi: fenomen pogranica. Monografia, Kiiv: TOV
Talkom, 2018, s. 527-538; Petro Kraluk, Kozactvo w konteksti ukrainsko-polskih stosunki:
literaturni interpretacji rannomodernego periodu. Monografia, Kiiv: TOV ,KNT”, 2015, 280s.

2 Pisz¢ o tym szerzej w artykule: Jarostaw Lawski, Nostalgiczny turysta: Zenon Fisz w
Stambule, w: Chrzescijariskie dziedzictwo duchowe narodow stowianskich. Literatura.
Jezyk. Kultura. Historia, Seria V: Mistycyzm i monastycyzm w literaturze, kulturze i
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(czyli tu: austriacki) kumuluje w sobie wszystko, co negatywne,
cywilizacyjnie obce Wschodniej Europie. By¢ moze ujawnia si¢ u
niego rowniez element analizy politycznej i geopolitycznej: Fisz wi-
dzi zagrozenie dla §wiata slowianskiego ze strony cywilizacji ger-
manskiej, dostrzegajac polityczne zagrozenie w zjednoczeniu ziem
niemieckojezycznych w jedno panstwo. W spojrzeniu na Stowian
nie jest Fisz politycznym panslawistg przyznajacym szczegolna role
Rosji, lecz pewne elementy myslenia panslawistycznego i stowiano-
filskiego sa u niego widoczne (podkreslanie kulturowo-etnicznej
bliskosci Stowian, mitologia wspélnoty ukrainsko-polskiej).

— Jest on tworca paradoksalnym. Coincidencia oppositorum stanowi stala
ceche jego myslenia. Mozna zaryzykowac teze, iz jest to pisarz cywilizacyjne-
go oksymoronu: z jednej strony fascynuje go postep cywilizacyjny, technolo-
giczny, gospodarczy, z drugiej preferuje ,,stan natury’, dzikosci. Jest cztowie-
kiem kultury i zarazem natury. W obu sferach widzi fatalne determinizmy,
prowadzace do historycznych i cywilizacyjno-kulturowych nieszczesé.

— Fisza cechujg zupelna niezalezno$¢ myslenia, bystros¢ obserwato-
raiogromna erudycja. Potrafi taczy¢ nowos¢ i smiato$¢ mysli, wyobraz-
ni z ograniczajacymi je obostrzeniami carskiej cenzury. Jego dziefa ce-
chuje stylistyczna i gatunkowa odkrywczos¢, che¢ eksperymentowania,
aczenia rodzajéw, gatunkow i stylistyki, co w jakims$ stopniu ulatwia
mu gre z cenzurg carska.

Jako przypadek austrofoba Fisz jawi si¢ rdwniez oryginalem. Polska
austrofobia podyktowana byla gtéwnie doswiadczeniami historycznymi:
udzialem Austrii w rozbiorach Rzeczypospolitej (tu wyksztalcil sie mit
niewdzigcznej Austrii, ktorg odsiecza wiedenska ocalit krdl Jan III Sobie-
ski)', antynapoleonizmu Austriakéw (Polacy, jak wiadomo, przepadali za

jezyku Stowian, red. Lilia Citko, Jarostaw Lawski, wspolpraca redakcyjna Krzysztof
Rutkowski, Bialystok: Wydawnictwo Pryzmat, 2021, s. 1995-230.

1 Por. Stanistaw Tarnowski, Na pamigtke obchodu dwdchsetnej rocznicy zwycigstwa
Jana Sobieskiego nad Turkami pod Wiedniem, Krakéw: nakl. autora; nakl. Gminy
Miasta Krakowa, 1883, 80 s.; Pamigé o wiederiskiej odsieczy. Wystawa w 325
rocznice zwycigstwa pod Wiedniem: wrzesien — grudzienn 2008, red. Kazimierz
Kuczman, fot. Stanistaw Michta, Dariusz Blazewski, Krakow: Zamek Kroélewski
na Wawelu, 2008, 98 s.
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Napoleonem), przesladowaniami politycznymi (powstanie listopadowe,
partyzantka Zaliwskiego). Duzo rzadziej widziano w XIX-wiecznej Au-
strii zagrozenie kulturowo-cywilizacyjne (przeciwdziatat temu mit Galicji,
Wiednia jako osrodka bujnego polskiego zycia politycznego i kulturalnego)
lub polityczne/geopolityczne (niebezpieczenstwo zjednoczenia wszystkich
ziem, ktérych mieszkanicy moéwig po niemiecku stato sie przedmiotem
dyskusji po powstaniu Austro-Wegier, po wojnie prusko-francuskiej 1870
i za czasow kanclerza Ottona von Bismarcka)!. W Wiedniu dostrzegano
ponadto symbol fadu europejskiego ustanowionego na Kongresie Wieden-
skim (1815), ktérego porzadki zaczely sie sypac¢ dopiero w 2 polowie XIX
wieku?. Czasem, ale nie bylo to powszechne wérdd pisarzy, widziano w Au-
strii ciemiezycielke Wegréow i Stowian Potudniowych z Batkanow. Kwestie
te staly si¢ jednak istotne juz po $mierci Fisza, a kulminowaly wojnami bat-
kanskimi, traktatem w San Stefano i Kongresem Berlinskim (1873). Trud-
no natomiast u kogo$ innego wskaza¢ taki typ argumentacji austrofobicz-
nej, jaki znajdziemy u Fisza: faczy on elementy historyczno-cywilizacyjne z
osobistg awersjg i nieakceptacja estetyki calego $wiata austriackiego.

Podréz: pierwsze rozpoznania

Fisz rusza (1858) w podréz z Odessy do Wiednia wyjatkowo kry-
tycznie usposobiony. W Odessie juz widzi drapiezne bogacenie si¢ han-
dlarzy zbozem, $wiat finansowych machinacji, oszustow, towarzyskiej
proznosci. Dostrzega tez (jednak!) pigkno miasta: ,,Odessa zabudowu-
je sie i upieksza z rokiem kazdym. (...) Hotele piekne, ale szalenie dro-
gie. Mieszkancow tutejszych zupelnie absorbuje przemyst. (...) Kazdy z
cyfra, proba, agenda ma do czynienia™. Posrod dobrodziejstw postepu
cywilizacyjnego, ktére budzg jego niektamany podziw, jest komunikacja

1 Zob. rozdzial poswigcony Austrii w: ,Przeglgd Tygodniowy” 1866-1876. Teksty,
analizy, komentarze, Seria II: Pozytywisci i $wiat, t. 2, red. Anna Janicka, wspdlpraca
redakcyjna: Alina Kowalczykowa, Patryk Suchodolski, Lukasz Zabielski, opr. tekstow
i komentarze: Michal Siedlecki, Kamil K. Pilichiewicz, Patryk Suchodolski, Pawet
Wojciechowski, Lukasz Zabielski, Bialystok 2020.

2 Zob. Der Kongres, von Edward Lubomirski, w: Die polnische Frage und der Wiener Kongress
1814-1815, Wien: Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaft, 2021, s. 181-
204; Roman Taborski, Polacy w Wiedniu, Krakéw: TAIWPIN ,,Universitas, 2001.

3 Listy zpodrozy, przed Tadeusza Padalice [Zenona Fisza], t. 3, Wilno: J. Zawadzki, 1859, s. 271
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morska i rzeczna parostatkiem. Laczy ona Odesse przez Galacz i Peszt z
Wiedniem, bramg Zachodu (dla Fisza: Niemiec):

Statki parowe, przeznaczone wylacznie dla podréznych, sg zbudo-
wane z przepychem; (...) Najpiekniejszym pomystem w budowie tych
statkow, jest salon na poktadzie i galerya do spaceru nad salonem. Czy
jestes w salonie czy na galeryi, masz zawsze przed oczami pigkng pano-
ram¢ obudwu brzegow.!

Statek stanie sie wiec tak srodkiem komunikacji, jak i wehikutem este-
tycznej kontemplacji, inspiracja refleksji bystrego obserwatora. Celem po-
drdzy jest nie tyle Paryz czy Wieden, ile samo podrézowanie, doswiadcze-
nie podrdzy w calej jej pelni: spotkan z ludzmi, natura, cywilizacja i owym
narzedziem podrézy (parostatek). Elementy kluczowe w narracji podrézo-
pisarskiej Fisza to: primo, idealizowana natura; secundo, cywilizacja mija-
nych okolic; tertio, spotykani po drodze ludzie; quarto, sam statek; quinto,
podrdznik, jego swiadomosé. Kluczowe sg tu dwie ramy: ,,ja” podroznika i
natura. Wskazuje to mimo wszystko na dominacj¢ romantycznej wrazliwo-
$ci u Fisza . Oczywicie, podrdz z Odessy Morzem Czarnym do delty Du-
naju, a potem w gore rzeki do Pesztu ma wymiar estetyczno-emocjonalny.
Fisz stale go eksponuje: patrzy zachtannie na wszystko, co widzi wokdt, syci
sig, przetwarza w emocje, lecz nie zaniedbuje refleksji.

Ta przeciez niebyt dtuga podrdz (8 dni) ma dla pisarza fundamentalny
wymiar przekroczenia granicy migdzy dwoma $wiatami: swojskim i swo-
im-obcym. Ten pierwszy to ziemie ukrainskie, Czerkasy, stepy pod Cherso-
niem, Odessa, 6w drugi to ,,moja’, ,nasza” i ,nie-nasza” Europa Zachodnia,
cze$¢ peknietej europejskiej catosci. Odessa i Wieden spinajg dwa odlegte
krance Europy: nadmorskie centrum glebokiej wschodnioeuropejskiej pro-
wincji i cywilizacyjno-kulturowe centrum Zachodu?. Fisz plynie ze swojego
w swoje/nie-swoje. Ale posuwajac sie w gore Dunaju, widzi tez ruch od-

1  Tamze,s. 270.

2 Zob. Jacek Juszkiewicz, Odessa w literaturze polskiej lat 1804-1843. Szkice, Bialystok:
Wydawnictwo Prymat, 2020; Odessa w literaturach stowianskich. Studia, red. Jarostaw
Lawski i Natalia Maliutina, Bialystok - Odessa: Wydawnictwo Prymat, 2016 (tu: Agnieszka
Buk, Plaszczyzny recepcji toposu Odessy w niemieckiej Swiadomosci zbiorowej, s. 169-188);
Jarostaw Lawski, Polski mifi Odesi, w: tegoz, Ironia. Istoria. Geopolitika: polsko-ukrainski
literaturni studii, preklad iz polskoi Irini Seveenko, Kiiv: TOV ,Talkom’, 2018, s. 247-303.
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wrotny: wkraczanie — zgodnie z kierunkiem nurtu rzeki - cywilizacji za-
chodniej w $wiat wschodnioeuropejski, w swojska, piekna, (jeszcze) dzika,
Zyjaca rytmem natury przestrzen domowej ojczyzny, Ukrainy. Czy chce,
by Zachod pochlonat jego rewiry Wschodu? Czy cywilizacja Zachodu, ze
swoimi osiagnieciami i kleskami, godna jest tego, by pochlona¢ europejski
Wschdd, te cywilizacje wielokulturows, kultywujacej tradycje ludéw, chrze-
Scijanistwo lub inne religie, majgcej swoj niespieszny tryb zycia regulowany
cyklem por roku, a nie wskaznikami doniesien z gieldy, banku i prawami
podazy, popytu, zysku i postepu. Zachéd jest raczej obcy, Wschod, cho¢ ar-
chaiczny, to jednak jest nasz. Zachdd niesie postep, ale czyni to, by zarabia¢,
by maksymalizowa¢ zyski z wschodnioeuropejskich latyfundiéw. Nawet cu-
downa podré6z Odessa — Peszt — Wieden (z Pesztu prowadzona dalej pocia-
giem) jest ambiwalentna: to luksus dla bogatych, signum technologicznego
postepu, ale i przedsiewziecie obliczone na zyski: finansowe i polityczne.

Fisz podejmuje wigc podrdz jak gdyby w odwrotna strone. Z pigk-
nej dziczy podchersonskich stepéw przez faktorie Odessy jedzie w
samo centrum Zachodu. Patrzy rownym okiem wszystkich swych toz-
samosci uszeregowanych hierarchicznie: Polaka, Ukrainca, Europej-
czyka i obywatela Imperium Rosyjskiego. Jest nade wszystko Polakiem
i Wschodnioeuropejczykiem.

Perspektywa ogladu $wiata zmienia si¢ u Fisza tym szybciej, im
bardziej zbliza si¢ do granicy Cesarstwa Austriackiego'. Bystry obser-
wator ludzi, opisywacz miast, wiosek, osad rumunskich, bulgarskich,
wegierskich staje si¢ jak gdyby coraz bardziej nerwowy. Opis tej podro-
zy, kreslony juz z Paryza 26 wrze$nia 1858 roku, zaczyna si¢ od wielkiej
pochwaly podrézy, niewolnej wszak od szczypty ironii:

Ludzie obecnego czasu, zwlaszcza na Zachodzie, tak s3 zepsuci wy-
godami i zbytkami podrozy, ze chetnie zrzekng si¢ zwiedzania najpiek-
niejszych okolic, jesli tylko wagon ani statek nie zaprowadza ich do tych
miejsc romantycznych, jesli wygodny hotel nie da im tam wytchnienia.
Nie wielu juz liczym amatordw, coby chetnie zechcieli zaglebiac sie w

1 Cesarstwo Austrii, co warto przypomnie¢, utworzone zostato w 1804 roku, a w roku
1867 przeksztalcone w monarchie austro-wegierska. Wizyta w Wiedniu przypada wiec
na ostatnie lata istnienia Cesarstwa (1858).
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pustynne okolice, sypia¢ pod golém niebem i zadawalnia¢ sieprostym
pokarmem, niesionym przy sobie w podrdéznéj torbie. Dla ludzi co
istotnie kochaja obrazy natury, niczém sa te proste wedrowki; ale dla
tych resztujgcych potrzeba bylo caléj okrasy zbytku i cielesnych wygod,
azeby ich namoéwi¢ do obaczenia pigknych rzeczy. Taka wlasnie podroz
urzadzono dzi$ na Dunaju, od Odessy do Pesztu.'

Powinienem teraz napisac, ze Fisz wskazuje na negatywne sympto-
my przemian cywilizacyjnych, a nawet jest krytykiem ,nowoczesnosci”
w jej wezesnej fazie. Ale z perspektywy marca 2022 roku, gdy wida¢, ze
o$wiecona nowoczesno$¢ tez byla iluzjg, wole dostrzec w opisie bystra
obserwacj¢ z odrobing hipokryzji. Fisz przeciez za chwil¢ sam skorzy-
sta z luksuséw parostatku. Stojac na pokladzie okretu, rozwodzic¢ sie
bedzie az do Pesztu nad urokami dzikich, niezamieszkanych, nieucywi-
lizowanych okolic nad Dunajem. Rozdwojenie narratora wida¢ na kaz-
dym kroku. Jego cialo i umyst pozostaja w dominium technologicznego
postepu i komfortu, natomiast ,romantyczna” dusza teskni do natury:

Turcy, gdy ci pokaza ruine, to przecie wierzysz, ze nie podrobio-
na, ze zaden basza turecki nie robil ja jak dzentelman angielski, dla
effektu. Lub bolgarski miesza si¢ tu z tureckim. Bolgarowie, w kurtach
i barankowych czapkach, przypominaja bardzo niektére jednople-
mienne osady na chersonskich stepach. Stada owiec, koni, a Zérawie i
gesi dzikie osiadaja brzegi.

Gory nawet od strony Bolgaryi teskniejszy majg wyraz jak stepy
Woloszczyzny, a stepy te, to zupelnie jak nasze elizaweckie. Za to sam
Dunaj, oblozony trzcing, wierzbami i przecigty mndstwem wysp roz-
maitéj formy, i wielkosci, a zawsze szeroki i wspanialy, darzyl nad wi-
dokami, ktérych nie miaty okolice.?

Idylla prowinciji i krajéw naddunajskich® konczy si¢ na granicy Austrii.
Przemieszczanie si¢ ku Austrii okaze sie procesem narastania austrofobicz-

1 Listy z podrézy..., t. 3, 5. 270-271.
Tamze, s. 274.

3 Opis ziem naddunajskich ma tu odwrécony biegun wartosci wobec stereotypowego ujecia
»dzikich Balkanéw”. Zob. Bozidar Jezernik, Wild Europe: the Balkans in the Gaze of Western
Travellers, Saqi Books 2007; Potudniowa Stowiariszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX
wieku, red. Krzysztof Stepien;, Monika Gabrys, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010.
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nego nastawienia. Fisz wjezdza do Austrii pamigtajacej jeszcze wypadki Wio-
sny Ludéw 1848 roku, do kraju, ktory za kilka lat przeobrazi si¢ z Cesarstwa
Austriackiego w Cesarstwo Austro-Wegier (1867). Wkracza przede wszyst-
kim do kraju dobrze urzadzonego, na wysokim poziomie cywilizacyjnego
rozwoju, co musi sie rzuca¢ w oczy na tle czule wspominanych okolic Jeliza-
wetgrodu, Chersonia, Czerkas, nie méwiac juz o odludziach naddunajskich,
gdzie nawet posterunki graniczne przypominaja szatasy Robinsona Cruzoe.
A Wieden? Miasto ma od 1826 roku 14-godzinne polaczenie z Budapesztem.
Rozwija sie réwnolegle sie¢ kolei. Stolica znajduje si¢ w przededniu wielkich
przemian na miare imperialng.

Dobrze juz zbadane podréze do Wiednia, jego opisy zapisujg najcze-
$ciej ambiwalentne uczucia podziwu i zawstydzenia. Polacy w Wiedniu
odnotowuja tez wszystkie symptomy nowoczesnego zycia, ktore tu, w
stolicy Austrii, wyprzedzilo postepem Europe Wschodnig. Fenomeny
austriackiej cywilizacji, tak jak ksigze Edward Lubomirski w 1815 roku,
opisujg jako wzory dla swojej podbitej ojczyzny'.

Wieden wzbudzal ambiwalencje odczu¢. Byl dla Polakéw (tych
bogatych) pokusa $wietnego zycia towarzyskiego, kultury, centrum
politycznym i opiniotworczym. Z drugiej strony stanowit symbol hi-
storycznej zdrady, niewdziecznosci (casus Sobieskiego i mit odsieczy
wiedenskiej), a te dwuznaczno$¢ poglebialy jeszcze represje austriackie
wobec polskich patriotéw. W 1833 roku syn Antoniego Malczewskiego,
autora arcydzielnego poematu Maria (1825), tak wyrazal austrofobicz-
ne nastroje w wierszu pod tytutem Alopeus:

Oto nowy wystaniec tyrana Péinocy
Nikczemny jak padalec, co si¢ wije zdradnie,
Wielki waz umie czucie skras¢ tobie uktadnie,
Co za szkoda, ze zabi¢ jawnie nie ma mocy.
Ciemieza - skutek czego? — zapewne oswiaty;
Oto jej nowy rodzaj, to jej probka nowa,
Rosja to te skarbnice nauk w sobie chowa;
Wielkie szkoty! ach, jakiez z niej szpiegi i katy.

1 Jarostaw Lawski, Fiirst Edward Lubomirski und seine Beschreibung Wiens, w: Die
polnische Frage und der Wiener Kongress 1814-1815, op. cit., s. 159-172.
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Nikczemny Wiednia orle, znowu skrzydta swoje

Z carskim ptakiem zlgczytes — le¢ na krwawe boje,

Ale cie w drodze piorun mej zemsty uderzy.

Legniesz jak szatan gromem wolnosci ugodzon,

Ale w nig nie uwierzysz, jak on w dumie zrodzon,

Gdy go Boég w pieklo straca, on w Boga nie wierzy.
Lwéw, 3 maja 1833!

Wkrotce Jakubowski zostal ,,prewencyjnie” aresztowany, po dlugim
wiezieniu w Brunn i Trieécie sila deportowany przez Austriakéw wraz z
267 Polakami do Stanéw Zjednoczonych. Genialnie uzdolniony, mimo
pomocy Amerykanow, zapadl na chorobe kregostupa, a w koncu ogar-
niety czarng melancholig popelnit samobdjstwo 25 kwietnia 1835 roku
w Northampton w stanie Massachusetts (do dzi$ jest tam jego gréb)?.
Tej historii mogliby$my, oczywiscie, przeciwstawi¢ wielkie kariery Po-
lakéw na austriackim dworze itd.’> Lecz juz wiedzac o ambiwalencjach
losu Polakéw na wiedenskim bruku, Fisz zapisuje jeszcze inny, nietatwy
do okreslenie wariant austrofobii.

Oto stajemy na granicy Austrii. Wazne doprecyzowanie termino-
logiczne: dla Fisza wszyscy Austriacy sg... Niemcami. Bez watpienia
celowo i z pewng ostentacjg przemienia wszystkie cechy tozsamosci
austriackiej w elementy tozsamosci niemieckiej, ktdrej, czego si¢ do-
myslamy, nie znosi. Fisz wkracza wiec nie w przestrzen austriacka, lecz,
jak jest przekonany, do dominium germanskiego z ogdlnoniemiecka
dominacjg kulturowa. Urzednicy austriaccy beda wigc urzednikami
niemieckimi, a wiedenczycy to po prostu dlan Niemcy. To, co widzi w
Austrii, to $wiat fascynujacy i obcy...

W Orsowie mieliSmy przyjemno$¢ poznac sie z austryackimi celnika-
mi. Przetrzesiono nam wszystkie ttumoki, szukajac cygar i tytoniu. Rzekt-
bym, ze dzume tatwiéj pozwoliliby przewiez¢, jak pudetko cygar. Paszport

1 A. A. Jakubowski, Alopeus, w: tegoz, Poezje, opr. i wstep Julian Maslanka, Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1975, s. 9.

2 Biografia Jakubowskiego: Ewa Modzelewska, August Antone Jakubowski - poeta
rozpaczy. Zycie i twérczos¢, Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 2015.

3 Dorota Litwin-Lewandowska, O polskg racje stanu w Austrii. Polacy w Zyciu politycznym
Austrii w okresie monarchii dualistycznej 1867-1918, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2008.
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i tyton - oto ich piérwsze zapytania, jak skoro weszlismy do komory. Nie-
miecka punktualno$¢ a moze i diugi, nie pozwalajg przewiez¢ kilkunastu
sztuk cygar, bez optaty dla do cesarskiego skarbu. Zly nasz humor rozwe-
selit troche zolnierz stojacy o drzwi komory, w cizmach, kusym mundu-
rzyku i o zadartym nosie, ktory miat zleconém wywotywanie po nazwisku
podroéznych. Jak niemiec przekrecal rozmaite wloskie, francuzkie, rossyj-
skie i motdawskie imiona i z jaka bezczelnoécig rzucal je w zgromadzenie
nasze, tego opisa¢ nie potrafie. Przyszlo wreszcie do tego, iz za kazdém jego
odezwaniem sie, sala gtoénym wybuchata $miechem, a on sie¢ ztoicil. Ja-
ki$ urwis stojacy obok, podpowiadal mu zupelnie inaczéj, a z tych dwoch
wyrazow co si¢ na raz obijaly o prawy i lewy bebenki jego uszu, stwarzat
znowu niemiec co$ tak oryginalnego, iz o nikogo dopyta¢ si¢ nie mogt.
Pookpiwano nas na wadze, monecie, kursie i puszczono wreszcie.'

Smiech, ironia, kpina oswajaja sytuacje, roztadowuja napiecie wy-
nikajace z konfrontacji dwu $wiatéw zapisanej w niewymawialnych na-
zwiskach obywateli: $wiata Zachodu i §wiata Wschodu europejskiego.
Fisz wjezdza faktycznie na ziemie wegierskie. Widzi tu cywilizacje, rol-
nictwo, kulture, ktore przerazaja go unifikacja. Jest przeciez ze $wiata
malorosyjskiego balaganu, ktéry ma swoja, inng, wewnetrzng organi-
zacje. A tu wszystko jest takie samo:

Miasteczka i wioski zabudowane porzadnie, w domy bielone, o
przyczoétkach prostych, wygladaja z nich kosciotki architektury gotyc-
kiéj. Jeslibym co mial im do zarzucenia, to jednostajnos¢. Wszystkie
podobne do siebie.?

Z Pesztu wojazer rusza koleja do Wiednia. Jest juz w tym momencie
sfrustrowany i (chyba) przelekniony, co wzmaga jego poczucie osobno-
$ci i (kompensacyjnej) wyzszosci. Fragment relacji, ktory nastapi, jest
czescig o wiele diuzszej czesci opisu Wiednia. Brzmi nieprzyjemnie,
austrofobicznie. Jest katalogiem antyniemieckich i antyaustriackich
(utozsamionych ze soba) stereotypow’. Jest to, przypomnijmy, relacja

1 Listy z podrézy..., t. 3, op. cit., s. 280-281.
Tamze, s. 290-191.

3 O stereotypie takze Austriaka zob. Aleksandra Niewiara, Wyobrazenia o narodach w
pamietnikach i dziennikach z XVI-XIX wieku, Katowice: Wydawnictwo US, 2000.
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w pierwszej wersji adresowana do ,,Gazety Warszawskiej™. Wilno jest
wtedy jednym z wielkich centréow kultury polskiej, w ktéorym, owszem,
Niemcy i Austriacy, Francuzi i Wlosi s3 obecni, a nawet czesto cale
rodziny profesordw, kupcow, artystow, uczonych ulegaja tu przyspie-
szonej polonizacji. Tylko w bardzo szczegolnym stopniu mozna Wilno
nazwac takze ,,0o§rodkiem kultury niemieckiej”. W patriotycznym Wil-
nie pamigé rozbiorow zywa jest do 1818 roku. Jest to zarazem miasto
krytykowane za pewien prowincjonalizm, ale i za wielko§wiatowe am-
bicje’. Fisz podejmuje wiec zupelnie §wiadomy atak na obraz Wiednia i
Austrii. Wieden i Austria zagraja role prowincji nasladujacej to ,,praw-
dziwsze”, ,wlasciwe” centrum: Paryz. Czytajmy:

Mozesz mie pan posadzac o niesprzyjanie Niemcom, o uprzedzenie
wzgledem ich polityki, komor celnych i piwa; mozesz pan widzié¢ prosty
moj kaprys i tém, iz nie podobaja mi si¢ ani ich mundury, ani szlafmyce;
— ale musze dla milosci prawdy wyzna¢ panu, iz Wieden nie podobal mi
sie, i ze w fatalny sposdb cuchnie kapustg! Tego nie powie panu zaden
korrespondent i moze ja sam nie powiedzialbym, gdybym miat czas roz-
patrzéc sie w szczegdlach; lecz piérwsze wrazenia maja takze swa prawde,
a zdajac z nich sprawe, wiernym, im by¢ potrzeba. Zwiedzilem Wieden
we wszystkich kierunkach, zwiedzilem nawet celniejsze muzeum i gabi-
nety, koscioty i palace, kawiarnie i spacery i przekonalem sie, Ze ma on
rozum i nie lada jakie skarby; ale jakze to wszystko cuchnie niemczyzna,
jakie to nudne wyrachowane, prozaiczne! O, jakze temu biedakowi dale-
ko do Paryza, a jaki on pocieszny, gdy go chce nasladowa¢! Nic mu si¢ nie
udaje wtedy, ani kawiarnia, ani magazyn, ani ulica, ani spacer. Miasto w
najwyzszym stopniu nudne, bez Zycia publicznego, bez wdzieku i nawet
bez gustu. A co to za ludzie napelniaja jego ulice!

1 Zob. ich nader pozytywna ocene¢ u badacza: M. Kwapiszewski, Portret pisarza
kresowego. O Zenonie Fiszu, ,,Pamietnik Literacki” 1987, z. 4, s. 105-126.

2 Kulturtransfer in der Provinz: Wilna als Ort deutsche Kultur und Wissenschaft (1803-
1832), hergeg. von Monika Bednarczuk, mit Beitrdgen von Monika Bednarczuk,
Katarzyna Filutowska, Marta Kopij-Weifs und Mirja Lecke, Wiesbaden: Harrasowitz
Verlag, 2020.

3 Satyryczny, groteskowy obraz XIX-wiecznego Wilna znajdziemy w Postuchaniu
u Lucyfera (1832) Jozefa Juliana Se¢kowskiego, pisarza najpierw polskiego, potem
rosyjskiego.
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Podczas krétkiego mego pobytu w Wiedniu, mialem zreczno$¢ widzi-
é¢ Niemcow w kilku przeobrazeniach. Przy kochance tak miekna i tacy sa
stodziutcy, ze mozna by z nich robi¢ powidla. W teatrze sg entuzyasci, a na
spacerze, na ich ulubionym Praterze, chodzg z takim taktem po katach, tak
spokojnie smokcza swe cybuszki pod drzewami, jakby si¢ zabierali do spo-
wiedzi. Tymczasem niemiec, jak go Bog stworzyl, do czego przeznaczyt,
— jest najnaturalniejszym przy piwie i w knajpie. Gdzie tylko chcesz zabi¢
nature, swobodeg, uja¢ w wiezy wyrozumowane, zywioly, pokona¢ machia-
welska cierpliwoscia najkrngbrniejsze instynkta bydlece i ludzkie, — posadz
tam Niemca, a pewno wszystko zrobi. Wymierzy ci on i wywazy na loty,
atomy i cale kazdg piedz ziemi, kazda site, powietrze i wodg, ktoremi za-
wiadnie, przyjdzie w koncu do tego, ze je zuzytkuje i na jarmarku sprzeda.'

Whbrew samemu Fiszowi, szukajac odpowiedzi na pytanie o zrodla au-
strofobii, przyjrzec si¢ trzeba jego wstepnej deklaracji i odczytac ja na wspak.
Tak, Fisz jest uprzedzony do polityki ,,Niemcow” (sive: Austriakéw). Inaczej
niz deklaruje, widzi w nich wzrastajacg potege gospodarczg i pafistwowsa
(Fisz mial obsesj¢ na punkcie tematéw ekonomicznych , pod koniec zycia,
juz w obledzie, snut fantastyczne pomysly gospodarcze). Nie niepokoi go to
jednak jako obywatela Rosji, nie jest rosyjskim, imperialnym patriotg, cho¢
pozostawal oficjalnie lojalnym obywatelem. Z pozoru marginalna wstaw-
ka, ,,iz nie podobajg mi si¢ ani ich mundury, ani szlafmyce’, ujawnia trop
istotny. Nieche¢ Fisza ma podtoze w najwyzszym stopniu kulturowe. Jest
tak gleboka, ze przechodzi na poziom antropologiczny, stajac si¢ awersja do
»Niemca” jako pewnego typu cztowieka kultury i cywilizacji, ktéry uosabia
porzadek, nude, spryt i pewng przasnos¢ ([,,niemiec, jak go Bdg stworzyl
(-..), jest najnaturalniejszym przy piwie i w kanjpie”).

Austrofobia jest tu najwyrazniej kulturofobig — awersja do kultury
odmiennej od tej, ktora Fisz uwaza za wlasna. Austrofobia ma tez tutaj
w takim razie wyrazisty rys germanofobii — niecheci do wszystkiego, co
germanskie, a w szczegdlnosci niemieckie. Utozsamienie Austriakéw
o Austrii z Niemcami jest tu zupelne, celowe, rozmyslnie ostentacyjne.
Owa austrofobia ma podloze kulturowo-cywilizacyjne, w niewielkim

1 Listy z podrézy..., t. 3, 5. 293-294.
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stopniu polityczne. Siega ona az do Fisza wyobrazen o czlowieku, tak
réznych od tego, co obserwuje w Wiedniu.

Skqd ta niecheé?

Wyjasnienie tego fenomenu powinno by¢ wielopoziomowe. Samo
zderzenie elementu stowianskiego z germanskim nie wszystko obja-
$nia. Zalézmy jeszcze trzy hipotezy:

Primo, ze Fisz pisze z perspektywy Paryza, przy ktorym Wieden
jawi sie prowincja. Obraz stolicy Francji profilowalby (jako wzér) obraz
stolicy Cesarstwa Austriackiego (panstwa przeciez wielonarodowego,
ale z dominacjg pierwiastka germanskiego w administracji, polityce,
kulturze). Lecz Fisz nie jest anglo- lub frankofilem. W Paryzu, Londy-
nie, w miastach wloskich i Konstantynopolu' z réwng ostroscia tropi
ciemne strony postepu spoleczno-cywilizacyjnego (Zachdd) lub im-
perialnej dekadencji (Turcja). By¢ moze jest prowincjuszem — patrzac
z perspektywy egzystencjalnej — ktéry w wielkich miastach czuje sie
zagubiony, ktérego matecznikiem jest ukrainska prowincja. Ale chyba
chodzi tu o co$ znacznie powazniejszego: Niemcy, Austria, Prusy sg for-
pocztg Zachodu, z ktérym - o czym Fisz pisze §wiadomie - zmierzy¢,
skonfrontowa¢ beda si¢ musiaty ludy i panstwa stowianskie. Zachéd
jest w jego oczach niejednoznaczny. To sila postepu, lecz i degeneracja,
odbostwienie, hedonizm. Turcja to z kolei kolos na glinianych nogach,
jak wynika z Listow z podrozy. Reformy oznaczaja postep cywilizacyjny,
ale tez rozklad dawnych struktur spotecznych, obyczajéw, postaw, za-
grozenie tradycji. Dla Polaka konsekwencje braku reform sa oczywiste
- XIX-wieczna Turcja to jakby dawna Rzeczpospolita z XVIII wieku
ukazana na chwile przed katastrofg rozbioréw. Ale to, co idzie z Zacho-
du, co Fisz obserwuje ze zgroza, réwniez przeraza. W niesamowitym
zakonczeniu Listow z podrézy Fisz symbolicznie konfrontuje Zachod i
swoj umilowany Wschod europejski:

1 Ze szczegblng wnikliwoscia Fisz opisuje choroby Zachodu, ale jeszcze bardziej
interesuje go rozklad wewnetrzny Turcji XIX-wiecznej jako mocarstwa, ktére podjeto
nieudane proby europeizacji w zyciu spolecznym, polityce, ekonomii, przejmujac
chaotycznie wzorce z Europy Zachodniej.
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Jest to smutny symptomat cywilizacyi obecnéj, ze niesie obok zdo-
bytych owocow wiedzy i zaraz¢ moralng, a konieczném nastepstwem,
ze ludy $wieze chwytaja ja naprzod i jad ten szerzy si¢ w posrod nich
stokro¢ silniéj, jak tam zkad bierze swoj poczatek.

JesteSmy wlasnie w momencie tego zetknigcia si¢ fatalnego, moga-
cego dac pyszne plony i nieobrachowane kleski.

Kiedy dzi$ patrze na te ziemie naszg ukochang, na jéj pola dziewicze, zy-
cie proste, obyczaj staroswiecki, i znowu na rozkolysany falami namietnosci
Zachod, to mi si¢ mimowolnie przypomina pora majowa wiejskiego u nas
zycia, gdy widzimy ciagnaca gradowa chmure na fany nasze i z obawg rolnika
patrzymy w nig, pragnac deszczu, a bojac si¢ zniszczenia.

Jest dawny obyczaj przodkéw naszych wynosi¢ naprzeciwko chmur
niepewnych obrazy $wigte, co byly swiadkami i opiekunami domowego
ich zycia, przed ktéremi famano chleb powszedni, i ktdre przez pokole-
nia przekazywaly sie w blogostawienstwie.

Ma on dla mnie wielkie znaczenie symboliczne i w tym prastarym
obyczaju moze lezy wskazdwka przyszlosci naszéj caléj!!

W tej optyce Austria bylaby prusko-niemieckim przedsionkiem
idiosynkratycznie wyobrazonego Zachodu, ktdry zagraza naszej malej
ojczyznie, ktora i tak wchloneto juz Imperium Rosyjskie z pomoca Prus
i Austrii. Bylaby forpoczta i zapowiedzig kultury, w ktora — stusznie z
ich punktu widzenia - nie chcg si¢ przeobrazi¢ Stowianie.

Po wtére, powinni$my tez zalozy¢, ze taki obraz Wiednia (deklara-
tywnie: powierzchowny) to pewna literacka gra, licencia poetica. Ze to
prowokacja wobec polskich/wilenskich przyzwyczajen, czolobitnych
wyobrazen wobec wszystkiego, co wiedenskie. Dezynwoltura pamfleci-
sty bytaby wtedy jaka$ pre-Gombrowiczowska prowokacja, polegajaca
na absolutyzacji egotycznej perspektywy deskryptora. W przypisie Fisz
ujawnia $wiadomos¢ tego, Ze jego (anty)opis jest wyjatkowy: ,,Szukatem
po ksiegarniach tu [w Peszcie] i w Wiedniu jakiegokolwiek opisania brze-
géw Dunaju od Pesztu do Czarnego Morza i przekonalem sie, ze takiego
dzietka nikt nie napisal dotad™. Jesli opis zeglugi jest wyjatkowy, to prze-

1 Listy z Podrézy..., t. 3, 5. 246-247.
2  Tamze, s. X.
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ciez opiséw samego Wiednia nie brakowalo i Fisz postanowil zaznaczy¢
swa osobnos¢, ujawniajac Iwi pazur pamflecisty, groteskowo karykatury-
zujac jedng ze stolic $wiata.

Po trzecie, narzuca si¢ jeszcze jedno wyjasnienie. Otdz Wieden
opisuje tu pisarz, ktérego nazwisko trzykro¢ zmienialo pisownie, nie
byto bynajmniej stowianskie, a i doczekalo si¢ satyrycznej kontestacji
za sprawa Henryka Rzewuskiego, gdy w 1843 roku pisarz zmienil na-
zwisko z Fis na Fisz:

Dawniej w nucie pot-tonem,
Teraz w wodzie z ogonem.'

Zenon Fisz zmienil nazwisko najpierw z pisanego po niemiecku
Fischa w blizszego Fisa (podpisywat sie tez: Fiss, Fish), a ten stal si¢
Fiszem w pisowni polskiej (sch = sz). Z kolei dzieta swe podpisywat
pseudonimami?, gléwnie jednak znany byt jako Tadeusz Padalica’.

Urodzony w Kluczkach w guberni mohylewskiej, byl Fisz synem
dzierzawcy Tymoteusza i Marianny z Wierzbickich. Juz w dziecinstwie
przenidst sie w okolice Radomysla (niedaleko Zytomierza, nad rzekg
Teterew na terenach Polesia). Jako dorosly, niebogaty cztowiek prze-
bywal w Petersburgu, Wilnie, ale zwigzat sie na wiekszo$¢ krétkiego,
50-letniego zycia z majatkiem Prusy kolo Czerkas (najdalsze ziemie
wschodnie dawnej Rzeczypospolitej, wojewddztwo kijowskie).

Ojciec Zenona Leonarda miat by¢ jednak zubozalym szlachcicem
- z Galicji. Stad nazwisko: Fisch, Fis, Fiss, Fish, Fisz. Czyzby wigc nie-
che¢ do Austrii (a chyba i do niemiecko brzmigcego nazwiska, z kto-
rego sie pod$miewano) byla jakas formg odreagowania urazu do wila-
snej tozsamosci, jej zacierania? Rodzajem nienawisci do samego siebie,

1  Henryk Rzewuski, [Dawniej w nucie...], cyt za: Marek Szladowski, Zapomniany
»malarz Ukrainy” - o pisarstwie Zenona Fisza, w: Zenon Fisz, Noc Tarasowa. (Proza),
op. cit., s. 15, przypis 8. Szladowski cytuje za: Leonard Sowinski, Leonard Fisz (Tadeusz
Padalica). Zarys biograficzno-literacki, ,Klosy” 1878, s. 670.

2 Podpisywat sie gléwnie pseudonimem Tadeusz Padalica, ale uzywat tez innych: E....,
T, TP, ZFE,ZL., Zenon E

3 Por. Marek Szladowski, Zapomniany ,malarz Ukrainy” - o pisarstwie Zenona Fisza,
w: Zenon Fisz, Noc Tarasowa. (Proza), op. cit., s. 15: ,,Z czasem przybral pseudonim
Tadeusz Padalica — stowo >padalica< oznacza zboze samosiewne wyrosle z ziarna,
ktore wypadlo z ktosa. Znamionuje to zaréwno dystans, jak i pokore (...)"
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do wypartej tozsamosci, self-hate?' Wiele na to wskazuje. Wymaga to
dalszych badan nad genealogia rodziny Fisow/Fischow/Fiszow, ktorej
reprezentanci zyja dzi§ w Polsce takze, cho¢ nie s3 to jego bezposredni
potomkowie. Umarl jako czlek bezzenny, bezdzietny, dozywszy ledwie
50 lat. Przezyla go jego matka, ktdérg si¢ opiekowal. Mial w ostatnich
latach zycia popas¢ w obled, pisano o ,,rozmigkczeniu mézgu”. Jeszcze
za zycia zegnaly go warszawskie gazety jako wybitne pidro®. Szybko po-
padt w zapomnienie. Az do XXI wieku.

Jak sadze, najwlasciwsza, wyjasnienie jego austro- i germanofobii
znajdziemy w watku cywilizacyjnego i kulturowego pesymizmu, czy na-
wet katastrofizmu. Juz 38-letni Fisz nie jest w stanie bezkrytycznie przy-
swoic¢ obrazu Zachodu, tym bardziej nie chce calkowitej ,,okcydentaliza-
cji” europejskiego Wschodu. Nie chce przekroczy¢ granicy, ktora dzieli
pododeskie i podchersonskie stepy od Wiednia. W Austriakach i Niem-
cach widzi ten typ kultury, do ktérego nie chce réwnac:

Trzeba widzie¢ na wlasne oczy kraj, co sie rozcigga od Wiednia az
do Strasburga, azeby by¢ przeswiadczonym, co zrobilo z nim to nie-
mieckie mrowie. Potrafili oni juz tak postrzydz lasy, tak uréwnac taki,
ugnoi¢ pola, tak umieli skorzysta¢ ze strumyka, pagorka i skaly, ze ta
biedna natura nie wyglada juz dzi§ wcale na obraz swoj ziemski, i Ze-
bym ja chcial wam poréwna¢ do czegokolwiek, tobym poréwnal do
Niemki, co w bialym czepku i wykrochmalonej spodniczce rusza do
sobie w niedziele do kosciota; (...) ale w koncu oburza cie ta niewola
natury, to prawo czlowieka cigzace nad kazda rosling, ten wyrachowany
handel z powietrza i stonica, i szukasz z tej i owej strony drogi, ustronia
zapomnianego od ludzi, a znalez¢ go nie mozesz!®

Nie powinno to dziwi¢, ale zastanawia¢. Ogladany oczyma Fisza
XIX-wieczny Wieden, ogladany tez okiem czlowieka XXI-wieku, po-
zwala postawi¢ niewygodne pytanie, ktére miedzy wersami wybrzmie-
wa u Fisza: czy naprawde istnieje jedna Europa? Czy Zachod, Europa

1  Por. Michatl Glowinski, Nienawidzi¢ siebie, ,Nauka” 2004, z. 3, s. 9-20.
Wiadystaw Korotynski, Zenon Fisz. (Tadeusz Padalica), ,Tygodnik Ilustrowany”
1870, nr 155.

3 Listy z podrézy..., t. 3, 5. 295-296.
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Srodkowo-Wschodnia, Batkany, Srédziemnomorze i Rosja to rzeczy-
wiscie jeden organizm, kontynent, jedna cywilizacja?
Dzi$, w marcu 2022 roku, odpowiedz jest nieoczywista.
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