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ВІД МІСЬКИХ ЛАБІРИНТІВ  
ДО ЗАКАМАРКІВ ПІДСВІДОМОСТІ  

(«ВУЛИЦЯ КРОКОДИЛІВ» БРУНО ШУЛЬЦА)

Анотація. У статті розглянуто одне з ключових оповідань збірки 
Бруно Шульца «Цинамонові крамниці» в контексті естетичної своєрід-
ності прозопису польського прозаїка-модерніста, його онтології і поетики. 
Зосередженість на химерній природі образності, здатності слова до твор-
чої деміургії, синтезу духовного і матеріального цілком логічно підводить 
до думки про онтологічне пограниччя Шульца. Саме з цієї точки зору зін-
терпретовано художній часопростір «Вулиці Крокодилів» як композицій-
ного і змістового центру збірки. Акцентовано на багатовимірній функції 
Шульцевого слова, щільно пов’язаного з автобіографією, міжпоколіннєвою 
пам’яттю, колективним несвідомим, теорією архетипів. Простежено 
зв’язок слова з поетикою формотворчості, а ословлення розглянуто під 
кутом зору сакралізації зображуваних об’єктів, їх співвіднесення з біблій-
ними актами творення світу. Виокремлено феномен «анексії підсвідомос-
ті», його вплив на слово, уявлення як конструкти авторської репрезен-
тації світу. Співвіднесено образи крамниці, товарних складів, лабіринту 
з підсвідомістю, найпотаємнішими закамарками людської душі. Не менш 
важливим є зв’язок з культурним простором, картографічними образами 
бароко, графічним мистецтвом і критичними авторефлексіями письмен-
ника. Досліджено палімпсестність міського простору, наявність у ньому 
різних культурних традицій і антропологічних практик повсякдення. 
Простежено зв’язок образів оповідання з типово Шульцевими концептами 
лялькової, маріонеткової поведінки, психології мімікрії, пристосуванства 
до ситуації. Доведено амбівалентність авторського світу, побудованого 
на грі словесними планами, балансуванні між реальним та ірреальним, 
сферою денотатів і техніками репрезентації. 
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Malynovskyi A.

FROM CITY LABYRINTHS TO THE RETREAT  
OF THE CONSCIOUSNESS  

(«CROCODILE STREET» BY BRUNO SCHULTZ)

Abstract. The article examines one of the key stories of Bruno Schultz’s 
collection «Cinnamon Shops» in the context of the aesthetic originality of the 
prose of the Polish modernist novelist, his ontology and poetics. Focusing on the 
whimsical nature of imagery, the word’s ability to creative demiurge, the synthesis 
of the spiritual and the material quite logically leads to the idea of ​​Schulz’s 
ontological borderline. It is from this point of view that the artistic time-space of 
«Crocodile Street» is interpreted as the compositional and content center of the 
collection. Emphasis is placed on the multidimensional function of Schultsev’s 
word, which is closely related to autobiography, intergenerational memory, the 
collective unconscious, and the theory of archetypes. The connection of the word 
with the poetics of form creation is traced, and the naming is considered from 
the point of view of the sacralization of the depicted objects, their correlation 
with the biblical acts of world creation. The phenomenon of «annexation of 
the subconscious», its influence on words, ideas as constructs of the author’s 
representation of the world is singled out. The images of a store, warehouses, 
and a labyrinth are correlated with the subconscious, the most secret recesses 
of the human soul. No less important is the connection with the cultural space, 
cartographic images of the Baroque, graphic art and critical self-reflections of 
the writer. The palimpsest of the urban space, the presence of different cultural 
traditions and everyday anthropological practices in it are studied. The 
connection between the images of the story and the typical Shultsev concepts 
of puppetry, marionette behavior, the psychology of mimicry, adaptation to the 
situation is traced. The ambivalence of the author’s world, built on the game of 
verbal plans, balancing between the real and the unreal, the sphere of denotations 
and techniques of representation, is proven.
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Malinowski A.

OD MIEJSKICH LABIRYNTÓW  
DO WYCOFANIA ŚWIADOMOŚCI 

(„ULICA KROKODYLI” BRUNO SCHULTZA)

Abstrakt. Artykuł analizuje jedno z kluczowych wątków zbioru Brunona 
Schultza „Sklepy cynamonowe” w kontekście oryginalności estetycznej 
prozy polskiego powieściopisarza modernistycznego, jego ontologii i poetyki. 
Skupienie się na kapryśności obrazowości, zdolności słowa do twórczego 
demiurga, syntezie tego, co duchowe i materialne, w sposób całkiem logiczny 
prowadzi do idei schulzowskiego pogranicza ontologicznego. Z tego punktu 
widzenia artystyczna czasoprzestrzeń „Ulicy Krokodyli” interpretowana jest 
jako kompozycyjne i treściowe centrum kolekcji. Podkreślono wielowymiarową 
funkcję słowa Schultseva, która jest ściśle powiązana z autobiografią, pamięcią 
międzypokoleniową, nieświadomością zbiorową i teorią archetypów. Prześledzi 
się związek słowa z poetyką tworzenia form, a nazewnictwo rozważy z punktu 
widzenia sakralizacji przedstawianych przedmiotów, ich korelacji z biblijnymi 
aktami stworzenia świata. Wyróżniono zjawisko „aneksacji podświadomości”, 
jego wpływ na słowa, idee jako konstrukty autorskiego przedstawienia 
świata. Obrazy sklepu, magazynów, labiryntu korelują z podświadomością, 
najtajniejszymi zakamarkami ludzkiej duszy. Nie mniej ważne jest powiązanie 
z przestrzenią kulturową, kartograficzne obrazy baroku, grafika i krytyczne 
autorefleksje pisarza. Badany jest palimpsest przestrzeni miejskiej, obecność 
w niej różnych tradycji kulturowych i codziennych praktyk antropologicznych. 
Prześledzono związek między obrazami tej historii a typowymi koncepcjami 
Shultseva dotyczącymi lalkarstwa, zachowań marionetek, psychologii mimikry, 
adaptacji do sytuacji. Udowodniono ambiwalencję autorskiego świata, 
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zbudowanego na grze werbalnych planów, balansujących pomiędzy realnym a 
nierzeczywistym, sferą denotacji i technik reprezentacji.

Słowa kluczowe: autobiografia, antropologia, archetyp, krytyka, 
mitotwórstwo, modernizm, język, narracja, nostalgia, parodia, poetyka, 
przestrzeń, znaczenie, granica ontologiczna, forma, emigracja.
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Прозопис Бруно Шульца – нетривіальне модерністичне пись-
мо з майстерно вписаними в нього рештками автобіографічної 
пам’яті, трансляцією особистісного досвіду в магічній густині 
тексту, в якому рефлексії суб’єкта оповіді подаються в містичній 
понадчасовій огранці. При цьому вони всіляко опросторовлю-
ються в концептах, які найбільше пасують духовній поставі не-
пересічного прозаїка і графіка, його пошукам «найглибшого дна  
біографії» (Шульц 2012, 13), наповненої драстичними сенсами, не-
повторною аурою міфотворення, моделювання життєвого шляху 
з перспективи неподільності часопросторових відтинків. Запе-
речуючи всюдисущу присутність Деміурґа, письменник немов 
перебирає на себе його функції і вдається до власної «єретичної 
деміурґії», з контроверсійним підсвічуванням суцільної мімікрії, 
несправжнього існування в удаваних макабричних формах.

Шульцеве міфотворення не вкладається у певний канон і по-
готів не вимірюється законами міфологічної свідомості, будучи 
проявом індивідуальної формотворчості, організації словесних 
мас за принципом учування у всесвіт. Воно відбувається у сво-
єрідний спосіб конструювання «лабіринтів почуттів, де відра-
за перетворюється на несамовиту чарівність» (Шульц 2012,  14). 
Водночас у ньому помітне бажання автора відновити первинні 
витоки слова як духовно-матеріальної єдності, побудовану на 
архаїчних уявленнях сакральну природу ословлення, називання. 
Дійсність набуває сенсів лише у слові, яке служить архітектоніч-
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ним оформленням, актом утілення «універсальної цілості» в кон-
кретній дискретній ситуації розповідання. Слово вивершується в 
матеріальності тексту, кореспондуючи з фрагментами самої дій-
сності, добудовуючи й осенсовлюючи її з перспективи антрополо-
гічного розуміння.

Моделюючу функцію слова як передумову заглиблення в його 
внутрішню форму, міфологізації дійсності Шульц утілював не 
лише в художній практиці, а й обстоював як важливий теоретич-
ний постулат. При цьому з притаманною більшості модерністів на-
становою на деміургію, репродукування слова в новій реальності, 
письменник зважає на його майже тілесне прагнення до ціліснос-
ті, збирання докупи розрізнених уламків і окрушин світу. Будучи 
відірваним від «універсальної цілості», слово «прагне до відрощу-
вання, відроджування, до відновлення повноти сенсу. Життя слова 
полягає в тому, що воно пнеться, пружинить до тисячі поєднань, як 
почетвертоване тіло вужа з легенди, частини якого шукають одна 
одну в темряві» (Шульц 2012, 20). Очевидно, цей образ закономір-
но підштовхує до асоціативного прочитання вулиці Крокодилів 
як багатошарового текстуалізованого простору з усіма ознаками 
невизначеності, якоїсь непевності, перманентності. Ці властивос-
ті зумовлені глибинними сенсами предмета зображення, самою 
текстурою крокодилячої шкіри, її вигинами, звивистими лініями 
і візерунками, які найбільш концентровано відтворюють уламко-
вість і фрагментарність буття. Проте територіально відокремлений 
міський «дистрикт» насправді є невід’ємною частиною Шульцевого 
космосу, його внутрішньої біографії, власної розповіді про себе як 
нанизування і вплетення автотематичних інкрустацій, створення 
родинної історії на пограниччі соціальних відносин, станів свідо-
мості, часопросторових стиків.

Слово злютовує в цілість розрізнені в результаті практичної ді-
яльності мешканців «промислово-торговельного дистрикту» фраг-
менти уречевленої напівмертвої дійсності. Проте саме вона підштов-
хує до осмислення витравлених «тверезим прагматизмом» форм 
шляхетного повсякдення на кшталт «нічного потаємного гендляр-



238 Київські полоністичні студії

ства, сповненого врочистої церемонності» (Шульц 2012, 76). Вони чу-
дернацьки поєднуються, створюючи неповторну стильову дифузію 
тексту, переходові стики між натуралістично виписаними деталями 
і фантазматичними образами, грою авторської уяви. Читач занурю-
ється у світ суцільних подвоєнь, дублювань, дзеркальних відблисків 
свідомості на реальній мапі зображеного міста. 

Варто зауважити, що подвоєння як наративна стратегія опо-
відання «Вулиця Крокодилів» обігрується із самого початку на 
метарівні, експлікуючись у грі бароковими картографічними об-
разами. Знайдена в шухляді стара мапа міста у вигляді нагрома-
джених аркушів a la infolio, тобто вдвоє, нагадує барокові складки 
матерії, стає ознакою багаторівневості і палімпсестності простору. 
Складчастість притаманна не лише матеріальним об’єктам і архі-
тектурним спорудам, а й непростій душевній організації людини. 
Зовнішнє і внутрішнє завжди корелюють, утворюють чудернацькі 
переплетіння, від самого початку структуруючи наше сприймання 
тексту. Читач постійно переводить погляд з близького на далеке, 
долає межі камерного простору і наближається до панорамного 
споглядання з позиції пташиного польоту. Знаходячись у кімнаті, 
оповідач водночас вдивляється в далечінь, за якою видніється місто 
з «гострою графічною виразністю об’єктів, що розглядаються крізь  
бінокль» (Шульц 2012, 75). За ними розташовувалася периферія, де 
справжнє життя витіснилося суцільною мімікрією, самозаперечен-
ням, автоіронією і пародією. «Химерно і дивно складене, і настільки 
ж примхливо розгорнуте – ось що часто зустрічається у житті, хай 
то виліплене в камені, зображене на полотні або ж те, що відклало-
ся і закріпилося в нашому уявленні, в „душі”. Матерія не відає, чи не 
терпить однієї тільки прямолінійності, проте й „душа“, вмістилище 
незліченних вражень, впевненості, побоювань, правил, сподівань, 
страхів легко або насилу сприймає неоднозначність і примирюєть-
ся з нею» (Стан сингулярності… 2017, 43). 

Бароковий концепт складки виникає невипадково, адже 
Шульц інтуїтивно відчуває зв’язок з культурною традицією і 
вдається до гри відповідними картографічними образами. Саме 
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вони є підґрунтям роздвоєної, підозрілої реальності зі зміщени-
ми пропорціями. Складчастість породжує дифузність перетинків 
і аморфність їхнього вмісту, тобто самої матерії, уречевленості 
буття. Саме ці властивості визначають онтологію «Цинамонових 
крамниць» як художнього цілого, побудованого на ідеї плинності 
і перманентності дійсності. Читач поринає в анатомію довкілля, 
скрупульозно препаруючи його на рівні субстанцій. У листі до 
Ст.  І. Віткевича Шульц визначив сприйняття своєї збірки опові-
дань у філософській традиції монізму: «Субстанція їхньої дійснос-
ті («Цинамонових крамниць» – прим. А. М.) перебуває у стані не-
втомної ферментації, брунькування втаємниченого життя. Немає 
предметів мертвих, твердих, обмежених. Усе виходить поза свої 
межі, лише тимчасово існує в якійсь формі, щоби з першої нагоди 
її покинути» (Шульц 2012, 31). З цією рухливістю матерії пов’язане 
маскування як спосіб існування у світі, цілісність якого розпалася 
на дискретні об’єкти, вправно виконувані соціальні ролі і апробо-
вані поведінкові моделі. «У цьому закладено певний крайній мо-
нізм субстанції, для якої окремі предмети є лише масками. Життя 
субстанції полягає у використанні невизначеної кількості масок. 
Така мандрівка форм є суттю життя» (Шульц 2012, 31). 

Атмосфера породженої цією грою подвійними планами мімі-
крії стирає межі реального та ірреального, сягаючи навіть містич-
них вимірів пізнання. Топографія звичайної вулиці Стрийської 
провінційного Дрогобича перетворюється на вулицю Крокодилів 
як фантазійний феномен, універсальну модель модерністського 
міста з притаманною йому гротесковістю, дивовижними карти-
нами, напівсонною реальністю. Цей динамічний простір напо-
внюється своїм темпоритмом, в якому пістряве і гамірне життя 
барокового містечка переривається порожнечею, місцем з прак-
тично нульовим просторовим індексом. Адже перед читачем зри-
нає місце зі стертими ознаками умісцевлення, на межі існування, 
де фізично відчутні об’єкти непомітно перетворюються в ефірну 
субстанцію, яка постає знаком знеособлення і культурної асимі-
ляції. Завдяки грі картографічними імпульсами, бароковій оптиці 
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близького і далекого, оповідачеві вдалося створити образ міської 
околиці, що на якийсь час стає центром, причому радше в сенсі 
ідеологічному, як поштовх для культурфілософських рефлексій. 
Відтворена у космогонічних категоріях вулична окраїна «зяяла 
порожньою білизною», що нагадувала невідомі «заполярні світи», 
які навіть графічно виглядають блідими і губляться у примітив-
них фарбах сірого повсякдення. Вулиці на мапі ледь прокресле-
ні, а їхні назви замість шляхетної антикви були написані «про-
стеньким і неоздобним шрифтом», що свідчило про навмисне 
використання «відрубного і недбалого стилю» в картографуванні 
цієї дільниці. Попри цю невиразність і занедбаність околиці, її на-
ративна валентність зростає, рухаючись у бік згущення, великої 
концентрації соковито виписаних подробиць цілком артикульо-
ваного, сумнівного і підозрілого безкольорового довкілля. 

Очевидно, цей парадокс пояснюється тяжінням Шульца до 
графічного мистецтва, здатного унаочнити пропущений крізь 
нашу душу давній хаос, «містичну імлу», простежити «напрямок 
ниток» міцно зав’язаного вузла «передчуттів і напівсвідомого до-
свіду» (Шульц 2012, 28). Іще до можливості ословлення митець 
всотовував барви всесвіту за допомогою графіки. «Я ще не вмів 
говорити, а вже вкривав усі папери й береги газет кривулями, що 
привертали увагу оточення» (Шульц 2012, 29). Отже, ескізи і лінії 
як елементи графічного зображення дозволили художнику слова 
по-дитячому проникнути в метафізичні сенси буття. Ба більше, 
графіка сприяє проникненню в анатомію дійсності, прокресле-
ної у лабіринтах як схованках нашого досвіду, індивідуальної й 
колективної пам’яті, своєрідному вмістилищі архетипів, проявів 
психології несвідомого. Лабіринти не лише дозволяють піддати 
простір розчленуванню, дискретному аналізові, а й заглибитися в 
його найпотаємніші, інтимні закутки, ці своєрідні аналоги підсві-
домості, цеглинки людської психіки. При цьому чужинецьке, по-
декуди вороже й неприйнятне, поєднується із прихованою у під-
валинах витісненої культури зужитістю. Вона всіляко проростає 
крізь шари видимого простору і внаслідок морфологічного роз-
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кладання матерії дозволяє емпірично, на рівні відчуттів осягну-
ти змертвілість, бруд і зіпсутість цього маргінального існування. 
«Псевдоамериканізм, прищеплений на старому ґрунті підтрухля-
вілого міста, вистрелив тут буйною, хоч пустою та безбарвною по-
рістю базарної й нікчемної претензійності» (Шульц 2012, 76).

Отже, чуже і «підтрухлявіле» утворюють хибну сполуку, побу-
довану на імітації життя, його редукованих карикатурних формах, 
імлистому існуванні із втраченими ідентичнісними ознаками. По-
творні старі фасади, затуманені сіризною вулиці брудні вікна, па-
вутиння, згустки пилу домальовували картину відрубної околиці, 
цього скупчення різноманітних крамниць і вивісок іноземними 
мовами. Комерціалізація, тотальне споживацтво примітивного 
продукту, невибагливої екзотики співмірне цьому місцю, описа-
ному в чорно-білій гамі фотографії, легкого ескізного малюнку, 
в стилі спародійованої журнально-газетної хроніки. При цьому 
слово тут упритул наближене до реальності, бо ж мандрівка цією 
вулицею перетворюється на фланерство, пізнання довкілля шля-
хом накладання на нього різних засобів дискурсивності. Звісно, 
це мандрівка в нікуди, і, незважаючи на всю її тілесність, є без-
результатною «наративною» акцією з нульовою консекутивністю, 
подієвістю, витравленою порожніми «спалахами фантазій, що не-
суться шпальтами й колонками порнографічних видань» (Шульц 
2012, 78). Наратор підкреслює онтологічний характер метафори, 
яка злютовує реальне й уявне та відтворює майже міфологічну по-
дібність усього сущого.

Відсутність подоланих творчим польотом, культурними інспі-
раціями і зазиранням у найглибші закамарки кордонів відкриває 
шлях до специфічно Шульцевої «анексії підсвідомості». Саме це 
поняття дозволяє з усією прискіпливістю підійти до розкодуван-
ня мімікрійної поведінки мешканців околиці, які увижаються 
«ефемерним середовищем» зі стертою людською подобою. Незва-
жаючи на духовну віддаленість корінних містян від цього узбіч-
чя цивілізації, вони час від часу підпадають під уплив «ельдора-
до» розпусти, прориваються крізь броню тієї самої фройдівської 



242 Київські полоністичні студії

цензури, психологічного фільтру соціально неприйнятних явищ, 
контролю за проявами несвідомого. Воно вивільняється з-під 
влади раціонального, внаслідок чого підсвідомість здійснює екс-
пансію у царину свідомості, привласнює людську подобу і зводить 
соціальну поведінку до її протилежності в зредукованих жестах, 
тілесних інстинктах, еротичному напівзабутті. «Найкращі теж 
іноді улягають спокусі добровільної деградації, стирання кордо-
нів та ієрархій, розчинення в мілкій стадній грязюці, легкого ін-
тиму, брудного перемішування. Ця дільниця була ельдорадом для 
таких моральних дезертирів, перебіжчиків з-під прапора власної 
гідності. Усе в тому місці здавалося підозрілим і двозначним, усе 
закликало потаємним підморгуванням, цинічно артикульованим 
жестом, виразним бісиком в оці — до нечистих сподівань, усе ви-
зволяло з пут контролю найнижчі інстинкти» (Шульц 2012, 77).

Перманентний стан тимчасового стирання кордонів необхід-
ний авторові задля здійснення антропологічного експерименту, 
тобто проникнення крізь зиґзагоподібні провулки й проспекти 
в особливо ущільнені місця, наповнені різноманітними екзотич-
ними принадами, товарами масового споживання з присмаком 
«дешевої елегантності». Їх чисельність, скупчення на відносно 
невеличкій дільниці щоразу нагнітається, щоби раптово вибух-
нути порожнечею, розчиненою у повітрі субстанцією. Отже, про-
стір наскрізь амбівалентний, у ньому щільність і розрідженість 
балансують залежно від людської мімікрії, пристосуванства й 
адаптації до конкретної комунікативної ситуації. Заповнені «під 
стелю коробками й картонками», «велетенською картотекою» ре-
чей склади перетворюються в «кубатуру порожнечі, в матеріал 
для безплідного ніщо». На тлі цієї хисткої рівноваги з’являється 
послужливий продавець, специфічна мова якого вкрай уречев-
лена і співвідноситься із його припрошуваннями купити товар, 
що, врешті-решт виглядає простою маніпуляцією. Опредметнена 
мова набуває властивостей матерії: «мелючи язиком, він розгортає 
величезні сувої сукна, приміряє, збирає у складки та знов розпус-
кає безконечну річку матерії», проте ця щільність внутрішнього і 
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зовнішнього теж розвіюється в порожнечу, «вся ця маніпуляція 
здається чимось несуттєвим, видимістю, комедією, іронічною за-
слоною, накинутою на справжній стан речей» (Шульц 2012, 79). 

У цих герметично закритих приміщеннях з «кількаразово по-
кліткованими» вікнами дивовижна поведінка продавця лише 
доповнює відчуття певної затягнутості в містерію безкінечної 
мімікрії. Наратор занурює читача у хисткий і спотворений про-
стір підмін, штучних рухів і жестів, суцільної фальші і брехні. У 
цьому наскрізь метонімічному світі втрачається навіть онтоло-
гічна цінність речі, тілесна ідентичність розмивається і набуває 
ознак гібридності, сутність трансформується в знак, порожню 
оболонку, цілісне стає дискретним. Украдливо підморгуючи, про-
давець демонструє знаки соціальної престижності, торговельні 
марки, символи, емблеми, що насправді утворюють витончену 
колекцію, зібрання предметів антикваріату, зокрема й «вельми 
двозначних видань». Фантасмагорія у крамниці доповнюється ті-
лесною андрогінністю, певною фізичною аморфністю продавця, 
який «підлабузнюється і прогинається, часом справляючи вра-
ження трансвестита». Це радше персонаж міжсвіття, один із ко-
горти адаптованих до середовища манекенів, до якого хочеться 
доторкнутися, «потримати його за м’яко окреслені підборіддя або 
вщипнути за напудровану бліду щоку». Аморфне тіло настільки 
розчиняється у довкіллі й мімікрує під оточення спостережли-
вих помічниць, що стає «жіночо-пасивним», злитим з канапою 
і власним одягом, «шовковою піжамою з жіночим вирізом». Ця 
особливість зображення володаря крамничної колекції випливає 
з Шульцевої поетики пограниччя, яка у «Вулиці Крокодилів» ма-
ніфестується архітектонічно, просторово та ідеологічно. Ю. Бара-
баш убачає в цій частині «текст у тексті» з «проміжною, погра-
ничною сенсово-емоційною зоною між двома фізіопсихічними 
станами підлітка» і структуровою функцією поділу внутрішнього 
простору «Цинамонових крамниць» (Барабаш 2017, 88–89). 

Дифузність простору стає проявленішою в описі інтимної 
комунікації, унікального антропологічного обміну між живими 
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суб’єктами і мертвою матерією. Внаслідок цього предметно-ре-
човий ряд урухомлюється, оживає і стає органічною частиною 
цієї дешевої напівлубочної атмосфери торгу, перемішаного зі 
специфічними запахами, кольорами і дотиками. Панянки з піґ-
ментованим обличчям, «пікантними стигмами» їхньої внутріш-
ньої і зовнішньої зіпсутості немов діляться надлишками власної 
стигматизованості з об’єктами матеріального світу. У цьому сен-
сі жести прислужниць крамниці вповні деміургічні, спрямовані 
на відновлення креаційної моделі світу як усепроникної єдності, 
що поки існує в ментальній, родинній, автобіографічній пам’яті. 
Цей піґмент «надмірної інтенсивності», «оливкові долоні», запах 
густої кави залишають на книжках тавро, яке має виразно еро-
тичне забарвлення. Закрита від людських очей комунікація поро-
джує неповторну ароматичну ауру, оприявнює опосередкований 
спогадами досвід дорослішання, супроводжуваний специфічною 
екстрасенсорикою, зокрема «тютюновою цівкою» і «збудливим 
тваринним запахом». Варто зауважити, що в чуттєвій сфері аку-
мулюється пам’ять про ланки нашого досвіду як підґрунтя чо-
гось на кшталт надбіографії як способу реконструкції «геніальної 
епохи» зі спогадів дитинства. Саме вони формують «міфотворчу 
трансгресію», вертикальний зв’язок різних періодів духовного 
становлення, «відтаємничення» минулого за допомогою органів 
чуттів. Подібний підхід до текстотворення пов’язаний із «гіпербо-
лізацією сенсуалій, прагненням до абсолютизації пізнання, а ра-
зом із тим – виразом іманентної потреби дійти до суті речей… У 
цьому сенсі те, що пережито за допомогою чуттів, стає еманацією 
сфери уявлюваного. Чуття як idee fixe надають сенс образам, що їх 
викликають, продовжують їх і назавжди розміщують у пам’яті…» 
(Субоч-Бялек, Іренеуш Старонь 2022). Чуттєвість продовжується 
у рухах і жестах панянок, які остаточно перетворюються на мане-
кенів і своєю поведінкою репродукують образи масової культури. 
Вони демонструють «фігури та пози з обкладинок», різні вихиля-
си, перестрибування, вигини тіл, кокетливе вбрання і комерційну 
спритність. Проте таке несвідоме збудження відвідувача крамни-



245Том ХХХIX

ці раптом припиняється, декорації змінюються показом вуличних 
лабіринтів з принципово інакшим темпоритмом.

Увесь вуличний рух подано як суцільну імпровізацію, спотво-
рену перспективу, зміщені часопросторові плани. Ця властивість 
знову ж таки випливає зі своєрідної гри, «автопародії», що перед-
бачають одномоментне утвердження і заперечення ущільненої ре-
альності світу, її остаточне розвінчання у маскараді, у позбавлено-
му сенсу театральному дійстві. При цьому способом деконструкції 
вдаваної дійсності, сірих і невибагливих краєвидів є мистецтво або 
матеріал, на якому воно твориться. «Ця дійсність, тоненька, мов па-
пір, усіма шпаринами зраджує свою несправжність» (Шульц 2012, 
81). Образ реальності настільки нестійкий, що співвідноситься не з 
континуумом як безперервним простором, а з дискретною розбив-
кою на пунктири. Ця просторова модель не витримує розміщених 
на ній об’єктів і тріщить по всіх швах, розладнується зсередини, 
«ніби тільки на малому відтинку перед нами все більш-менш може 
вкластися в образ бульвару з великого міста, тим часом як уже по 
боках цей імпровізований маскарад розв’язується та розпускаєть-
ся і, неспроможний дограти власну роль, розпадається за нашими 
спинами на гіпсові уламки, перетворюючись на звалище якогось 
величезного й порожнього театру» (Шульц 2012, 81). Все оберта-
ється імітацією наче зліплених з картону будівель, побудованою на 
двоїстостях ілюзією великого міста, в якому водночас віддзерка-
люється провінційна занедбаність. Подібні половинчасті краєвиди 
безпосередньо співвідносяться з рухом у часі і просторі наратора, 
що постає в «перспективі перехожого», фланера, який має дещо 
відмінну від класичної поставу. Він не просто безцільно блукає, 
«справляє безклопітні походеньки», а по-справжньому вростає в 
цей ґрунт, накладаючи на нього свої уявлення, спогади з дитинства. 
Як зауважує Ю. Барабаш, «це його вулиця в його місті, й усе, що він 
говорить про неї, перейняте глибоким особистісним почуттям…» 
(Барабаш 2017, 106). 

Цьому проникливому вдивлянню протиставлене справді мо-
нотонне, немов уві сні, пересування містом людей-маріонеток. 
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Їхні контури стираються у натовпі зі специфічним типом руху, 
індивідуальне розчиняється в колективному, пропливаючи у не-
виразній мішанині і гаморі. Людська подоба втрачає цілісність, 
зводячись до серії метонімічних репрезентацій, заміщення обра-
зу його редукованими жестами, напіврухами, напівзвуками. Ви-
ловлений з натовпу погляд, чорний котелок на лобі, «півобличчя з 
губами», випадково помічена і зафіксована у невагомості нога за-
свідчують проміжкові стани свідомості. Особливою маркованіс-
тю позначено коляски без візників, вкрай фантасмагорійний об-
раз міжсвіття, незавершених дій і розколотого навпіл світу, інерції 
його фрагментованих об’єктів. Усі вони лише увиразнюють про-
стір «видимості та пустих жестів» з таким самим аморфним пере-
бігом часу без «точного пункту призначення». Варто зауважити, 
що в місцях з підкресленою просторовістю, на так званих «крутих 
поворотах» ця ферментована реальність унаочнюється в дефор-
мованих людських поставах і кволому русі в екіпажах, «вони на-
силу маневрують, якось розминаючись із зустрічними» (Шульц 
2012, 82). Для письменника образи возу, візниці, візничого коня 
були сповнені особливої архетипальної сили, витягувалися з ко-
лекції автобіографічної і родинної пам’яті, будучи «якимсь вузло-
вим пунктом рядів, що відходять углиб». Спроба всебічного опи-
су цього архетипу в листі до Ст. І. Віткевича набуває програмового 
звучання і безпосередньо співвідноситься з двоїстістю світу, стра-
тегією «виробництва простору» (А. Лефевр), покладеною в осно-
ву «Цинамонових крамниць». Описуючи їзду з візницею, Шульц 
констатує: «Його шизоїдальна анатомія на всіх кінцях кутів, вуз-
лів, суків і виступів залишилася ніби затриманою в момент свого 
розвитку, коли прагнула ще більше розростися й розгалузитися. 
Та й самий візок – це шизоїдальний витвір, що виникає з тієї самої 
анатомічної засади – багаточленний, фантастичний, зроблений з 
вигнутих, як плавники, блях, з конячої шкіри й величезних коліс-
калатал» (Шульц 2012, 28). 

Приналежністю «геніальної епохи» були і трамваї як харак-
теристичний маркер великого міста, своєрідна опозиція більш 
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архаїчному пересуванню на возах, яка теж обертається симуля-
кром, знаком незавершеності і навіть порожнечі. Будучи зробле-
ними з пап’є-маше, без передньої стінки, вони приводилися у рух 
носильниками. У цих вагонах-привидах було видно пасажирів, 
«застигли на своїх місцях і сповнених значущої гідності» (Шульц 
2012, 82). Засобами автопародії прозаїк-модерніст заперечує авто-
номність щойно введеного образу, перетворюючи його на орга-
нічний матеріал незавершеної аморфної реальності. Апогеєм цієї 
гетеротопічної хисткості є залізниця, навколо якої збирається на-
товп в очікуванні потяга. Непевність ситуації полягає в самій ча-
сопросторовій невизначеності, відсутності чітко окреслених меж, 
ба навіть, злитості мовчазного натовпу зі слідами колії, цілкови-
тій мімікрії маріонеток, паперових масок, їхнього зосередженого 
вдивляння в бік потягу. У напруженому стані чекання немає ста-
більності, твердого опертя, все двоїться і піддається перманентно-
му переміщенню, переставлянню, взаємозамінам. Будучи непевні 
того, чи прибуде потяг, «люди люди стають у двох різних місцях, 
не в змозі дійти згоди у своїх поглядах на майбутню зупинку» 
(Шульц 2012, 83). Ця рухливість простору і калейдоскопічна змі-
на образків на якусь мить перетворюють вулицю в залізничний 
вокзал, на якому несподівано з’являється схожий на вужа поїзд і 
занурює в химерну атмосферу кліматичних присмерків і півтонів. 
Дифузність руху об’єктів на вокзалі видно в перманентному злит-
ті людського натовпу з потягом і його поступовому розсіюванні, 
за яким відкривається картина походеньок знеособленої юрби 
фланерів уздовж вітрин з манекенами і ляльками. 

Відтворивши конвульсивні рухи і судоми імітованого життя ве-
ликого міста, письменник знову повертається до теми морального 
і фізичного розкладання. Тимчасово підтягнена до вокзалу і злита 
з рухом потягу, вулиця розвиднюється і стає широкою панорамою 
гріхів і вад мегаполісу, розгортання «ліниво-розв’язного флюїду 
гріха». Звісно, пародійне зображення атмосфери розпусти відчиту-
ється в «біблійно-мітологічному ґравітаційному полі», в ореолі міс-
та як «вавилонської блудниці», що відповідає загальній настанові 
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прози Шульца, в якій «текст із доста високою мірою вірогідності 
зображення життєвих реалій химерно й при цьому органічно поєд-
нується з біблійно-мітологічним підтекстом» (Барабаш 2017, 103). 
Зображення повій зі спотвореними обличчями і солодкими погля-
дами, як і загалом мініпасаж про поетизацію розпусти і зіпсутості, 
становить окремий сегмент лабіринту, способу додаткового підсві-
чування і створення об’ємного образу міста. Інтенсивність фізіо-
логічного відчуття розкладання стає антропологічною властивістю 
тексту, виводячись назовні, в площину авторських метарефлексій. 
«Міські мешканці пишаються цим ароматом зіпсутості, яким від-
гонить вулиця Крокодилів» (Шульц 2012, 83). 

Наратор заінтриговує читача ще не розкритим до кінця секре-
том вулиці Крокодилів, застосовує систему натяків, напівтонів, 
попереджень. Уся попередня розповідь про «вдавано-ілюзійний 
характер» цієї вулиці виявляється лише грою, словесним оформ-
ленням власних уявлень і передчуттів, вкрай суб’єктивним бачен-
ням цієї дільниці, які не в змозі точно «окреслити половинчасту 
й нерішучу її сутність». Шульц вдається до екскурсу у філософію 
мови, щоби допомогти читачеві зрозуміти всю складність і бага-
товимірність реальності. «Наша мова не володіє поняттями, які 
хоч трохи дозували б ступінь реальності, визначали її густизну. 
Скажімо відверто: фатум цієї дільниці полягає в тому, що в ній 
ніщо не звершується, ніщо не доходить свого definitivum, усі по-
чинання зависають у повітрі, всі жести зупиняються передчасно 
і не можуть вийти поза певну мертву лінію» (Шульц 2012, 83–84). 
У цьому ключовому відступові сформульовано засадниче для 
онтології і поетики Шульца розуміння незавершеної дійсності, її 
міжсвіття і хистких перетинів між сферами чину, активних дій і 
прагнень, намірів, марень і передчуттів. Усе, що передчасно ви-
зріває, відразу зникає, порожніє і стає привидом, симулякром. 
Певною мірою цей дистрикт провінційного містечка нагадує сце-
нічний майданчик, поле для експериментів, верифікації людської 
психології, «ферментацією прагнень, вибуялою завчасу і від того 
безсилою та порожньою» (Шульц 2012, 84).
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Саме у цьому криється секрет Шульцевої антропології, нама-
гання витягнути з глибин людської душі пограничні стани, зафік-
сувати їх у невагомості і перетворити на предмет прискіпливого 
діалектичного аналізу. Текстура вулиці Крокодилів безпосередньо 
співвідноситься з тканиною художнього твору, утілеснюється і 
піддається дослідженню з точки зору «двозначної і мерехтливої» 
техніки психоаналізу. Отже, простір ототожнюється з тілом, яке 
оприявнює, вияскравлює антропологічні імпульси об’єктів, адже 
«будинки, крамниці, люди часом здаються тремтінням на її гаряч-
ковому тілі, гусячою шкіркою на її гарячкових видіннях» (Шульц 
2012,  84). Шульц розглядає дійсність у контексті феноменології 
перетину, який передбачає відсутність чогось остаточного, сфор-
мованого, здійсненого, втіленого у матерії і реалізованого як мож-
ливість. Натомість найважливіші точки напруження повертають 
людську енергію до першопочатків, а діяння перетворюють на 
тлін, відпрацьований матеріал, рештки процесу розкладання.

У цьому суто модерністичному прочитанні мітологіки ві-
чних повторень і циклічної ходи цивілізації відчувається 
зв’язок з архетипом блукання лабіринтами, втрати орієнтирів, 
мнемонічною технікою забування як віднайдення і творення 
нових сенсів. Вихід із замкненого лабіринтоподібного простору 
не означає звільнення і тим паче внутрішньої свободи, це радше 
нове коло пошуків з точки зору оновленої свідомості, носталь-
гія за втраченим часом, які закінчуються повним розвінчанням 
і відчаклуванням дійсності, тотальним демаскуванням і демі-
фологізацією життєвої прози. Однак цей несподіваний пово-
рот лише підтверджує двоїстість світу, змодельованого шляхом 
співвіднесення денотативної сфери і техніки репрезентації. Мі-
фологізований простір обертається звичайною провінційною 
вулицею з цілком зрозумілою і тривіальною прозою життя, в 
якій «бракує буйства інстинктів, незвичайних і темних при-
страстей» (Шульц 2012,  85). Цілком логічне пояснення мета-
морфоз і чудернацьких перехрещень міститься в абсолютному 
кінці твору, де автор з модерніста на якусь мить перетворився в 
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соціолога, що йому вдалося викрити принципи імітації, наслі-
дування чужої моди, багато в чому перверсійної урбаністичної 
психології нового типу. «Вулиця Крокодилів була поступкою 
нашого міста духові новочасності і великоміському падінню 
добропристойності. Мабуть, нас не вистачило на щось більше, 
ніж паперова імітація чи фотомонтаж, зібраний із вирізок за-
лежаних торішніх газет» (Шульц 2012, 85).

«Вулиця Крокодилів» постає і справді певним нараційним 
вузлом, яким зв’язано різні частини художньої цілісності збірки 
Шульца. З точки зору антропології цей текст цікавий переходом 
від психології дитинності до раціонального тверезого погляду 
на життя, оригінальною поетикою пограниччя, химерних поєд-
нань часопросторових планів, приватно-інтимного і публічного, 
реального і фантастичного, духовного і тілесного. Наратор мо-
делює альтернативну реальність, яка багато в чому є проєкцією 
людських бажань і найпотаємніших мрій, матеріалізацією при-
хованих у підсвідомості фантазій. Художній простір постає зро-
щенням світу об’єктів і уявлень, дії й думки про неї, слова і почут-
тя, космічного впорядкування і хаотичної деструкції аморфного 
повзучого міста. Метонімічне заміщення моделі світу дозволило 
авторові створити текст з неповторною аурою, просякнутим люд-
ською екстрасенсорикою письмом, відчуттям синхронної при-
сутності читача у художній реальності. Блукаючи заплутаними 
лабіринтами фантасмагорійної провінції, оповідач заглиблюється 
водночас в закамарки підсвідомості, знаходить там найпотаємні-
ші людські бажання, прагнення, візії. 
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