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Â³êòîð Ãóìåíþê 
(Ñ³ìôåðîïîëü)

ÌÎÄÅÐÍÅ ÎÑßÃÍÅÍÍß ÅÒÍÎÃÐÀÔ²×ÍÈÕ ÐÅÀË²É 
Â ÎÏÎÂ²ÄÀÍÍ² ÌÈÕÀÉËÀ ÊÎÖÞÁÈÍÑÜÊÎÃÎ 
«Â ÏÓÒÀÕ ØÀÉÒÀÍÀ»

Ó ñòàò³ äåòàëüíî ïðîàíàë³çîâàíî îäíå ç êðèìñüêèõ îïîâ³äàíü êëàñèêà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòó-
ðè äîáè ðàííüîãî ìîäåðí³çìó. Çâåðíåíî îñîáëèâó óâàãó íà ðîëü êðèìñüêîòàòàðñüêèõ ðåàë³é ó éîãî 
âèøóêàí³é îáðàçí³é ñèñòåì³. Ïèñüìåííèê íå îáìåæóºòüñÿ ïðèíàäíîþ åòíîãðàô³÷íîþ åêçîòè-
êîþ, à äîñÿãàº ç ¿¿ äîïîìîãîþ ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íî¿ íàñòðîºâîñò³, ô³ëîñîô³÷íî¿ ìåäèòàòèâíîñò³.
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The author of the article investigates one of the Crimean short stories by the classic of Ukrainian 
literature of the epoch of early modernism. Special attention he pays on the crimeatatarian reality 
in its image system. The writer does not limit himself by attractive ethnographic description, but he 
achieves with the help of it the impressionistic mood and the philosophical considerateness. 
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Â ñòàòüå äåòàëüíî àíàëèçèðóåòñÿ îäèí èç êðûìñêèõ ðàññêàçîâ êëàññèêà óêðàèíñêîé 
ëèòåðàòóðû ýïîõè ðàííåãî ìîäåðíèçìà. Îñîáîå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà êðûìñêîòàòàðñêèå 
ðåàëèè â åãî èçûñêàííîé îáðàçíîé ñèñòåìå. Ïèñàòåëü íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïðèâëåêàòåëüíîé 
ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêçîòèêîé, à äîñòèãàåò ñ åå ïîìîùüþ èìïðåññèîíèñòè÷åñêîé îäóõîòâîðåí-
íîñòè, ôèëîñîôè÷íîé ìåäèòàòèâíîñòè.
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Êðèìñüê³ ìîòèâè â òâîð÷îñò³ Ìè-
õàéëà Êîöþáèíñüêîãî áóëè ïðåäìåòîì 
âèâ÷åííÿ áàãàòüîõ äîñë³äíèê³â [2–5; 8]. 
Îäíàê îêðåì³ òâîðè ïèñüìåííèêà, îñíî-
âîþ îáðàçíîñò³ â ÿêèõ ñëóãóþòü êðèìñüê³, 
çîêðåìà êðèìñüêîòàòàðñüê³, ðåàë³¿, ùå ïî-
òðåáóþòü ´ðóíòîâíîãî ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî 
àíàë³çó. Öÿ ñòàòòÿ, ÿê ³ ïîïåðåäíÿ, ó ÿê³é 
ðîçãëÿíóòî îïîâ³äàííÿ «Ï³ä ì³íàðåòà-
ìè» [1], ïîêëèêàíà ïåâíîþ ì³ðîþ çàïîâ-
íèòè öþ ïðîãàëèíó. 

Îïîâ³äàííÿ Ì. Êîöþáèíñüêîãî «Â ïó-
òàõ øàéòàíà» (1899) ìàº àâòîðñüêå æàí-
ðîâå îçíà÷åííÿ «íàðèñ». Îïîâ³äàííÿ öå â 
áàãàòüîõ ñâî¿õ àñïåêòàõ òðàäèö³éíå – òóò 
âåëüìè ðåòåëüíî, ç ìàëüîâíè÷îþ åòíîãðà-
ô³÷íîþ êîëîðèòí³ñòþ, ÷àñîì íàâ³òü ç âè-
ðàçíèìè íàòóðàë³ñòè÷íèìè ïîäðîáèöÿìè 
â³äòâîðåíî ïîáóòîâ³ êàðòèíè êðèìñüêî-
òàòàðñüêîãî ïðèìîðñüêîãî ñåëà íàïðèê³íö³ 
Õ²Õ ñò. Îäíàê öÿ ðåàë³ñòè÷íà òðàäèö³é-
í³ñòü îáðàçíî¿ ôàêòóðè ïîäàíà â ðàêóðñ³ 
àæ í³ÿê íå òðàäèö³éíîìó, îçíàìåíîâàíî-
ìó çãàäàíèì æàíðîâèì îçíà÷åííÿì. Òóò 
ìàº ìî äâ³ í³áèòî ìàëîïîâ’ÿçàí³ ì³æ ñîáîþ 
÷àñòèíè. Äåùî ïîä³áíèì ÷èíîì ñïîëó÷åí³ 
é äâ³ ÷àñòèíè â³ðøà Ëåñ³ Óêðà¿íêè «Óðèâ-
êè ç ëèñòà» (öèêë «Êðèìñüê³ â³äãóêè»). 

² îöÿ ïîç³ðíà ìàëîïîâ’ÿçàí³ñòü, áóö³ìòî 
íåäáàë³ñòü (îòàê ñîá³ àâòîð êèíóâ í³áè íå-
íàðîêîì äâà ãðàéëèâ³ ìàçêè, äâ³ áàðâèñ-
ò³ ïëÿìè), íàäàº îñîáëèâî¿ âèøóêàíîñò³ 
(ëåãêîñò³, åñê³çíîñò³ – «íàðèñîâîñò³») íà-
ñïðàâä³ ãëèáîêî ïðîäóìàí³é òà ñòðóíê³é 
êîìïîçèö³¿ òâîðó. Ïåðåãóê íàòóðàë³ñòè÷íî 
òî÷íèõ êàðòèí âèòâîðþº íåïîâòîðíó àò-
ìîñôåðó, ñâîºð³äíó ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íó íà-
ñòðîºâ³ñòü, ÿêà ïðèëó÷àº íàñ äî â³ä÷óòòÿ 
é îñÿãíåííÿ âëàñòèâî¿ òâîðó ô³ëîñîô³÷-
íîñò³. Òàêà ìàíåðà ùå á³ëüø ÿâíà â ï³ç-
í³ø³é òâîð÷îñò³ Ì. Êîöþáèíñüêîãî, ñêà-
æ³ìî, â ïîâ³ñò³ «Fata morgana», àëå âæå â 
êðèìñüêèõ îïîâ³äàííÿõ àâòîðà, çîêðåìà â 
íàðèñ³ «Â ïóòàõ øàéòàíà», âîíà âèðàçíî 
 â³ä÷óòíà.

Ùå îäíà ÿâëåíà òóò ñóòòºâà ðèñà íå-
òðàäèö³éíîñò³, «íàðèñîâîñò³» õóäîæíüîãî 
ïèñüìà – â³äñóòí³ñòü ÷³òêî âèïèñàíî¿ ôà-
áóëè, áëèçüê³ñòü åï³÷íîãî ñþæåòó òâîðó 
äî ë³ðè÷íîãî. Çãàäàíà êîëîðèòí³ñòü ïî-
áóòîâèõ äåòàëåé, åòíîãðàô³÷íà äîñòîâ³ð-
í³ñòü, âèðàçí³ñòü ïîðòðåòíèõ òà ïåéçàæ-
íèõ øòðèõ³â íå îçíà÷åíà áåçïîñåðåäíüî 
îïîâ³äà÷åì, ãîëîñ ÿêîãî âàæëèâèé, àëå 
âêðàé íåíàâ’ÿçëèâèé ³ í³áè â³äñóíóòèé íà 
äðóãèé ïëàí, à ïîäàºòüñÿ êð³çü ïðèçìó 
âíóòð³øíüîãî ñïðèéíÿòòÿ ïåðñîíàæ³â, 
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íàñàìïåðåä êðèìñüêîòàòàðñüêî¿ ä³â÷èíè 
Åìåíå. Âîíà âæå íå ï³äë³òîê ³ ñÿãíóëà 
òîãî â³êó, êîëè òðåáà äóìàòè ïðî çàì³æ-
æÿ. Â³äòàê çã³äíî ç³ ñâî¿ì ñòàòóñîì âîíà 
ïîâèííà, êîëè íå çàéíÿòà ðîáîòîþ, ñèä³òè 
âäîìà é íå âèõîäèòè çà ìåæ³ äâîðó, à êîëè 
ðàïòîì ìàº ç’ÿâèòèñÿ ã³ñòü ÷îëîâ³÷î¿ ñòà-
ò³, ïðî ùî çâè÷àéíî ñïîâ³ùàº ñïåö³àëüíèé 
âõ³äíèé äçâîíèê, çíèêàòè ó ñâî¿é ê³ìíàò³ 
÷è ïðèíàéìí³, ÿê äîâîäèòüñÿ ïîòðàïëÿòè 
ãîñòåâ³ íà î÷³ (ÿê-îò ïðè ÷àñòóâàíí³), çà-
ïèíàòèñÿ ÷àäðîþ. Íåîáõ³äí³ñòü äîòðèìó-
âàòèñÿ ñóâîðèõ òðàäèö³éíèõ ïðèïèñ³â òà 
ïðèðîäí³ äëÿ þíîãî â³êó ïîðèâàííÿ (ö³-
êàâ³ñòü äî íàâêîëèøíüîãî ñâ³òó, ïîòðåáà 
â ñï³ëêóâàíí³, ìð³éëèâ³ñòü) âñòóïàþòü 
ó êîíôë³êò, ÿêèé ñòàíîâèòü îñíîâó ò³º¿ 
åìîö³éíî¿ íàïðóãè, ÿêà íàäàº åï³÷íîìó 
ïèñüìó Ì. Êîöþáèíñüêîãî ³ ãëèáîêî¿ äðà-
ìàòè÷íî¿ òðèâîæíîñò³, ³ çâîðóøëèâî¿ ë³-
ðè÷íî¿ ñõâèëüîâàíîñò³.

Ìè ñòð³÷àºìîñÿ ç Åìåíå ó ñâÿòêîâèé 
äåíü, áàéðàì, êîëè ñàìîòà, íà ÿêó ïðè-
ðå÷åíà ìóñóëüìàíñüêà ä³â÷èíà â ðîçêâ³ò³ 
ë³ò, ñàìîòà, íå ïðèòëóìëåíà áóäåííîþ õàò-
íüîþ é ãîðîäíüîþ ðîáîòîþ, â³ä÷óâàºòüñÿ 
äóæå ãîñòðî. Ïðîìîâèñò³ ìóñóëüìàíñüê³ 
ðåàë³¿, íà ÿê³ çâåðòàºòüñÿ ïèëüíà óâàãà 
âæå â ïåðøèõ àáçàöàõ, â³äðàçó æ íàäàþòü 
îïîâ³ä³ îñîáëèâîãî êîëîðèòó. Ç íàãîäè 
áàéðàìó áàòüêî ä³â÷èíè õàäæ³ (ñåáòî òîé, 
õòî çä³éñíèâ ïî÷åñíèé õàäæ äî ñâÿòèõ 
ì³ñöü) Áåê³ð Ìåìåò-îãëó âäðóãå ïîäàâñü 
«äî ìå÷åòó», çâ³äêè, òî÷í³øå ç ì³íàðå-
òó, äîëèíàº ãîëîñ ìóåäçèíà, ï³äêðåñëþ-
þ÷è ãí³òþ÷ó òèøó. Âíóòð³øíº ìîëîäå÷å 
ñïðèéíÿòòÿ îçíà÷åíèõ ðåàë³é ùå íå ñêóòå 
ñóñï³ëüíèìè óìîâíîñòÿìè é äàëåêå â³ä íà-
ëåæíî¿ ïîáîæíîñò³, òîìó ïîêëèêè ìóëëè â 
öüîìó ñïðèéíÿòò³ «ñêðèïó÷³, ÿê íåìàçàíå 
êîëåñî, ð³çê³» [6, ñ. 278]. Äî òîãî æ âîíè 
àæ í³ÿê íå çäàòí³ ðîçâ³ÿòè «ñâÿòíó íóäó», 
ÿêà òàê ãëèáîêî ä³éìàº ìð³éëèâó çàïàëü-
íó þíêó. Òîæ ó ¿¿ ñïðèéíÿòò³ íàâ³òü ïåñ 
ìîæå çäàòèñÿ ñâÿòîòàòöåì:

Â ñàìîìó ïîâ³òð³ ðîçëèòà íóäà, ïðî 
íóäó òèõî äçþð÷èòü ñòðóìîê ïî êàì³í-
÷èêàõ ïîäâ³ð’ÿ, îä íóäè ñêà÷å íà ëàíöþãó 
ñòàðèé ïåñ ³, ãëóõî ïîáðÿçêóþ÷è çàë³çîì, 
õðèïëèâèì ãîëîñîì ñêàðæèòüñÿ íåáîâ³:

– Àëëà-àëëà!.. Àëëà-àëëà!.. [6, ñ. 279].
Êîëè çâàæèòè íà òå, ùî äåùî ïîä³á-

í³ ãóêè ùîéíî äîíîñèëèñÿ äî ä³âî÷èõ 
âóõ ç âèñîêîãî ì³íàðåòó («Ëà àëëà… ³ëü 
àëëà-à…»), òî ìîæíà ëèøå ïîäèâóâàòèñü 
ò³é îñîáëèâ³é ñèë³ çàòàºíî¿ é ìàéæå íå 

óñâ³äîìëåíî¿ ã³ðêîòè, ÿêà ÿòðèòü äóøó 
þíî¿ äîáðîïîðÿäíî¿ êðèì÷àíî÷êè.

Â³äòâîðþþ÷è íåïîâòîðí³ êðèìñüê³ êðàº-
âèäè, àâòîð íåíàâ’ÿçëèâî, àëå ïðîìîâèñòî 
àêöåíòóº óâàãó íà ðîçêèäàíèõ ïî ñõèëàõ 
ã³ð ïëàíòàö³ÿõ òþòþíó é âèíîãðàäó (ñàìå 
íà òàêèõ ïëàíòàö³ÿõ â áóäåíü çàéíÿòå ì³ñ-
öåâå æ³íîöòâî, çîêðåìà é Åìåíå), íà ðîçì³-
ùåíèõ íèæ÷å «ðîçê³øíèõ â³ëëàõ “ãÿóð³â” 
ç ðÿäêàìè ÷îðíèõ ñòðóíêèõ êèïàðèñ³â». 
Àâòîðñüêà ïîåòèçàö³ÿ ÷àð³âíèõ ïåéçàæ³â 
íå ïîçáàâëåíà ñóìîâèòîãî â³äò³íêó, äî òîãî 
æ âîíà âèÿâëÿºòüñÿ âåëüìè òàêòîâíî é 
 ïîñòóïàºòüñÿ ðîçêðèòòþ ñâ³òîñïðèéìàííÿ 
ãåðî¿í³:

Åìåíå áàéäóæíî äèâèòüñÿ íà çíàéî-
ìèé êðàºâèä: ¿é íóäíî… [6, ñ. 278].

Îñîáëèâó ðîëü ó òâîð³ â³ä³ãðàþòü ëà-
êîí³÷í³ é ìàëüîâíè÷î-òðèâîæí³ ìîðñüê³ 
ïåéçàæ³, ðàäøå ïåéçàæí³ øòðèõè, ÿê³ ðàç 
ó ðàç, íåìîâ ñâîºð³äí³ ðåôðåíè, óâèðàç-
íþþòü îïîâ³äü:

À äàë³ áóëî ìîðå.
Áëàêèòíå, ñë³ïó÷î-áëàêèòíå, ÿê êðèì-

ñüêå íåáî, âîíî ìë³ëî ó ñïåö³ ë³òíüîãî 
äíÿ, äèõàëî ìëîþ ³, äåë³êàòíèìè òîíà-
ìè çëèâàþ÷èñü ç äàëåêèì íåáîñêëîíîì, 
÷àðóâàëî é âàáèëî ó ñâîþ ÷èñòó, òåïëó é 
ðàä³ñíó áëàêèòü…

Ç ïðàâîãî áîêó ãîðáàòîþ ò³ííþ ë³ã â 
ìîðå Àþäàã ³, ìîâ ñïðàãëèé ó ñïåêó çâ³ð, 
ïðèïàâ äî âîäè [6, ñ. 278].

Î÷³ ¿¿, ÿê ³ äóìêà, áëóêàþòü äåñü ïî 
äàëåêîìó áåçêðàéîìó ìîðþ.

À âîíî, íåâèííå ³ ÷èñòå, ÿê ä³â÷èíà, 
â ñë³ïó÷î-áëàêèòíèõ øàòàõ, ç íèçêîþ 
ïåðë³â-ï³íè íà øè¿, ðàä³ñíî îñì³õàºòü-
ñÿ äî áåðåãà, ³ ïåñòèòüñÿ, ³ òóëèòüñÿ äî 
íüîãî, íåìîâ êîõàþ÷à ³ñòîòà. Äàëåêî îä 
áåðåãà ãðàº â ìîð³ òàáóí âåñåëèõ äåëüô³-
í³â: ÷îðí³ ïîòâîðè, ìîâ âèâîäîê ÷îðò³â, 
âèïëèãóþòü ç ãëèáèíè, ïåðåêèäàþòüñÿ â 
ïîâ³òð³, ñòð³ìãîëîâ ï³ðíàþòü â ìîðå ³ 
çíîâ âèðèíàþòü, ùîá íàíîâî ðîçïî÷àòè 
âåñåë³ ãðèùà [6, ñ. 282].

Àëå íàâ³òü òàê³ êðàºâèäè íå çäàòí³ ðîç-
â³ÿòè äóøåâíî¿ ñêðóòè Åìåíå. Í³ùî, íà-
â³òü âåëè÷íà êðàñà ìîðÿ, íå ò³øèòü ¿¿. 
Á³ëüøå òîãî, ó öèõ òîíêî, í³áè àêâàðåëüíî 
âèïèñàíèõ ìîðñüêèõ ïåéçàæàõ â³äëóíþ-
þòüñÿ ñêëàäí³ ïåðåæèâàííÿ ä³âî÷î¿ äóø³.

Íà ìèòü óâàãó ä³â÷èíè ïðèâåðòàº âåëè-
êà æàáà, òàêà æ ñàìîòíÿ, ÿê ³ âîíà ñàìà. 
Îïèñîâ³ æàáè, íå ëèøå äîâîë³ ìàëüîâíè-
÷îìó, àëå é çâóêîâî âèðàçíîìó («ï³äíÿëà 
îêàòó ãîëîâó ³ âèïóñêàº ç ñåáå çãóêè, ðàç 
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æàë³áí³, ïîâí³ ñêàðãè é ìåëîä³¿, òî çíîâ 
ñåðäèò³, áóðêîòëèâ³, íåìîâ âñåðåäèí³ ó 
íå¿, â ¿¿ âåëèêîìó á³ëàñòîìó ÷åðåâ³ ùîñü 
êëåêîòèòü»), ïðèñâÿ÷åíî ìàëî íå òðè àáçà-
öè, ÿê³ çàâåðøóþòüñÿ õàðàêòåðíèì (ðåô-
ðåííèì) ï³äñóìêîì: «Àëå é ñå âèäàëîñü ¿é 
íóäíèì» [6, ñ. 279].

Íàâ³òü òàêà ÷è íå ºäèíà ðîçâàãà þíî¿ 
êðèìñüêî¿ òàòàðêè, ÿê ñâÿòêîâå âáðàííÿ íå 
ò³øèòü ä³â÷èíè í³ ö³º¿ ìèò³, í³ ï³çí³øå, 
êîëè âîíà ï³ñëÿ ãîñòðèõ ïåðåæèâàíü çíîâó 
âïàäàº â «ñâÿòíó íóäó». Åòíîãðàô³÷íà äå-
òàëüí³ñòü, ´ðóíòîâí³ñòü, ìîæå, íàâ³òü ïðè-
ñê³ïëèâ³ñòü â îïèñ³ òîãî âáðàííÿ, òàê ñàìî 
ÿê ³ ðåòåëüíà âèïèñàí³ñòü ìîðñüêèõ ïåéçà-
æ³â ÷è îêàòî¿ æàáè, íåâ³ää³ëüíà â³ä ä³òê-
ëèâî¿ ïåðåäà÷³ äóøåâíîãî ñòàíó ãåðî¿í³:

Åìåíå ñêèíóëà ç í³ã êàïö³, çàòèñíó-
ëà ì³æ êîë³íà ÷åðâîí³ øàðîâàðè ³ ïî-
÷àëà ìèòè íîãè. Ñë³ïó÷å ñîíöå îñÿâàëî 
ñòðóíêó ïîñòàòü òàòàðêè, ãðàëî íà ðó-
äèõ, ñâ³æîïîôàðáîâàíèõ êîñàõ, æîâòî-
ìó õàëàò³ ³ ÷åðâîíèõ øàðîâàðàõ, ³ ï³ä-
ìàëüîâàí³ ÷îðíèì áðîâè ³ ÷åðâîí³, òåæ 
ïîôàðáîâàí³, í³ãò³ íà ðóêàõ ³ íîãàõ òàê 
³ áëèùàëè äî ñîíöÿ, ìîâ íàâåäåí³ ïîë³òó-
ðîþ [6, ñ. 279]. 

Åìåíå ðîç÷åñàëà é çàïëåëà äð³áóøêàìè 
ñâî¿ ÷åðâîí³, ÿê ïëîì³íü, ôàðáîâàí³ êîñè, 
íàêèíóëà íà ñåáå íîâèé õàëàò ç äèâíè-
ìè àðàáåñêàìè é ï³äïåðåçàëàñÿ êîñèíêîþ 
òàê, ùî ÿñêðàâî ðîçìàëüîâàíèé ê³íåöü ¿¿ 
çàêðèâàâ ¿¿ ô³ãóðó, â³äïîâ³äíî åòèêåòî-
â³, ççàäó íèæ÷å ñòàíó. Ïîòîìó âîíà íà-
÷åïèëà íà øèþ ñâîº áàãàòñòâî – ðÿñíå 
íàìèñòî ç çîëîòèõ äóêà÷³â, à íà ãîëîâó 
íàêèíóëà ìàëåíüêèé ôåç, ãóñòî çàøèòèé 
ìîíåòàìè. Ëåãêà ÷àäðà íà ïëå÷³ ³ ÷åðâî-
í³ êàïö³ äîïîâíÿëè ¿¿ òóàëåò. Ëèøàëîñÿ 
ùå íàðóì’ÿíèòè ëèöÿ òà çâåñòè äîêóïè 
ôàðáîþ äóãè áð³â. Êîëè âîíà áóëà ãîòî-
âà, òî âèãëÿäàëà, ÿê ³íä³éñüêèé áîæîê, ³ 
áóëà äóæå çàäîâîëåíà ç ñåáå.

Òà íà ïîäâ³ð’¿, êóäè âîíà ïîâàãîì âè-
éøëà, í³êîìó áóëî ìèëóâàòèñÿ êðàñóíåþ. 
Á³äíà ä³â÷èíà ç³òõíóëà [6, ñ. 283–284].

Ö³ ïîðòðåòí³ îïèñè äåùî ïåðåãóêóþòü-
ñÿ ç òèìè, ÿê³ ïîäàº Ëåñÿ Óêðà¿íêà ó ñâîº-
ìó â³ðø³ «Òàòàðî÷êà» ç öèêëó «Êðèìñüê³ 
ñïîãàäè» [7, ñ. 106].

Îòîæ, í³ çâè÷í³ ïåéçàæ³, í³ ñâÿòêîâ³ 
ñòðî¿, í³ùî íå ñïðîìîæíå ðîçðàÿòè ïðè-
êðó íóäüãó ñïðàãëî¿ ïîâíîòè æèòòÿ ìð³é-
ëèâî¿ þíêè. Íàâ³òü ìîìåíòè îñîáëèâî 
ãîñòðèõ òà ³íòåíñèâíèõ ïåðåæèâàíü, ÿê³ 
íàáóâàþòü ó ïñèõîëîã³çîâàíîìó åï³÷íîìó 

âèêëàä³ ñòàòóñó ïîä³é, ïîä³ºâèõ âóçë³â, 
ëèøå ï³äêðåñëþþòü, òàê ñàìî ÿê, ñêàæ³ìî, 
é ïîêëèêè ìóëëè ç ì³íàðåòó, òîñêíî-òóæ-
ëèâèé ñòàí ä³âî÷î¿ äóø³, íåâ³ää³ëüíèé â³ä 
ïåðåâàæíî çâîðóøëèâî ë³ðè÷íî¿ àòìîñôå-
ðè ïåðøî¿ ÷àñòèíè îïîâ³äàííÿ. Òàêîþ ïî-
ä³ºþ íå òàê çîâí³øíüîãî ðÿäó, ÿê âèðàçíî 
â³äòâîðþâàíèõ àâòîðîì ïñèõ³÷íèõ ïðîöå-
ñ³â ó ºñòâ³ ãåðî¿í³, ñòàëà ïîÿâà â ïîë³ ¿¿ 
çîðó âðîäëèâîãî ïàðóáêà Ñåïòàðà, «êðàñè 
êó÷óêêîéñüêîãî [ñåáòî ñåëà Êó÷óê Êîé] 
ïàðóáîöòâà», â ÿêîãî, ÿê ñòàº î÷åâèäíî, 
òàºìíî çàêîõàíà Åìåíå. Öÿ ïîÿâà âèïèñà-
íà ç õàðàêòåðíîþ äëÿ Ì. Êîöþáèíñüêîãî 
îáðàçíîþ äèíàì³êîþ, â ÿê³é çì³íè ïëàí³â 
çîáðàæåííÿ ðåàë³é ðèìóþòüñÿ ç³ çì³íàìè 
ïëèíó äóøåâíèõ ïåðåæèâàíü ïåðñîíàæà:

Ä³â÷èíà õëþïàëàñü ó òåïë³é âîä³, 
êîëè âðàç, ãëÿíóâøè íà ïðèáåðåæí³ îñå-
ë³, âîíà òàê ³ çàêëÿêëà, ç³ãíóòà é çàö³-
ïåí³ëà. Òå, ùî ¿¿ çàö³êàâèëî, áóëî íå ùî 
³íøå, ÿê òðîº îñ³äëàíèõ êîíåé ï³ä ́ àíêîì 
â³ëëè, à êîëî íèõ òàòàðèí-ïðîâ³äíèê, 
âèäèìî, ÷åêàâ íà êîãîñü. Òà îñü îä á³ëî¿ 
ñò³íè áóäèíêó îää³ëèëèñü äâ³ æ³íî÷³ ïî-
ñòàò³, òîíê³, âèñîê³, ìîâ ìîëîä³ êèïà-
ðèñè, ³ ï³ä³éøëè äî êîíåé. Òóò Åìåíå íå 
âèòðèìàëà, âèñêî÷èëà ç âîäè ³ áåç êàï-
ö³â, ìîêðèìè íîãàìè, ïåðåá³ãëà ïîäâ³ð’ÿ, 
çëÿãëà íà òèí ³ ö³êàâî âèñòàâèëà ãîëîâó 
ç-çà äðåâà. Ñåðöå â íå¿ òüîõíóëî: âîíà 
ï³çíàëà Ñåïòàðà… [6, ñ. 279].

«…òàê ³ çàêëÿêëà», «Ñåðöå â íå¿ òüîõ-
íóëî», à äàë³ – «ãàðÿ÷à õâèëÿ êðîâ³ á’º 
¿é äî ñåðöÿ é ãîëîâè», «Ñåðöå â ãðóäÿõ 
òð³ïàëîñü, ÿê ðèáà â ðóö³» – ö³ é ïîä³áí³ 
ïðîìîâèñò³ ôðàçåîëîã³çìè, ÿê³ ç’ÿñîâóþòü 
íåñïîä³âàíå ä³âî÷å çáóäæåííÿ, ñâîºð³ä-
íèì ðåôðåííèì ïóíêòèðîì ïðîõîäÿòü 
êð³çü ëåãêå ìåðåæèâî îáðàçíèõ äåòàëåé, 
âèðàçíî ðîçêðèâàþ÷è çàòàºí³ â íèõ ï³ä-
òåêñòîâ³ íþàíñè.

Â îïèñó ïðîâ³äíèêà Ñåïòàðà òà ïî-
â’ÿçàíèõ ç íèì ðåàë³é îñîáëèâî ÷³òêî ïðî-
ñòåæóþòüñÿ õàðàêòåðí³ äëÿ ïàí³âíî¿ ó òâî-
ð³ îïîâ³äíî¿ ìàíåðè äâà íàðàòèâí³ ïëàíè, 
òóò àâòîð-îïîâ³äà÷ ÷àñîì í³áè ì³íÿºòüñÿ 
ì³ñöÿìè ç ãåðî¿íåþ ³ îçíà÷àºòüñÿ äåùî 
â³ä÷óòí³øå, à ïîò³ì çíîâó íà ïåðøèé ïëàí 
âèõîäèòü ñïðèéíÿòòÿ Åìåíå, â³äòàê Ñåï-
òàð ïîäàºòüñÿ îäðàçó ç äâîõ òî÷îê çîðó – 
³ðîí³÷íî¿ àâòîðñüêî¿ òà çàõîïëåíî¿ ä³âî÷î¿:

Åìåíå òàê ³ ¿ëà î÷èìà ïðîâ³äíèêà. 
À â³í, êðóòî óïåðøèñü ðóêîþ â á³ê, âè-
ïèíàâ çîëîòîì øèò³ ãðóäè ³ çóõâàëèì 
õèæèì ïîãëÿäîì îãëÿäàâ æ³íêó â ñèíüî-
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ìó… Íà éîãî ãëàäêî ãîëåíîìó, ÷åðâîíîìó 
é áëèñêó÷îìó, ÿê ñòèãëèé ïîì³äîð, âèäó, 
ùî âèãëÿäàâ ç-ï³ä êðóãëî¿ ç çîëîòèì âåð-
õîì øàïî÷êè, ìàëþâàëàñü çàðîçóì³ë³ñòü 
ç îäò³íêîì ïðåçèðñòâà äî æ³íîòè, ÿêà 
ñâ³ä÷èëà, ùî â³í äîáðå ðîç³áðàâ ñìàê 
ïðîâ³äíèöüêîãî æèòòÿ, òà ùî íå îäíà 
ìîñêîâñüêà «áàðèíÿ ºãî ëþáèë… äåíãà 
äàâàë» ³ ùî â³í íà ò³ «äåíãà ãóëÿë». Åìå-
íå ëþáóâàëàñÿ éîãî ì³öíèì, çäîðîâèì, ÿê 
îã³ðîê, ò³ëîì, ò³ñíî çàòÿæíèì â òîí-
êå ñóêíî, éîãî íàõàáíèì ïîãëÿäîì, ÿêèé 
ïðèéìàëà çà îçíàêó ñì³ëèâîñò³ é ëèöàð-
ñüêîãî äóõó [6, ñ. 280].

Ïñèõîëîã³çîâàíà ãðà ð³çíèõ òî÷îê çîðó, 
ð³çíèõ åìîö³éíèõ â³äò³íê³â, âëàñíå, ³ º 
ñóòòºâîþ ïðèêìåòîþ ³ìïðåñ³îí³ñòè÷îãî 
ïèñüìà. Òàê ñàìî ïîéíÿòå ð³çíèìè íþ-
àíñàìè é àâòîðñüêå ñòàâëåííÿ äî ïàëêèõ 
ïî÷óòò³â Åìåíå, îïîâ³äà÷ íå ëèøå íàãîëî-
øóº íà ¿õ íà¿âíîñò³, à é ïîåòèçóº ñâ³òë³ 
ïîðèâàííÿ þíî¿ äóø³: 

Â³í çäàâàâñÿ ¿é ÿñíèì ì³ñÿöåì, ùî îä-
áèâñÿ â ìîð³ ¿¿ ñåðöÿ òà ïðîñòÿã áëèñêó-
÷èé øëÿõ äî ùàñòÿ [6, ñ. 280].

Ãðàéëèâà êîìïàí³ÿ âåðøíèê³â, ÿêà òàê 
ñõâèëþâàëà Åìåíå, ñïðèéìàºòüñÿ ùå é ç 
³íøî¿ òî÷êè çîðó. Áåíòåæíó õâèëþ ä³âî÷î-
ãî çà÷óäóâàííÿ îñàäèâ ðàïòîâèé âõ³äíèé 
äçâîíèê, îñîðóæí³ñòü ÿêîãî äëÿ ä³â÷èíè 
ï³äêðåñëþºòüñÿ â³äïîâ³äíèìè åï³òåòàìè 
(«ðîçáèòèé äçâîíèê», «ïðîõðèï³â äçâî-
íèê»). Ñàìå òîé äçâîíèê, ÿêèé ñïîâ³ùàº 
ïðî ïðèáóòòÿ ó äâ³ð ÷óæîãî ìóæ÷èíè, 
óíàñë³äîê ÷îãî ä³â÷èí³ íàëåæèòü õîâà-
òèñÿ. Ê³ëüêîìà ëàêîí³÷íèìè øòðèõàìè 
ïîäàºòüñÿ êîëîðèòíà é âèðàçíà õàðàêòå-
ðèñòèêà ïðèáóëüöÿ, à âîäíî÷àñ åñê³çíî 
îêðåñëþºòüñÿ îäèí ç ö³ëêîì ìîæëèâèõ 
âàð³àíò³â ðîçâèòêó ïîáóòîâî¿ ôàáóëè, ÿêà 
çàãàëîì â îïîâ³äàíí³, ÿê çàçíà÷àëîñÿ, íå 
ãðàº ïåðøîðÿäíî¿ ðîë³:

…ëåäâå Åìåíå âñòèãëà ñõîâàòèñÿ, ÿê 
ó äâ³ð óâ³éøîâ ¿¿ áàòüêî, ñòàðèé õàäæ³ 
Áåê³ð â òîâàðèñòâ³ ìîëîäîãî ð³çíèêà 
Ìóñòàôè. Ç ñèì áîãîá³éíèì ð³çíèêîì, 
ùî íàñêð³çü ïðîïàõ îâå÷èì ëîºì, ñòàðèé 
õàäæ³ â³÷íî ìàâ ñïðàâè, â ÿêèõ áóäó÷-
í³ñòü Åìåíå ãðàëà íå îñòàííþ ðîëü [6, 
ñ. 280–281].

Â³äêðèòà çîðó Åìåíå òà ³íøèõ ïðèñóò-
í³õ íà îá³éñò³ çâèâèñòà ã³ðñüêà äîðîãà, íà 
ÿê³é ïîäîðîæí³ (ÿê îñü êîìïàí³ÿ âåðø-
íèê³â – êàâàëüêàäà, ùî òðèâàëèé ÷àñ º 
â òâîð³ îäíèì ç êîìïîçèö³éíèõ öåíòð³â) 
òî çíèêàþòü ç î÷åé, òî ç’ÿâëÿþòüñÿ çíîâó, 

äàº çìîãó àâòîðó â³ëüíî âäàâàòèñÿ äî äè-
íàì³÷íî é ïëàñòè÷íî âèðàçíèõ (ìîæíà íà-
â³òü ñêàçàòè, ê³íåìàòîãðàô³÷íî âèðàçíèõ) 
îáðàçíèõ øòðèõ³â òà ÷³òêî é íåâèìóøåíî 
îêðåñëþâàòè ñóòòºâ³ â õóäîæíüîìó òåêñò³ 
ðåàë³¿ ³ ¿õ ð³çíîãðàíí³ ñïðèéíÿòòÿ ïåðñî-
íàæàìè.

– Êºïåê [Ñîáàêà]!.. – ç³ çë³ñíèì ëàêî-
í³çìîì ï³äñóìîâóº ñâîº ïðîìîâèñòå ìîâ-
÷àçíå ñïðèéíÿòòÿ ê³ííî¿ êîìïàí³¿, à ðàäøå 
ïðîâ³äíèêà Ñåïòàðà, ñòàðèé õàäæ³ Áåê³ð.

Öå êëþ÷îâå òóò ñëîâî «êºïåê», ÿêå 
ïîò³ì íå ðàç â³äëóíþºòüñÿ â áîë³ñíèõ 
ïåðåæèâàííÿõ-ðîçäóìàõ ä³â÷èíè, ñòàº 
³ìïóëüñîì ¿¿ ðîçëîãî-åêñïðåñèâíîãî âíó-
òð³øíüîãî ìîíîëîãó, â ÿêîìó îçíà÷àºòüñÿ 
íå ëèøå ïðèêðà îáðàçà çà, ÿê çäàºòüñÿ 
Åìåíå, âêðàé íåñïðàâåäëèâå ñòàâëåííÿ äî 
¿¿ ³äåàëó, à é ïðîçèðàº íàðîñòàííÿ áóí-
ò³âëèâî¿ íåçãîäè ç òðàäèö³ÿìè, ùî îá-
ìåæóþòü âîëþ êðèìñüêîòàòàðñüêî¿ æ³íêè, 
ç ÷èì ïîâ’ÿçàíà äîáðîçè÷ëèâà çàçäð³ñòü 
äî æ³íîê ³ç ñåðåäîâèùà «ãÿóð³â»: Åìåíå 
«ìàëà î÷³» ³ «áà÷èëà òàì æ³íêó – ³ñòîòó 
â³ëüíó, òîâàðèøà – íå ðàáèíþ ìóæ÷èíè… 
áà÷èëà, ÿê òà “íåâ³ðíà” æ³íêà ãîéäàëàñÿ 
íà ÷îâí³, ñì³ÿëàñÿ, æàðòóâàëà ç ÷óæèìè 
ìóæ÷èíàìè, ÿê âîíà ãàðöþâàëà íà êîí³ 
àáî ëàçèëà ïî ãîðàõ òà ë³ñàõ, çàõîäèëà äî 
ìå÷åòó, ìîâ äî ñåáå â õàòó» [6, ñ. 281]. 

Ï³ä áåçíàñòàííèé ñóïðîâ³ä ÿêùî íå 
ïîêëèêó ìóåäçèíà, òî äàâíî ñëóõàíî¿ é 
ïåðåñëóõàíî¿, öüîãî ðàçó çâåðíåíî¿ äî 
ãîñòÿ áàòüêîâî¿ îïîâ³ä³ ïðî â³äâ³äàííÿ 
ñâÿòèõ ì³ñöü («ñòàðèé õàäæ³, ìîæå, âæå 
ñîòèé ðàç îïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ïîäîðæ äî 
Ìåêêè»), ä³â÷èíà ïðîäîâæóº ñíóâàòè ñâ³é 
âíóòð³øí³é ìîíîëîã, ïðîéíÿòèé óâèðàçíå-
íèìè ¿¿ ÿñêðàâîþ óÿâîþ â³ç³ÿìè:

…óÿâëÿºòüñÿ Åìåíå êàðòèíà, ÿêó 
âîíà áà÷èëà ç âèíîãðàäíèêà ³ ÿêà ¿¿ ñèëüíî 
âðàçèëà. Òàì, íàä ìîðåì, ï³ä çëîòèñòèìè 
â³ä çàõîäÿ÷îãî ñîíöÿ êèïàðèñàìè, òàíöþ-
þòü ãÿóðè. Ìîâ ð³çíîáàðâí³ ìåòåëèêè, 
ïóðõàþòü ä³â÷àòà ïî çåëåíîìó ìîð³æêó, 
à õëîïö³ ï³äá³ãàþòü äî íèõ, îá³éìàþòü 
îòàê âïîïåðåê, ñòèñêàþòü ðóêè… çàçè-
ðàþòü â î÷³ ³ êðóòÿòüñÿ ðàçîì, ÿê ç³ðâà-
í³ â³òðîì êâ³òêè… [6, ñ. 282]. 

À ¿¿ ä³éñíå ñòàíîâèùå íåâáëàãàííî, 
íåó õèëüíî êîíòðàñòóº ç îñÿÿíèìè ïàëêîþ 
óÿâîþ þíèìè ïîðèâàííÿìè.

Ùå îäíà ïîä³ÿ, êîòðà íà ÿêóñü ìèòü 
â³ä³ãíàëà æóðëèâ³ñòü Åìåíå ³ ïðîéíÿëà 
íå ëèøå ¿¿, àëå é ¿¿ ë³òíþ ìàò³ð ãîñòðèì 
çáóäæåííÿì, – âèïàäêîâà ïîÿâà â ¿õíüî-
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ìó äâîð³ äâîõ íåòàòàðñüêèõ ä³â÷àò, ÿê³ çà-
áëóêàëè é ìàðíî íàìàãàëèñÿ ðîçïèòàòèñÿ 
äîðîãè. Çäàºòüñÿ, óâåñü ñâ³é çàõâàò ìàëî-
çíàíèì ¿ì æèòòÿì, çà ÿêèì äîñ³ âèïàäàëî 
ñïîñòåð³ãàòè ò³ëüêè çäàëÿ, ä³â÷èíà òà ¿¿ 
ìàò³ð ïðîñòî îáðóøèëè íà ïðèáóëèõ, òîæ 
«íåçàáàðîì ºâðîïåéêè îïèíèëèñü íåìîâ ó 
íåâîë³ ó äèêèõ; âîíè ïî÷àëè óæå áîÿòèñü 
êîëè íå çà ö³ë³ñòü áîê³â, òî çà îäåæó… íå 
âèïóñêàþ÷è ¿õ ç ðóê, òàòàðêè ïîçíîñèëè 
¿ì óñÿêèõ ëàñîù³â: ÷àñòóâàëè ¿õ êèñëèì 
ìîëîêîì ç áðóäíî¿ ïîñóäèíè, ñâ³æèì ³í-
æèðîì òà ñìàæåíèìè íà îâå÷³ì ëîþ êîð-
æèêàìè» [6, ñ. 283].

Íà îñíîâ³ öüîãî íåâåëèêîãî îïîâ³äàííÿ 
ìîæíà íàïèñàòè ö³ëó åòíîãðàô³÷íó ðîç-
â³äêó ïðî óìîâè ïîáóòó êðèìñüêèõ òàòàð 
Ï³âäåííîáåðåææÿ, îñîáëèâîñò³ ¿õí³õ çâè-
÷à¿â, ãîñïîäàðþâàííÿ, àðõ³òåêòóðè, îäÿ-
ãó, êóë³íàð³¿ òîùî. Àëå ùå ðàç õî÷åòüñÿ 
ï³äêðåñëèòè, ùî âñ³ ö³ äáàéëèâî âèïèñàí³ 
äåòàë³ íåâ³ää³ëüí³ (³ ùîéíî íàâåäåíà öè-
òàòà öå çíîâ ï³äòâåðäæóº) â³ä ãëèáèííîãî 
õóäîæíüîãî ïñèõîëîã³çìó, âîíè íàïðî÷óä 
åëåãàíòíî óâèðàçíþþòü ñâîºð³äíó ïîåòè÷-
íó ñèñòåìó òâîðó.

Ìîðñüê³, à òàêîæ ã³ðñüê³ ïåéçàæ³, ðåë³-
ã³éí³ ðåàë³¿, çîêðåìà áàòüêîâ³ îïîâ³ä³ ïðî 
ïîäîðîæ³ äî ñâÿòèõ ì³ñöü, ðóõ êàâàëüêà-
äè âåðøíèê³â íà ÷îë³ ç Ñåïòàðîì (íàïðè-
ê³íö³ ïåðøî¿ ÷àñòèíè îïîâ³äàííÿ ïîÿâà 
êàâàëüêàäè, ùî íàäâå÷³ð ïîâåðòàëàñÿ ç 
ïðîãóëÿíêè, òà ¿¿ ñïðèéíÿòòÿ ä³â÷èíîþ 
ñòàíîâèòü îñîáëèâèé, åìîö³éíî íàñè÷åíèé 
àêîðä), çãàäàí³ åòíîãðàô³÷í³ øòðèõè é ïà-
ñàæ³ – âñå öå, ï³äïîðÿäêîâàíå íàñàìïåðåä 
ðîçêðèòòþ âíóòð³øíüîãî ñâ³òó ãåðî¿í³, 
ïåðåáóâàº ó âèøóêàíîìó ïåðåãóêó, º í³áè 
ïîë³ôîí³÷íîþ âçàºìîä³ºþ ð³çíîð³äíèõ ìó-
çè÷íèõ òåì, ùî ñïðèÿþòü òâîðåííþ íåïî-
âòîðíî¿ ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íî¿ íàñòðîºâîñò³.

Êîíôë³êò, ÿêèé òàºìíî ÿòðèòüñÿ â 
äóø³ Åìåíå, ó äðóã³é ÷àñòèí³ îïîâ³äàííÿ 
íàáóâàº çðèì³øèõ çîâí³øí³õ îçíàê, õî÷ 
óæå áåçïîñåðåäíüî íå ïîâ’ÿçàíèé ç ä³âî-
÷èìè ïåðåæèâàííÿìè. Ä³ÿ òóò â³äáóâàºòü-
ñÿ ï³çíî óâå÷åð³, êîëè «ìóåäçèí âîñòàí-
íº ïðîñêðèï³â ³ç ì³íàðåòà “ëà àëëà”… ³ 
ïðàâîâ³ðí³ ñïî÷èâàþòü». Ïîõìóð³ òüìÿí³ 
ïåéçàæ³ â³äïîâ³äàþòü ñóâîð³é óðî÷îñò³ 
ïàí³âíîãî â ö³é ÷àñòèí³ íàñòðîþ:

…íåâñèïóùå ìîðå áóõàº äåñü âäàëåêó, 
íåìîâ íåçðèìèé âåëåò âèäèõàº ç ñåáå äåí-
íó ñïåêó, òà çîð³ òðåìòÿòü â í³÷í³é ïðî-
õîëîä³, õîâàþ÷èñü îäíà ïî îäí³é çà ÷îðí³, 
ÿê õìàðè, øïèë³ ÿéëè [6, ñ. 283].

Â óðî÷èñò³é òèø³ ÷óëîñü ëèø áóõàí-
íÿ ìîðÿ òà ñð³áíå, ìåëîä³éíå öâ³ð³íüêàí-
íÿ ï³âäåííîãî öâ³ðêóíà. Â äàëåêèõ ãàÿõ 
òîíåíüêèì ãîëîñêîì ïëàêàëà ñïëþøêà: 
ñïëþ-þ… ñïëþ-þ… ×îðí³ ãîðè ñòîÿëè, 
ìîâ ïðèâèäè, é äèâèëèñü íà çëîòèñòèé 
â³ä ì³ñÿöÿ øëÿõ íà ìîð³, ùî âåñü òðåì-
ò³â ³ ì³íèâñÿ çîëîòîþ ëóñêîþ [6, ñ. 286].

Ñ³ëüñüêèé ëþä (çâ³ñíî, ñàì³ ÷îëîâ³êè) 
ç³áðàâñÿ â ïðèõèñòêó ãåíóåçüêî¿ áàøòè 
çà êàâîþ. Òóò êðóã âîãíþ, ÿêèé «îñÿâàº 
ñìàãë³ îáëè÷÷ÿ», «ï³ä³áãàâøè ñõ³äíèì 
çâè÷àºì íîãè, ñèäÿòü áîðîäàò³ õàäæ³ ó âå-
ëèêèõ çàâîÿõ ³ ïðîñò³ ìóñóëüìàíè ó ôå-
çàõ». Âëàñòèâà òàêèì ç³áðàííÿì ïîâàæ-
í³ñòü íèí³ îñîáëèâî â³ä÷óòíà, àäæå ïîðó÷ 
ç õàäæ³ Áåê³ðîì ñèäèòü «ìèðøàâèé òóðîê 
ó á³ëîìó õàëàò³ òà çåëåí³é ÷àëì³» (ïîêè 
ùî ñëîâî «ìèðøàâèé» ëèøàºòüñÿ í³áè íå-
ïîì³÷åíèì, âèïàäêîâèì, ïðèíàéìí³ íåé-
òðàëüíèì, ÿê ñëîâî «õóäèé») – òî ñîôòà, 
ïîâàæíà äóõîâíà îñîáà ç³ Ñòàìáóëà. Éîãî 
òðèâàëà ïðîïîâ³äü, âèêëàä ÿêî¿ çàéìàº ÷è 
íå ïîëîâèíó äðóãî¿ ÷àñòèíè òâîðó, ïðîïî-
â³äü «ìàéñòåðíà é ïîåòè÷íà», â³äò³íåíà 
çãàäàíèìè ïåéçàæíèìè øòðèõàìè, çâî-
äèòüñÿ âðåøò³ äî êàòåãîðè÷íîãî ï³äñóì-
êó – íåãîæå ïðàâîâ³ðíèì ñêí³òè ó âîðîæ³é 
¿ì êðà¿í³ ãÿóð³â, òîæ ñë³ä íåãàéíî ïåðåáè-
ðàòèñÿ â òó êðà¿íó, äå ï³ääàíö³â çàõèùàº 
«ñïðàâåäëèâèé ³ ìóäðèé ñóëòàí».

Òà ïîïðè ð³äê³ñíó êðàñíîìîâí³ñòü ïðè-
áóëüöÿ, îêð³ì õàäæ³ Áåê³ðà, ó ÿêîãî «ãî-
ð³ëà äóøà», æîäåí ç òèõ, õòî, çäàâàëîñÿ, 
óâàæíî äîñëóõàâñÿ äî íàâàëüíîãî ïëèíó 
ïàëêèõ ñë³â, íå ï³äòðèìàâ éîãî – ïðàâî-
â³ðí³ «ñèä³ëè ç³ ñïóùåíèìè î÷èìà, ³ íåìîâ 
ëóêàâà óñì³øêà áëóêàëà ïî ¿õ ñìàãëèõ 
ëèöÿõ», îñÿÿíèõ âîãíåì áàãàòòÿ (ïñèõî-
ëîã³÷í³ äåòàë³, ÿê çäåá³ëüøîãî çàâæäè ó 
Ì. Êîöþáèíñüêîãî âåëüìè âèðàçí³ ó ñâî¿é 
ìàëüîâíè÷îñò³ é ïëàñòè÷íîñò³). Íåçðó÷-
íó ìîâ÷àíêó, ÿêà çàòÿãíóëàñÿ ³ «ñòàâàëà 
ïðèêðîþ», íåñïîä³âàíî ïåðåðâàâ Ñåïòàð, 
êîòðèé, ìîæå, é ìåíø êðàñíîìîâíî, àëå 
ö³ëêîì ïåðåêîíëèâî âèñëîâèâ ìîâ÷àçí³ 
ì³ðêóâàííÿ á³ëüøîñò³ ïðèñóòí³õ, ì³ðêó-
âàííÿ, êâ³íòåñåíö³ºþ ÿêèõ ìîæíà ââàæà-
òè éîãî ëàêîí³÷íèé âèðàç: «Ãÿóð æèâå ³ 
íàì äàº æèòè».

Ê³ëüêîìà ïðîìîâèñòèìè øòðèõàìè 
Ì. Êîöþáèíñüêèé òîíêî é çðèìî ïåðåäàº 
³ ïñèõîëîã³þ ìàñè, ³ ïñèõîëîã³þ îêðåìèõ 
¿¿ ïðåäñòàâíèê³â, íàñàìïåðåä òàêèõ äâîõ 
àíòàãîí³ñò³â, ÿê Ñåïòàð òà õàäæ³ Áåê³ð. 
Îï³ñëÿ íåñõâàëüíèõ çâåðíåíü îñòàííüîãî 
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äî ïðîâ³äíèêà òîé íå çìîâ÷àâ ³ â³äðóáàâ: 
«…òåáå çàçäðîù³ õàïàþòü çà ìî¿ çàð³áêè, 
ÿêèõ òè ÷åðåç âëàñíó çàïåêë³ñòü íå ìàºø». 
À äàë³ ïîäàºòüñÿ ëàêîí³÷íèé àâòîðñüêèé 
êîìåíòàð, â ÿêîìó ñâîºð³äíî ïîºäíóþòüñÿ 
ÿê ³ðîí³ÿ îïîâ³äà÷à, òàê ³ åëåìåíòè âíó-
òð³øíüîãî ìîíîëîãó ïåðñîíàæà: «Àõ, ñå 
áóëà ïðàâäà, ãëèáîêî, ñòàðàííî çàòàºíà 
ïðàâäà…» [6, ñ. 288].

Çíîâ çðèíàº âæå çíàíå íàì ñëîâî «êº-
ïåê», ÿêå òåïåð ùå é ïîñèëþºòüñÿ – «àñìà 
êºïåê!» [«ñêàæåíèé ïåñ!»]. Ðåàêö³ÿ íà 
òàêó ëàéêó, í³áè íåñóì³ñíó ç ïîñòàòòþ ïî-
âàæíîãî õàäæ³, ïîäàºòüñÿ ç õàðàêòåðíèì 
òóò âèðàçíèì ëàêîí³çìîì: «Î÷³ â ïðîâ³ä-
íèêà íàëëÿëèñÿ êðîâ’þ ³ âèë³çëè íàâåðõ, 
ÿê ó áàðàíà, àëå Ñåïòàð ïåðåì³ã ñåáå». Â³í 
çðåøòîþ «êðóòî îáåðíóâøèñü, â³ä³éøîâ, 
íàñâèñòóþ÷è äî òàíöþ».

Âðàæåí³ äî ãëèáèíè äóø³ (ãàäàëè, «ùî 
çàðàç ðîçñòóïèòüñÿ çåìëÿ»), ãð³çí³ ôàíà-
òèêè, íåïðèìèðåíí³ áîðö³ ç íîâèìè ñóñ-
ï³ëüíèìè â³ÿííÿìè ñîôòà é õàäæ³ Áåê³ð, 
ïîêèíóò³ âñ³ìà, âèãëÿäàëè òåïåð ïðîñòî 
íåì³÷íèìè é íåùàñíèìè ëþäüìè, äî ïî-
òåðïàíü ÿêèõ, çäàºòüñÿ, íàâ³òü ïðèðîäà 
íå ëèøàëàñü áàéäóæîþ: «Ñóìí³ ³ ðîç÷à-
ðîâàí³, âèëèâàëè ñòàð³ îäèí îäíîìó ñâî¿ 
æàë³ – ³, íåìîâ ñïî÷óâàþ÷è ¿ì, ç³òõàëî îä-
äàë³ê ìîðå òà òîíåíüêèì ãîëîñêîì ïëàêà-
ëà â ãàÿõ ñïëþøêà…» [6, ñ. 288].

Õî÷ â îïîâ³äàíí³, íàäòî â äðóã³é éîãî 
÷àñòèí³, âèðàçí³ ïóáë³öèñòè÷í³ øòðèõè, 
âñå æ âîíî íàäòî äàëåêå â³ä îäíîçíà÷íî¿ 
ïóáë³öèñòè÷íîñò³. Âèðóâàííÿ ïðèñòðàñ-
òåé, ñóñï³ëüí³ êîíôë³êòè, ð³çê³ ïðîòè-
ñòîÿí íÿ, òàê ñàìî ÿê, ñêàæ³ìî, ðàí³øå 
â³äçíà÷åí³ åòíîãðàô³÷í³ ïàñàæ³, âàæëèâ³ 
ÿê ó ïåðø³é, òàê ³ â äðóã³é ÷àñòèí³ òâî-
ðó, – âñå, çðåøòîþ, ïðîéìàºòüñÿ ãðîþ 
³ìïðåñ³îí³ñòè÷íèõ íþàíñ³â, òàºìíè÷îþ 
íåäîìîâëåí³ñòþ. Îïîâ³äà÷, çäàºòüñÿ, 
ö³ëêîì íà áîö³ Ñåïòàðà â éîãî ³äåéíîìó 
äâîáî¿ ç õàäæ³ Áåê³ðîì, àëå çãàäàéìî, ç 
ÿêîþ ³ðîí³ºþ â³í ïåðåä òèì çìàëüîâóâàâ 
ïîñòàòü ïðîâ³äíèêà. Äî òîãî æ çà ÿêóñü 
ìèòü â³í óæå íà÷åáòî ñï³â÷óâàº õàäæ³ Áå-
ê³ðó é ñîôò³. Õ³áà æ ó ñïðàâä³ ôàíàòè÷-
í³é ïðîïîâ³ä³ îñòàííüîãî íåìàº ³ ïåðåêîí-
ëèâèõ àðãóìåíò³â? Ö³ àðãóìåíòè ïåâíîþ 

ì³ðîþ ïåðåãóêóþòüñÿ ç òèìè, ùî ¿õ òàê 
ñàìî ïðèñòðàñíî âèñëîâëþº Ëåñÿ Óêðà¿í-
êà â öèêë³ «Êðèìñüê³ ñïîãàäè», çîêðåìà ó 
â³ð ø³ «Íåãîäà» [7, ñ. 104–105]. Äå ìåæà 
ì³æ ðåë³ã³éíèì îáñêóðàíòèçìîì, ÿêèé 
ñêîâóº ëþäñüêó âîëþ, ³ ïë³äíèìè òðàäè-
ö³ÿìè ìèíóëîãî, ÿê³ äàþòü çìîãó ïëåêàòè 
é ðîçâèâàòè âëàñíó ³äåíòè÷í³ñòü? Íà öå òà 
³íø³ ïîä³áí³ ïèòàííÿ òâ³ð íå äàº ãîòîâèõ 
âè÷åðïíèõ â³äïîâ³äåé, àëå ïîðóøóº ö³ ïè-
òàííÿ ãîñòðî é õâèëþþ÷å, ñÿãàþ÷è ãðàíåé 
íåçãëèáèìî¿ õóäîæíüî¿ ô³ëîñîô³÷íîñò³.

Íåîäíîçíà÷íèé, ïðîéíÿòèé ãðîþ íà-
ñòðîºâî-ñåìàíòè÷íèõ â³äò³íê³â ³ çàãîëî-
âîê òâîðó. Ùî âîíî, ïóòà øàéòàíà – ò³ 
çàòàºí³ ïðàãíåííÿ äî âîë³, ùî ïðîéìàþòü 
ºñòâî þíî¿ Åìåíå, ÷è çàêîñòåí³ë³ ïðèïèñè, 
ÿê³ òóò âîëþ òàê ð³øó÷å é íåìèëîñåðäíî 
îáìåæóþòü? 
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