
У романі «Готель “Савой”» Йозеф Рот вдається до метафо-
ри будинку, що в XX ст. набуде поширення в різних літературах. 
Вертаючись додому, протагоніст твору зупиняється в готелі, щоб 
перепочити і завдяки родинним зв’язкам поповнити порожній 
гаманець, адже подорож передбачає проміжні зупинки й фінан-
сові ресурси.

Готель «Савой» лежить між Сходом і Заходом, на брамах 
Європи. Європейськішим за інші готелі Сходу його робить про-
тічна вода, мило, туалет, обслуга, електричне освітлення. Це не-
звичайний готель, про що свідчить спотворена перспектива і на-
ративна топографія.

Спотворена перспектива. Готель налічує 864 номери. По-
перше, якщо навіть іти вслід за структуруванням європейського 
готелю, це мав би бути дев’ятиповерховий готель із 64 номерами 
на кожному поверсі. Ще й сьогодні, майже через сторіччя після 
появи роману Й. Рота і стрімкого розвитку готельного бізнесу в 
другій половині XX ст., подібних готелів знайдеться не так уже 
багато. По-друге, цей велетенський готель розташований у не-
величкому, провінційному місті, якому – не насамкінець через 
готель – надано статус транзитного топосу. Схожим чином ба-
читься місто Львів сучасній українській літературі, в якій роль 
готелю виконує вокзал зі ще очевиднішою транзитною ідентич-
ністю: «На відміну від інших вокзалів, Львівський залізничний 
не сприймаєш як кінцеву зупинку, радше як просто зупинку, 
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вимушен у паузу в мандрівці через дощ, туман і Карпати»1. Перед 
тим Сергій Жадан пише про «печальний переправний пункт, у 
глибинах якого ховаються від сонця діти, міліція та проститут-
ки»2. «Транзитному» враженню сприяє будова вокзалу. Інший 
мандрівник-нельвів’янин, у якого Львів так само належить до ін-
дивідуальної подорожньої мапи, пише про «базарвокзальність» 
міського центру, а привокзальні кіоски називає «перевалочними 
пунктами між брамами пекла і раю»3, задіюючи ту саму, що й у 
Рота, метафору брами.

Зрозуміло, що місто, в якому Й. Рот розташовує готель «Са-
вой», не мусить бути Львовом. Біограф письменника Гельмут 
Нюрнберґер ототожнює місце, в якому відбувається дія роману, з 
містом Лодзь лише на тій підставі, що письменник бував у цьому 
місті4. Такий погляд не підкріплений текстовими чинниками і не 
враховує статус Рота-репортера. Якщо опиратися на сам готель 
і його назву, це міг би бути й «Савой» у Празі, що існував від 
1911  р. і був улюбленим місцем зустрічей, тим більше, що політ-
тям 1923 р. Рот здійснив першу поїздку до Праги – напередодні 
написання роману.

Оповідні техніки, використані письменником, уподібнюють 
образ міста до містечка Лопатин з новели «Погруддя цісаря», що 
лежить на околиці Східної Галичини, на кордоні з Російською 
імперією. Реальним прототипом Лопатин були Броди, номіналь-
ним прототипом – населений пункт Лопатин5. Не суттєво, який 
саме географічний топос став прототипом міста в романі «Готель 
“Савой”». Важливо те, що розташований він у Східній Галичині. 

1 Жадан С. Ангели Сихова // Leopolis multiplex. – К.: Грані-Т, 2008. – С. 411.
2 Там само.
3 Бондар А. Не мій Львів // Leopolis multiplex. – К.: Грані-Т, 2008. – С. 381.
4 Nürnberger H. Joseph Roth. 10. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 

2002. – S. 63.
5 Гаврилів Т. «Вже більше не було Австро-Угорської монархії». Опові-

джені долі і поетичні порахунки Йозефа Рота // Подорож до Европи. Гали-
чина, Буковина і Відень на центральноєвропейській культурній шахівниці / 
Упоряд. О. Гаврилів, Т. Гаврилів. – Львів: ВНТЛ-Класика, 2005. – С. 31–32.
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Йдеться про збірний топос – узагальнену одиницю, що ввібра-
ла риси різних населених пунктів, зокрема Бродів і Львова, які 
Й. Рот добре знав – у Бродах народився і виріс, у Львові відві-
дував свого дядька, якого виведе в згаданому романі в подобі 
американського мільйонера, і бував кореспондентом німецько-
мовних щоденників. Це місто настільки абстрактне, а фарби, яки-
ми воно зашкіцоване, такі невиразні, що складається враження, 
начебто, крім готелю й двох-трьох важкоуявних вулиць, у ньому 
нічого немає. В художній і особливо в репортерській творчості 
Й. Рота досить непрямих підтверджень тези про східногалицьке 
підґрунтя міста в романі «Готель “Савой”». У «галицьких» ре-
портажах письменник розташовує Львів на брамах Європи, на-
зиваючи його «містом розмитих кордонів»6.

Наративна топографія. Цей аспект має три взаємопов’язані 
складники. По-перше, поряд зі згаданою разючою фізичною дис-
пропорцією в рамках фікційного географічного простору, маємо 
таку саму невідповідність на рівні нарації: порівняно з містом, в 
якому розташований готель, про нього самого сказано так багато, 
що складається враження, наче вся інша урбанна субстанція – не 
більше ніж прибудова до готелю «Савой». По-друге, відбуваєть-
ся наративне зміщення: спочатку розповідається про готель і 
щойно потім про місто, наче подорожній прибуває спочатку не 
в місто чи бодай на вокзал, а навпростець у готель. Ймовірно, що 
саме такий образ готелю «Савой» навіяли Й. Ротові вокзальні 
почекальні, які письменник знав із власного досвіду і які в його 
часи були місцем скупчення біженців та інших підневільних 
мандрівників – насамперед поверненців з війни і з полону. На 
вокзалі у Відні відбувається дія оповідання Й. Рота «Петро Фе-
дорак». У цьому творі вокзал не виконує транзитної функції (що 
спричинено війною і її наслідками – «новим ладом»), стаючи для 
протагоніста, який перебуває на шляху додому з Канади в Гали-
чину, кінцевою станцією в буквальному і переносному значенні. 
По-третє, спостерігаємо явище паратекстуальної дискримінації 

6 Roth J. Werke. – Bd. 2: Das journalistische Werk 1924 – 1928. – Köln: Kie-
penheuer & Witsch, 1990. – S. 289.
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міста, адже готель, а не місто, дав назву творові. Таким чином, 
готель у художньому творі є надпорядкованою над містом топо-
німічною одиницею.

Метафора будинку з’являється згодом у новелі Й. Рота «По-
груддя цісаря». Якщо готель «Савой» репрезентує три споріднені 
метафоричні функції – ситуацію у (насамперед європейському) 
світі після Першої світової війни; модель світу загалом; монархію 
Габсбурґів («Дім Австрія»), то будинок у «Погрудді цісаря» ви-
конує лише цю третю функцію. На противагу до амбівалентної, 
«підвішеної» ідентичності готелю, дім, яким він постає в «По-
грудді цісаря», конотується позитивно. Готель – це те мінімаль-
не, що залишилося від дому: воно вже не дім, однак нагадує його, 
репрезентує ідею єднання під одним дахом. Цьому єднанню під 
одним дахом притаманна тимчасовість, тоді як будинок у «По-
грудді цісаря» вирізняється стабільністю, тяглістю.

І образ готелю, і образ брами несуть у собі ідею транзитно-
сті: в готелі зупиняються на якийсь час, через браму заходять і 
виходять. Готель і брама мають також переваги, що стають особ-
ливо очевидними в контексті творчості Й. Рота: їхня транзит-
ність означає також містковість. Вони є осередками комунікації 
і розмаїття – в готелі зупиняються і перетинаються різні люди, 
представники різноманітних культур, народів, країв. Брама од-
ночасно репрезентує межу і долає, «проламує» її, є «дірою» в 
межі, через яку відбувається рух в обох напрямках і спілкуван-
ня різних традицій. Тож крім ідеї транзитності, готель і брама 
несуть ідею розмаїття. Поруч із цією, іншою найважливішою 
підставою для нашої розвідки є те, що в обох згаданих творах 
Й. Рота ідея транзитності й розмаїття просторово прив’язана до 
Східної Галичини. Опираючись на ці підстави, розглянемо жур-
налістські праці Рота – репортаж «Львів у Дюссельдорфі» і три 
репортажі, що склали цикл «Мандрівка Галичиною». Хоча вони 
публікувалися в зазначеній послідовності, з огляду на тему, що 
нас цікавить, їх доцільно розглядати у зворотному порядку.

«Галицький триптих» (репортажів і виразно фікційних ко-
ротких текстів, надрукованих на шпальтах періодики під ви-
глядом репортажів, які торкаються галицької тематики, значно 
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більше, не кажучи про найвідоміші художні праці) складається з 
дописів «Люди і місцевість» («Leute und Gegend»), «Львів, міс-
то» («Lemberg, die Stadt») й «Інваліди» («Die Krüppel»). Всі три 
опубліковані у «Frankfurter Zeitung» відповідно 20, 22 і 23 люто-
го 1924 р. Всі три переносять читача у Львів. Львів у них з’явля-
ється різною мірою. В першому репортажі засяг бачення посту-
пово звужується від цілого краю до розмірів міста й рівнобіжно 
від загальної картини до дрібних урбанних спостерег. Другий 
повністю зосереджується на містові: місто є, так би мовити, про-
тагоністом. У третьому Львів – місце дії.

Своє журналістське завдання Рот бачить у реабілітації Га-
личини в очах Західної Європи, бо – таким реченням відкрива-
ється триптих – «Край має у Західній Європі недобру славу»7. 
В репортажі «Люди і місцевість», з якого взято цитату, Рот опе-
рує поняттями «Європа», «Західна Європа», «Галичина» і/або 
«Східна Галичина», а також понятійною парою «Захід Європи» 
і «Схід Європи», уникаючи терміну «Східна Європа» (і «Цен-
тральна Європа»). Завдяки понятійному апарату «Захід Євро-
пи» постає як «Західна Європа», тобто як певна визначеність, 
гомогенність і монолітність, а те, що на схід від неї, залишається 
поза понятійною юрисдикцією, погляд фокусується відразу на 
Галичині, частині неназваного відповідника Західної Європи.

Рот відразу уневажнює «чистоту» як ідентифікаційний чин-
ник європейськості. На його погляд, такий підхід застарів: «Хай 
там яким влучним було колись спостереження, що на Сході 
Європи менше чистоти, ніж на Заході, сьогодні воно звучить 
банально; хто ним ще послуговується, характеризує не так міс-
цевість, яку прагне змалювати, як оригінальність, якої йому бра-
кує»8. Таким чином Рот сигналізує про потребу нових підходів 
до опрацювання географічного простору на схід від Західної Єв-
ропи. Саме тому письменник не квапиться означати його термі-
нами, що зобов’язують, адже вони наперед актуалізують ті чи ті 
конотації. Його не влаштовує ні «Східна Європа», ні тим більше 

7 Roth J. Op. cit. – S. 281.
8 Ibid.
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негативно-оцінкова «Напів-Азія», як називав ці терени поперед-
ник Рота Карл Еміль Францоз. Рот суверенно вживає лише Gali-
zien (Галичина) і/або Ostgalizien (Східна Галичина). «Галичина» 
в Рота – величина географічна. Хоча «Східна Галичина» і виник-
ла як політичний термін, який розірвав географічну Галичину на 
дві частини, Рот вживає його саме як географічну величину.

Щоб пом’якшити серце західного читача і звернутися до його 
сумління, Рот після короткого шкіцування локального колориту 
пише про наслідки війни, про «рани» і «рубці»9, натякає на при-
четність і на обов’язок – уже бодай тому, що «західноєвропейські 
тіла розкладаються в галицькій землі, удобрюючи її»10. Через 
батальну тематику письменник уводить західного читача в поле 
відповідальності за долю цього краю. Змальовуючи бездоріжжя, 
Рот мовби каже: авжеж, усе це так само, як і раніше, ну й що? «На 
базарах продають примітивних дерев’яних паяциків, як у Європі 
двісті років тому. Невже Європа тут закінчилася?» – питає Рот і 
сам відповідає: «Ні, не закінчилася. Зв’язок між Європою і цим 
краєм, що мовби на вигнанні, постійний і жвавий. У книгарнях 
я бачив останні літературні новинки Англії і Франції». Природ-
но, що для репортера, який своїм ремеслом прямцем поєднаний 
з видавничою справою, з періодикою, з літературою, наведений 
аргумент важить напрочуд багато. Рот вдається до доводів, які за 
своєю природою покликані розмивати межу, кордон. Цими ар-
гументами в Рота є комунікації – преса/література, радіозв’язок 
(у репортажі «Львів, місто» письменник зазначає: «Між Віднем 
і Львовом ще й сьогодні, як завше, існує культурний радіооб-
мін»11) і залізниця, нехай навіть потяг прибуває лише раз на день. 
В контексті загального настрою «галицького триптиху» остання 
констатація звучить не як вада, що їх зазвичай шукають мандрів-
ники на Схід Європи, а як запекла спроба краю втримати зв’язок 
з Європою. Перший допис завершується словами про «сумний 
полиск зневажених».

9 Roth J. Op. cit. – S. 282.
10 Ibid. – S. 281.
11 Ibid. – S. 289.
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Після такої апології Галичини другий репортаж повністю 
присвячений моделюванню Європи. Позаяк світ, яким він існу-
вав ще майже до кінця війни, таким, яким був, зник, актуальною 
стала модель повоєнної Європи. Зразок для такої моделі Й. Рот 
бачить у Львові – за його словами, єдиному місті Східної Гали-
чини.12 Сьогодні таку модель називають «єдністю в розмаїтті». 
У Рота вона є розмаїттям під одним дахом, звідси й поширена у 
творчості письменника метафора будинку.

Підкреслювання мовного поліголосся і культурної барвис-
тости перетворюється на рефрен репортажу «Львів, місто». В од-
ному місці Рот пише: «Чулася російська, польська, румунська, 
німецька, їдиш»13, в іншому: «Тут завжди лунала німецька, поль-
ська, українська. Сьогодні розмовляють польською, німецькою 
й українською»14. Міняючи послідовність мов, Рот мовби від-
дає належне зміні політичних реалій. Називаючи однак ті самі 
три мови, письменник уневажнює політику. Для Рота важливо: 
яка б мова не опинялася на першому місці (тобто в статусі офі-
ційної/державної), залишається мовне поліголосся. Перестав-
ляючи мови, Рот демонтує потуги з утвердження лише однієї з 
них, – але інші нікуди не зникають: лише міняються позиціями. 
Такий демонтаж поєднано з невтомним акцентуванням переваг, 
ба навіть природності розмаїття. В одному і тому самому абзаці 
Рот сім разів, вдаючись почасти до повтору, почасти до різних 
лексичних засобів, тематизує розмаїття: багатомовність, націо-
нальне й культурне розмаїття, «барвиста пляма на Сході Євро-
пи», «місто – барвиста пляма: червоно-білий, синьо-жовтий і 
трішки чорно-жовтого». Підсумовує Рот цей абзац риторичним 
твердженням: «Не знаю, кому б це могло зашкодити»15.

Розмаїттям Рот пояснює те, що «місто демократизує, гу-
манізує»16. Змальоване розмаїття перетворює Львів на «місто 

12 Ibid. – S. 286.
13 Ibid.
14 Ibid. – S. 287.
15 Ibid.
16 Ibid. – S. 288.
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розмити х кордонів». Політичну межу Європи Рот переносить за 
Львів, східніше: «За Львовом починається Росія, інший світ»17. 
Хоча новий лад повоєнної Європи змістив «усі галицькі міста 
кількома милями на схід»,18 Львів усе одно залишається в Європі, 
дарма, австрійський він чи польський. Згідно з Ротом, Львів мов-
би покликаний бути там, де кордон, однак бути там для того, щоб 
кордон розмивати, долати межі, дбати про розмаїття, бо розмаїт-
тя в Рота – більше ніж співіснування, це взаємопроникнення.

Зрозуміло, що Рот не конструює якоїсь нової, до того часу 
не баченої моделі Європи. Навпаки, він постійно наголошує, що 
багатомовний і мультикультурний Львів – те, що залишилося від 
спільного дому, яким для Рота була багатонаціональна Австро-
Угорська монархія і про який одна з найколоритніших худож-
ніх фігур письменника, граф Франц Ксавер Морштин у новелі 
«Погруддя цісаря» висловлюється так: «Моя стара батьківщина, 
монархія, тільки вона була великим домом з багатьма дверима і 
численними кімнатами, для різного штибу людей»19. Якщо в ху-
дожніх творах туга за монархією лише посилюватиметься, то в 
репортажах вона присутня хіба що імпліцитно: жанр репортажу 
воліє предметності.

Читаючи репортажі Й. Рота, ми побачимо, що мовне, культур-
не і релігійне розмаїття – не винахід австрійських цісарів, а при-
родний стан Європи. Так, у репортажі «Авіньйон», який належить 
до «південно-французького циклу», дзеркального відображення 
«галицьких репортажів», Рот відкриває цю саму модель: «Чи це 
середньовічне, чи римське місто? Орієнтальне чи європейське? 
Жодне з них й усі вони разом»20. В Авіньйоні «органічне поєд-
нання всіх традицій і стилів»21. І тут теж Рот обстоює розмаїття 
не задля замилування, не як ідеальний стан, а як інструмент роз-
мивання меж. Наприкінці репортажу Рот пише: «Чи виглядатиме 

17 Roth J. Op. cit. – S. 289.
18 Ibid.
19 Рот Й. Тріумф краси. Новели. – Львів: ВНТЛ-Класика, 2006. – С. 116–117.
20 Roth J. Op. cit. – S. 474.
21 Ibid.
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світ коли-небудь так, як Авіньйон? Що за сміховинний страх на-
цій, навіть тих, котрі налаштовані по-європейському, втратити ту 
чи ту “самобутність”, мовляв, з барвистого людства постане сіра 
каша! Але ж люди не барви, а світ не палітра! Чим більше міша-
нини, тим більше самобутности!»22. Отже, позитив мультикуль-
турності письменник вбачає не в існуванні поруч різних культур 
(в межах одного топосу – міста, «будинку» тощо), а в можливо-
стях взаємопроникнення, що також не є самоціллю.

Якщо культурне розмаїття зафіксувати кордонами, воно по-
чне чахнути. Мультикультурність можлива лише як перманентне 
долання меж, продуктивна транзитність. Ключовим поняттям, 
яке можна застосувати до Ротової концепції мультикультурно-
сті, є Entgrenzung – «знекордонення»23. На підтвердження своїх 
поглядів Рот наводить провансальський анекдот: «На питання 
вченого, які раси живуть у цій стороні, великий поет Містраль 
відповів: “Раси? Але ж сонце одне!”»24. Ймовірно, цей «прован-
сальський анекдот» Рот сам і вигадав. Мусимо також пам’ятати, 
що обстоювання мультикультурності відбувалося під дамокловим 
мечем національних гомогенізацій – від таких «м’яких» форм, як 
пацифікація, до етнічно-«расових» чисток, до яких вдався на-
цистський режим на теренах Європи: «Репортажі Йозефа Рота 
міжвоєнної доби виглядають на цьому теоретичному тлі куль-
турно-поетичними конструкціями топографічної моделі Європи, 
яка суперечить також панівному тоді геополітичному дискурсу 
простороподілу Європи на засадах території, нації й раси, кри-
тикуючи й свідомо опонуючи їй»25. У час, коли мультикультур-
на європейська ідентичність перебуває під загрозою, Рот вважає 
своїм обов’язком наголошувати на її існуванні й потрібності.

22 Ibid. – S. 482.
23 Hartmann T. Kultur und Identität. Szenarien der Deplatzierung im Werk Joseph 

Roths. – Tübingen und Basel: A. Francke 2006. – S. 66 ff.
24 Roth J. Op. cit. – S. 482.
25 Шьонборн С. Між Львовом і Марселем. Культурна топографія Європи 
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Вже з назви надрукованого в «Neue Berliner Zeitung» 17 груд-
ня 1923 р. репортажу «Львів у Дюссельдорфі» стає зрозуміло, що 
Львів виконує функцію певної моделі. Він перестає бути геогра-
фічним і набуває статусу культурного топосу. «Львів» – таку на-
зву дає Рот своїй моделі мультикультурності. Таке географічне 
кочування вже не географічного Львова кореспондує з ідеєю го-
тельності.

Відштовхуючись від реальної картини присутності в захід-
нонімецькому місті Дюссельдорфі мігрантів зі східних теренів 
(із Галичини), Рот повідомляє: «Коли я в Дюссельдорфі вийшов 
з вокзалу, мені здалося, що я опинився на етапі Східного фрон-
ту. Торгівці всіх рас і конфесій спричинили стовпотворіння, чужі 
люди пропонували мені долари за 4,20, французькі франки за 
1,80 і навіть за 1,50. Поруч з литовськими гендлярами стояли 
мароканці. Поруч з купцями з Франції шотські горяни, галицькі 
євреї торгували з білявими націонал-соціалістами…»26. Якщо – з 
огляду на останнє «спостереження» – Рот й ідеалізує, то робить 
це з безвиході, яку проникливо відчуває раніше, ніж вона оста-
точно настане. Сьогодні, шукаючи моделей для окремих регіо-
нів, Європи і світу, ми звертаємося до ідей Йозефа Рота, в яких 
Львовом називалася модель багатоголосся – мовного, релігійно-
го, культурного, змережаного містками-переходами, що стира-
ють межі, тим більше що модель мультикультурності – не якась 
суто європейська знахідка, а даність світу, спосіб його існування 
і розвитку. У пригоді стає метафора будинку. Вона секуляри-
зує релігійні і екзистенціалістські уявлення про місце людини 
у світобудові. Світ – барвистий готель. Він може називатися 
«Савой», «Львів» або якось інакше. Прочитання Львова Й. Ро-
том підсумовуємо так: «на брамах Європи» означає «на сторожі 
(культурного і так далі) розмаїття» і вже зовсім не географічні 
задвірки континенту.


