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Мета роботи. Опрацювання і за-
лучення до наукового обігу частини 
неопублікованого листування укра-
їнського етнографа, діалектолога та 
краєзнавця В. Г. Кравченка з україн-
ським лексикографом, етнографом та 
громадським діячем Б. Д. Грінченком, 
що зберігається в Інституті рукопису 
Національної бібліотеки України іме-
ні В. І. Вернадського і є цінним дже-
релом для вивчення історії Поділля 
ХІХ століття. Використання невідо-
мої раніше інформації для глибшого 
розуміння життєвих реалій різних 
представників сільського населення 
Поділля. Методологія. У процесі про-
ведення дослідження було використа-
но насамперед метод наукової еври- 
стики, біографічний, історико-логіч-

ний та критичний методи вивчення 
історичних джерел й антропологіч-
ний підхід, що в комплексі надає 
змогу висвітлити повсякденне буття 
пересічного українця-селянина кінця 
ХІХ століття. Наукова новизна. 
Вперше введено до наукового обігу 
листування двох видатних українсь- 
ких діячів науки і культури В. Г. Крав-
ченка і Б. Д. Грінченка, що актуалізує 
унікальну інформацію про селян-
ський побут у прикордонних районах 
Поділля означеного періоду. Виснов- 
ки. Оскільки предметом історії по-
всякденності є приватне життя, умо-
ви праці, відпочинку, побутові про-
блеми пересічних людей, а об’єктом 
виступають як письмові, так і усні 
матеріали, то неопубліковані листи 
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І н н а  Т а р а с е н к о

Актуальність теми дослідження. Постаті видатних діячів україн-
ської культури і науки Бориса Грінченка та Василя Кравченка не зав- 
жди були в пошані. Вже через десятиліття після смерті Б. Грінченка ра-
дянська влада намагалася спочатку применшити, а згодом взагалі зні-
велювати його доробок і вплив на українську культуру, навісивши на 
нього ярлик «представника буржуазно-націоналістичної літератури» [1, 
с. 178]. Відповідно наукова та творча діяльність В. Кравченка також пе-
реслідувалася як буржуазно-націоналістична. Отож віднайдення, аналіз 
та публікація невідомих документів, що розширюють наші знання сто-
совно життя та світоглядних засад Б. Грінченка та В. Кравченка, наразі 
є важливими та актуальними.

Аналіз досліджень і публікацій. Життя, творчість і наукову спад-
щину В. Кравченка вивчали такі науковці: М. Ю. Костриця, Г. П. Мо-
крицький [2], М. Малюк [3], Г. Б. Скрипник [4], О. К. Рубан [5]. Окрему 
монографію, присвячену дослідженню громадської та наукової діяль-
ності В. Кравченка, підготувала Т. М. Лобода [6]. Частину епістолярію 
В. Кравченка з Б. Грінченком, Є. та І. Спаськими опубліковано нами [7]. 

Мета статті. Дослідження та залучення до наукового обігу частини 
неопублікованого листування українського етнографа, діалектолога та 
краєзнавця В. Г. Кравченка з українським лексикографом, етнографом та 
громадським діячем Б. Д. Грінченком, що зберігається в Інституті руко-
пису Національної бібліотеки України імені В. І. Вернадського (далі – ІР 
НБУВ) і є цінним джерелом для вивчення історії повсякденності селян 
Поділля кінця ХІХ ст. 

Виклад основного матеріалу. В. Кравченко (1862–1945) – етно-
граф, краєзнавець, письменник. З докладною біографією В. Кравченка 
можна ознайомитися в енциклопедичних довідниках, отож ми не будемо 

В. Г. Кравченка до Б. Д. Грінченка слід 
розглядати як джерело для вивчен-
ня українського прикордонного села 
кінця ХІХ століття. Завдяки майстер-
ному і детальному описові епізодів з 
життя простих людей до нас дійшла 
унікальна інформація, зафіксована су-
часником на папері, що власне стане 

в нагоді для осмислення рівня життя 
та моральних засад тодішнього су- 
спільства та глибшого відтворення 
історичної епохи.

Ключові слова: В. Г. Кравчен-
ко, Б. Д. Грінченко, Поділля, кінець 
ХІХ століття, листування, історія по-
всякденності. 
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Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...

тут її подавати, але кілька фактів з його життя слід усе ж навести. Вихо-
дець із селянської родини. Закінчив із золотою медаллю Феодосійський 
учительський інститут, де захопився етнографією, що стала його покли-
канням і професією. На жаль, зацікавлення всім українським і близь-
кість до народовольців призвели до заборони йому вчителювати. Через 
це довелося В. Кравченку піти в армію і вступити до одеської юнкер-
ської школи. Протягом служби в 126-му Рильському піхотному полку 
він налагоджує зв’язки з відомими діячами української культури М. Гру-
шевським, В. Антоновичем, Ф. Вовком, Б. Грінченком. Вочевидь тоді й 
розпочалося листування з останнім, яке тривало майже 20 років. Служ-
ба в армії не відповідала духовним запитам молодого чоловіка. Тому в 
1892 р. він переходить на роботу до акцизного товариства, де отримує 
посаду наглядача корчемної стражі на австрійському кордоні, навпроти 
Збаража. Цю роботу В. Кравченко розглядав лише як тимчасову, оскіль-
ки вона мало чим відрізнялася від військової служби. Його місцем про-
живання стало м. Вишнівець (сучасна Тернопільська область). Посада, 
оточення, взагалі життя у прикордонні дуже відрізнялися від життя в 
Наддніпрянській Україні, отож свої враження В. Кравченко викладав у 
довжелезних листах до колеги й однодумця Б. Грінченка, які швидше 
виглядають як літературні замальовки або репортажі. (Маючи літератур-
ний хист, пізніше В. Кравченко почне писати оповідання і публікувати їх 
у «Літературно-Науковому Вістнику»). 

Цей епістолярний комплекс зберігається у фонді ІІІ («Листування») 
ІР НБУВ, серед листів за період 1891–1910 рр. (№ 37637–37660). Зага-
лом дані документи заслуговують на більш докладне вивчення і повну 
публікацію. У запропонованих студіях ми характеризуємо та презенту-
ємо лише 4 найрозлогіші листи (№ 37 654–37 657), в яких В. Кравченко 
докладно описує епізоди з повсякденного життя селян Поділля кінця 
ХІХ ст. і які хронологічно охоплюють період від березня до травня 1893 р.

Отже, в березні 1893 р. В. Кравченко надіслав Б. Грінченкові лист 
на 6 сторінках, де описав свої нові роботу і місце проживання. Доля за-
кинула його в інакше середовище, яке само по собі ніяк не фіксувало 
свою повсякденність. Хоча кореспондент і цікавився етнографією краю, 
та все ж ці нотатки швидше були рефлексією на зовсім інше оточення, 
аніж історичним дослідженням. Він докладно змальовує людей, їхню 
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поведінку, настрої, передає діалоги і лише іноді вставляє власні ко-
ментарі. Слід зауважити, що ці записи він не планував публікувати, 
а деякі факти записані з чужих слів. Та все ж автор намагається бути 
об’єктивним: «Знаю й те, що коли за кого заступаюсь, то й малюнок мій 
не буде об’єктивний, а цього найбільш бажають сьогочасні критики від 
писаків» [8, арк. 7]. В одному з листів він навіть наводить рапорт під- 
леглих, щоб підтвердити правдивість своїх слів. 

Після третього поділу Речі Посполитої і розширення кордонів Ро-
сійської імперії постала гостра проблема контрабандного руху това-
рів у прикордонних районах Поділля, що заподіював значні збитки 
імперській казні. Згідно зі статистичними даними, в першій половині 
ХІХ ст. «через Радивилівську та Гусятинську митниці проходила най-
більша кількість контрабандних товарів, тобто вони були напружени-
ми ділянками кордону» [9, с. 12]. Держава накладала значні обмеження 
на імпортні товари й піднімала митні тарифи. 

Наприкінці ХІХ – на початку ХХ ст. товарами найбільшого попи-
ту в Російській імперії були чай, сахарин, одяг, тканини, спирт, вина, 
прикраси, заборонена література. Потреба в такому крамі породжува-
ла пропозицію, і саме його намагалися ввезти контрабандою. З листів 
В. Кравченка бачимо, що алкоголь («шпирт пачковий», «загранишня») 
за популярністю посідав перше міcце. Будь-яке родинне свято – весілля, 
похорон, родини, хрестини – не могло обійтися без хмільного напою. 
Найбільше поважали саме контрабандний спирт. У прагненні влаштува-
ти найкраще свято і не осоромитися перед односельцями селяни спеці-
ально вирушали через кордон за спиртом. За одну вдалу вилазку конт- 
рабандист («пачкарь») міг принести «чотирі гарці, а в чотирьох гарцях 
не менш як пуд ваги». Контрабандисти переносили свій товар у барил-
ках (діжках) або у волов’ячих піхурах (щось подібне до бурдюка). За 
кордон ходили групами від 3 до 12 чоловік. Неодноразово в гонитві за 
таким товаром, не помічаючи, купували фальсифікат, до прикладу, за-
мість рому – цикорій, настояний на спирту. Здебільшого «пачкарі» йшли 
вночі в передсвяткові дні та коли була найгірша погода – хуртовина або 
дощ, сподіваючись на неуважність стражників.

Друге місце в рейтингу контрабандних товарів належало коралям та 
хусткам. Місце збуту такого краму було вибране дуже вдало: в Почаїв-
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ській лаврі постійно вирував натовп прочан, що їхали здалека і нерідко з 
грошима. Монахи ж натомість слідкували за тим, щоб під стінами лаври 
не відбувалися арешти і скандали. Через їхні скарги акцизникам було 
заборонено ловити контрабандистів біля церкви. Цим, звісно, користу-
валися порушники закону і на очах акцизних службовців могли здійсню-
вати свої оборудки. 

Інші товари, що мали попит у Росії і перевозилися нелегально, міс-
цеве населення, очевидно, мало цікавили. Такий крам, як чай, мереживо, 
тканини, потрібно було збувати в торгових лавках, а це вже була прерога-
тива локальних євреїв. Заборонена література також не привертала увагу 
простих селян, оскільки більшість з них мала лише початкову освіту.

За словами В. Кравченка, «пачкарями» ставали селяни, які мали 
комерційну жилку (у листах згадуються певні Сидір, Свирид, Яремко, 
Ганджибола, Кокорудза, Квас), адже далеко не кожен міг займатися та-
кою ризикованою справою, що вимагала розуму, хитрості, швидкої ре-
акції. В листі № 37656 він наводить уривок рапорту своїх підлеглих про 
одного такого горе-ділка, якого зловили на провезенні «шпирту». Також 
цим бізнесом активно займались євреї, котрі мали власну розгалужену 
мережу торгових лавок. Щоправда, для них це було надто небезпечно, 
оскільки їхнє покарання не обмежувалося лише штрафом: імперська 
влада, намагаючись розпорошити єврейське населення, у випадку за-
тримання на місці злочину засилала всю родину за 50 верст від кордону. 
В. Кравченко в листі зауважував, що найбільш активно євреї торгували 
до 1870-х років. Саме на цей час припадають посилення протекціонізму 
в Російській імперії та підвищення мита. Згодом більшість євреїв таки 
відселили, а ті, котрі залишилися, не ризикували знову братися за конт- 
рабанду. Зауважимо, що цією справою займались як чоловіки, так і жін-
ки. Чоловіки переправляли товар через кордон, а жінки його збували. 

Деякі «пачкарі» не цуралися доносити на своїх же «колег». Такі ін-
форматори («донощики») дуже ціннувалися акцизниками, їх усіляко за-
охочували. Обходитися з ними треба було з повагою, не забуваючи на-
поїти й заплатити. А чи правдиву інформацію надав «донощик», чи ні, 
цього з певністю не можна було знати. Серед причин такої добровільної 
співпраці – бажання «насолити» комусь, прибрати конкурента, просто 
підзаробити або добре провести час – з безкоштовним обідом і випивкою.

Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...
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Причиною виникнення такого виду діяльності, як «пачкарство», 
була звичайна бідність. Поділля в ХІХ ст. – аграрний район імперії, а 
контрабанда обіцяла швидкий, хоча й ризикований, спосіб заробити гро-
ші. Проте були й винятки: «Добре, що оце пачкарь багатий – є що з нього 
взять – у нього кажуть усього доволі – й хліба й скота … І чого він, ду-
рень, тіки пішов за тією загранишною?» [10, арк. 3 зв.] 

Перший лист так сподобався Б. Грінченку, що у відповіді він по-
просив продовжити цю тему: «Та й про Ваше життя й про пачкарів на-
пишіть – усе вельми цікаве» [11, арк. 1]. І в наступному листі, без дати, 
В. Кравченко ділиться далі своїми враженнями. Цього разу він зупинився 
на зображенні своїх підлеглих. Під його керівництвом працювала група 
корчемної стражі у 30 чоловік, але розказує він про найцікавіших, най-
більш досвідчених і непідкупних. Це – вільнонаймані прості люди, без 
спеціальної освіти, навіть не дуже письменні, дехто – колишні військові: 
«Цимбалюк з Гладуном, Гладун, літ 50 – старий підхвебель – не багато 
грамотний, проте розумний. Цимбалюк писар ві[й]с[ь]ковий – пішов у 
службу неграмотним, а вернувся додому вченим чоловіком, говоре “кра-
сиво”» [12, арк. 4 зв.].

Завданням корчемної стражі був контроль кордону, перешкоджання 
провезенню контрабанди, уважний огляд транспорту, особливо великих 
возів із сіном або соломою, перевірка їх спеціальними металевими щупа-
ми. Також стражники повинні були переслідувати контрабандистів при 
спробі втечі. При собі вони мали шаблю і револьвер. Специфіка роботи в 
корчемній стражі вимагала твердого характеру, кмітливості, сміливості, 
знання людей і місцевості, фізичної витривалості, навіть знання інозем-
них мов (їдиш). Чимало важило й уміння уживатися з односельцями. 
Наприклад, Гладун Карпо Степанович за непідкупність мав авторитет 
серед своїх же сельчан, а його гострий розум та інтуїція викликали їхню 
повагу. Тим не менш, зустріч у полі один на один з «пачкарями» часто 
закінчувалася жорстокою бійкою. За спогадами старого акцизника Гара-
цанюка: «мене два рази пачкарі топили в річці, і обидва рази, коли остав-
ся жив, то тільки через те, що завчасу товарищі визволяли» [13, арк. 7].

До функцій корчемної стражі належали не лише контроль кордону 
і перешкоджання нелегальному провезенню товарів, а й пошук місць 
зберігання та продажу контрабанди. Ось чому підлеглі В. Кравченка 
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регулярно навідувалися до тих селян, які вчащали до родичів за кор-
дон, і «промацували» їхні подвір’я металевими щупами. У своєму листі 
він пояснює поняття «поїмка» і «виїмка». За кожний вилучений товар 
стражники отримували нагороду. Конфіскований контрабандний крам 
описувався, оцінювався і продавався з торгів. А грошовий штраф, що 
накладався на порушника, спрямовувався на виплату премій стражни-
кам. До прикладу, «пачкаря» Кваса було затримано з 8 «піхурами» «за-
гранишної» і за це він мав сплатити 108 рублів штрафу або відсидіти 
в тюрмі.

Поміж усім В. Кравченко описує й місцеву владу (предводителя 
дворянства, урядника, старосту, волосного писаря), знать, духовенство, 
тим самим репрезентуючи «вищий» суспільний прошарок Поділля кін-
ця ХІХ ст. Картярство, пияцтво, хабарництво, шахрайство – цим про-
славилася місцева верхівка. Отож перед спокусою «загранишної» не міг 
встояти навіть гонтовецький панотець. Про це знали також і місцеві се-
ляни і корчемна стража. В. Кравченку довелося натякнути священнику 
про відповідальність кожного перед законом. А волосний писар навіть 
торгував між місцевими панами контрабандним вином, яке провозив, 
користуючись своєю посадою. 

Інформативним у цьому епістолярії є те, що В. Кравченко не забу-
ває вказувати місце, де відбувалися події, зазначаючи назви сіл, якими 
проїжджав. Так, до прикладу, його маршрут Вишнівець – Решнівка – 
Шили – Шимківці – Бабії – Колодне – Роківець Великий можна і зараз 
простежити. Це дає змогу верифікувати описані події, адже майже всі 
населені пункти, вказані в листах, існують і дотепер: Вишнівець, Дзви-
няча, Радивилів, Збараж, Старий Почаїв, Гніздичне та ін. Цікавою є роз-
повідь В. Кравченка про села Шимківці, Бабії і Решнівка, розташовані 
понад самим кордоном, де контрабандний промисел процвітав, а також 
про село Великий Роківець, в якому корчму тримав сам староста, отож, 
відповідно, ніхто крім нього забороненою діяльністю не займався. 

Листи подано з авторськими датами. Місця, що викликають сумнів, 
позначені знаком питання (?). У квадратних дужках розкриті скорочен-
ня. При археографічному опрацюванні листів публікатором внесено 
певні корективи, зокрема:
• великі літери замінені на малі в таких словах: земляче, добродію;

Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...
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• вжито літеру «і» замість кінцевої «и» або «я» у словах «сьогодні», «вда-
чі»;

• за сучасним правописом подано слова «писарь», «розказати», «люди», 
«що», «ліхтар» тощо;

• замість «ъ» вжито апостроф.
Висновки. Отже, беручи до уваги те, що листи приватних осіб, а 

тим більше таких патріотів і самовідданих збирачів та дослідників укра-
їнської історії й етнографії, як Б. Грінченко та В. Кравченко, містять ба-
гато цікавої інформації, необхідно ввести їх до наукового обігу. Оскільки 
предметом історії повсякденності є приватне життя пересічних людей, 
умови праці, відпочинку, побутові проблеми, а об’єктом виступають як 
письмові, так і усні матеріали, то неопубліковані листи В. Г. Кравченка 
до Б. Д. Грінченка слід розглядати як джерело для вивчення українського 
прикордонного села кінця ХІХ ст. Завдяки майстерному і детальному 
описові епізодів з життя простих людей до нас дійшла унікальна інфор-
мація, зафіксована сучасником на папері, що власне створює можливість 
осмислити рівень життя та моральних засад тодішнього суспільства та 
глибше відтворити повноту історичної епохи.

Листи В. Г. Кравченка до Б. Д. Грінченка
№ 1

1893, березня 20. Вишнівець.
«Щирий земляче. Коли пам’ятаєте, то вже восьмий місяць, як 

я писав до Вас у остатнє. Мовчав зовсім не через те, щоб не мав 
часу. О, ні – я мав багато часу, але був, як то кажуть, не при всіх, – я 
кинув військо, остогидло сидіть хоч і полковим казначеєм, а проте 
нічого не роблячи. Перейшов у корчемну стражу – на австрійській 
гряниці, проти Збаража1, у м. Вишневці2 – сиджу ось уже восьмий 
місяць – командую стражою з 30 чоловіка, що глядять за тим, щоб 
не йшла контрабанда з-за кордону до нас. Теж не гурт як роботи, а 
проте поки сеє, та теє, то не мало й води витекло із річок до моря. 
Не дуже то до вподоби й ця нова моя праця, ну, а нема де дітись… 

1 Збараж – місто в Тернопільській області. Розташоване на відстані 17 км 
від Тернополя. У 1772 р. місто увійшло до складу володінь Габсбургів (від 
1867 р. – Австро-Угорська імперія).

2 Вишнівець – містечко Кременецького району Тернопільської області.
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Хутко знов мабуть перейду на щось инче. Вишневец – зараз “бага-
то вишень” – инчий подума собі, а через те, мабуть, і містечко так 
прозвали. Другі скажуть, – “це од князів Вишневецьких”, і ці, що 
оце остатнє скажуть, скажуть щиру правду, бо містечко так про-
зване через князів Вишневецьких, вони, як кажуть, тут жили, самі 
його й будували. Од них воно перейшло до Мнишків – тут жили і 
“Лжедимитрій І-й”3 і Марина Мнішек4. Це те саме містечко, що, 
мо коли пам’ятаєте, літ сім тому назад, судилися грап (граф. – І. Т.) 
Плятер5 з київським головою Толлі6. Тепер це іменіє належить до 
князя Михайла Кочубея – потомка Кочубея Василя7 – “єнерального 
судії Славного Войська Запорозького”. О Боже, що це за князь! Так 
собі, стерво якесь – курвай, а більш нічого. І Bи знаєте один з них, 
Василь, що ма свої маєтності коло Катеринослава, то він сюди їзде, 
ну, я трохи з ним познайомився. Він, кажуть, у одну ніч просадив 
у Парижі 900 т. Тут я бачив його на одних менинах, і от тут-то 
він заходився спич казать та пить “за нашу матір Малоросію”, як 
він казав, – “за долголітнєє процвєтаніє її”. Згадав тут і покійного 
родича свого – судію єнерального та й заплакав. А випив стіки, 
сердега, що вже наприкінці ліз до всіх у драку; йому все здавалось, 
що люди не вірять, що він хахол, та ще до того “заядлий хахол”, 
родимий хахол, а не викуваний з кацапа! Він плакав, а я й собі пла-
кав. Плакав я та радів, що от є хахли не тільки сіромашні, а є хахли 
й ясновельможні. Боже, яке щастя послав ти мені, що довів до того, 
що я тепер балакаю з таким великим чоловіком, що тепер уже та-
кий час настав, що князь з мужиком живуть собі за панібрата!

3 Лжедмитрій I, царевич, Імператор Димитрій з 1(11).06.1605 по 17(27).05.1606 р. 
Самозванець, що видавав себе за сина Івана IV Грозного. За однією з версій, 
монах-втікач Григорій Отрєп’єв.

4 Марина Мнішек (1588–1615) – московська цариця, дружина московського 
царя Лжедмитрія I, дочка старости самбірського і львівського Юрія Мніше-
ка і Ядвиги Тарло.

5 Плятери (фон дем Броєль, прозвані Плятер) – графський рід. Походить з 
роду лицарів з Вестфалії. 

6 Толлі Іван Андійович (18255–1887) – міський голова Києва в 1884–1887 рр., 
голова Київського комітету торгівлі і мануфактур (1882). Йому належали 
садиби з будівлями в Києві та поза його межами. З однією з них – колишнім 
маєтком Вишневецьких на Волині – була пов’язана тривала судова тяганина 
щодо законності придбання, відома як «справа Толлі».

7 Василій Леонтійович Кочубей (бл. 1640–1708) – український державний і 
політичний діяч. Старшина промосковської орієнтації. Страчений гетьманом 
І. Мазепою за наклепницький донос на нього московському царю Петру І.

Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...
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Може Вам цікаво буде знати про мою службу? А хоч Вам те й не 
в голові, а проте все ж напишу дещо, бо мене, яко нового чоловіка, 
багато дечого вража.

Коли люди сидять там десь, далеко, далеко од кордону, то їм 
здається, що межи погрянишною стражею та (контрабандистами) 
пачкарями завжди йде війна. Здається, що один одному морди, 
коли не прострелюють кулями, або не порозрубують шаблюками, 
то вже, певне, кулаками розквасюють до того, що вже неодмінно 
котрийсь з них повинен уминитися (!) юшкою. Так я чув, коли не 
був тут. Чув і далеко інакше, чув, шо коли москаль заведеться з 
пачкарем, то комусь з них не жить у світі… Багато дечого чув, та 
не те справді, що чув. 

Пачкарі, (о, диво для мене!) такі ж саме люди, як і всі люди – 
“вони ходять на двох ногах, мають по дві руки…”. Ну, та шо про 
сеє казать – люди, та й годі – як і ми. Хоч ні, тривайте, трохи збре-
хав – тут у Ридомлі8, село таке недалеко од кордона, є пачкарь – 
Сидір, то він не такий чоловік, як ми. А що це справді так, то ось, 
послухайте, що мій син каже, як їду я по ревізію – “Тато, тато, чи 
ти їдеш у той Ридим, де пачкарь Свирид одкусив пачкарю Сидору 
шмат (багато) носа?” – Так от, бачте, є пачкарь Сидір, що нема у 
нього половини носа. А як у нього носа не стало? (Це, їй же Богу, 
не брешу). Принесли вони собі загранишної араки9 такої, що як 
звичайний чоловік отакісіньку чарочку вип’є, то вже й світа Божо-
го не побаче, вже він додому буде їхати, або понесуть його на ру-
ках, а на своїх не дійде. Принесли араки, випили саме не масляній, 
вийшли Свирид з Сидором за ворота. Сидір був здоровший, почав 
глузувати над Свиридом, що той його не здолає. Почали бороти- 
ся – Сидір поборов, Свирид вивертався і ненароком своїми зубами 
одбатував шматок носа у Сидора (“Хіба, казав Свирид, я винува-
тий, що його нос, попавсь міні на зуби?”). Сидір, почувши, шо з 
носа шось потекло дуже гаряче, розглядівсь, почав лупити Сви-
рида. Свирид виплював носа, а проте притулить його, себто носа, 
не догадались. Сидір подав на Свирида у волосний суд… Я, поба-
чивши Сидора, питаю: “Ну, Сидоре, чим же твоє діло кінчилося? 
Як вас суд розсудив з Свиридом?”. Той безнадійно махнув рукою, 

8 Ридомиль – село Почаївської міської громади Кременецького району Терно-
пільської області.

9 Арак – алкогольний напій (бл. 60 % міцності), розповсюджений у країнах 
Близького Сходу.
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плюнув з злістю й, вилаявшись як слід, сказав: “Хіба отим суддям 
шкода мого носа? Коб хоч одному з них одкусили носа, то вони мо 
побачили б як то погано бути без носа… Прийшов я на суд, а вони, 
котрий не гляне, – як почнуть сміятись, глузувать… І присудили, 
щоб Свирид заплатив мені збитку за мого носа – одного карбован-
ця! Хіба їм шкода мого носа?” – закінчив Сидір образливо. 

Ой, бачу, бачу, шо зовсім не про те хотів я Вам говорить. Ну, та 
вибачте на сей раз, може вже хоч не тепер, як то кажуть, а в четвер, 
може хоч не в цьому місті, то в другому, а все колись дещо скажу з 
того, що спочатку хотів говорить. Тут я хоч трохи хочу сказать Вам, 
які тут я спіткав у народі звичаї. Може ці звичаї де й инде є, тіки я 
не стрічав сього. По селах, що стоять недалеко од кордона, на всяке 
свято, на хрестинах, на весіллі повинен бути заграничний шпирт – 
пачковий (контрабандний). На весіллі без рому не обходиться, хоч, 
коли б ви знали, наших братчиків за гряницею так обдурюють – у 
шпирт бросають цикорію (що в нас звуть кохвієм). Спирт через 
2–3 дні стає жовтим, і то не спирт, а ром. Ніяка свячена вода, ніяка 
наша горілка не буде смашнішою од загрянишного рому, бо він – 
пече (бродить з сірною кислотою).

На весіллі, коли саме перепивають (по нашому – дарини), на-
ливають шпирту у миску, і кожен, хто перепива, п’є ложкою. А так 
як за тим дивлються, шоб загранишного шпирту не носили, то не 
бува й без сміху – прибігають арцизники (акцизні), перший, хто 
побаче свого лютого ворога, хапа миску у власні руки, мерщій несе 
її до рота – дудлить! Увійшов арцизник – уже миска лежить долі – 
розторохкана. Бери з них що хоч, а шпирту пачкового не знайдеш. 
Арцизники приходють шукати горілку з залізними “щупами” – 
штурхалками. О, ці вже як прийдуть шукать, то з голими руками 
не одступлються – вони усю сьвяту землю виштурхають своїми 
штурхалками – жадної п’яді не оставлять необштурханої! У клуні 
або в хаті ніхто й не дума ховать, бо там арцизник одразу одшукає. 
Арцизники штурхають у сьвяту землю, а шмат громади зібралось, 
зазира через плит, а то й тут дивлються – не буяться арцизників, бо 
всі до них призвичаїлись, бо це завжди так поводилось, шо вони 
штурхають, до них призвичаїлись. Старий дідуган стоїть осторонь, 
коло його зібралось шмат парубчат та жонатих. Одвернувши свій 
вид на бік, дід, ніби про себе, каже: “Штурхай, штурхай! А шоб 
тебе у животі поштурхало!”. Арцизник, що штурхав, образившись, 
бо второпав, про кого каже дід, пита: “Шо ти, діду, кажеш?”. “Та 
я, пане, кажу, шо ваше діло шукать. Наше діло – ховать, ваше – 
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штурхать.. ну, та штрикать у сьвяту землю… Шоб тебе в пуп штри-
кало”. Додає одвернувшись, а арцизник все таки штурха. Кара за 
контрабанду... Ну, ні, тепер годі з Вас, не буду докучать. Побалака-
ємо вдруге.

Ви, коли пам’ятаєте, писали, щоб дещо довідатись про жінку 
покійного Трохима10. Я не багато, а дещо довідавсь: через 6 тижнів 
по смерті Трохима вона одружилась з якимсь, кажуть, вчительом, 
котрий за нею впадав, оп’ять таки кажуть, ще тоді, як покійник був 
живий. Міні одного шкода, шо вона, уже одружившись усе таки, 
кажуть, витягувала з батька покійного Трохима. А батько його, як 
відомо Вам, чоловік небагатий, а проте дуже добрий і посилав їй 
остатню копійку. Та оце вже я тепер написав до свого батька, про-
сив шоб він передав Зіньківському про все те, шо оце я сказав Вам.

Шо міні робити з “Зорею”? Не одібрав я од неї 23 ч. торічне 
та ще обіцянку – патрета Остапа Вересая11. За цей рік я одібрав 
тільки 1 та 5 число, а ті не знаю, де й поділись? Чи воно і у Вас 
таке коїться? Хоч таки й я трохи винен – висилають вони “Зорю”12 
на імення моєї жінки, а за пів року я вже три адреси перемінив. 
Писав я до них уже занадто багато, та й не знаю, шо робить? Тепер 
чекаю – шо буде. Сього листа Ви, мабуть, одберете на Паску, а че-
рез те і скажу Вам і Вашим маленьким діткам – Христос Воскрес! 
Бувайте здорові, щирий до Вас В. Кравченко».

На маргінесах: «1893 року, 20 березня, м. Вишневець», «Моя адреса: 
м. Вишневець, Кременецького уезда, Волынской губернии. Погра-
ничному смотрителю Кравченко»

ІР НБУВ. Ф. ІІІ. Од. зб. 37657. Арк. 1–6 зв. Автограф.

№ 2
Б/д – 1893. Вишнівець (?) 

«Ще як я був у Житомирі, то, звичайно, не без добрих людей на 
світі, було там декілька щирих людей і один з них – К. дуже палко 
говорив, коли до того діло доходило. От так і на той раз було, як ми 

10 Трохим Аврамович Зіньківський (1861–1891) – український письменник, 
фольклорист і публіцист.

11 Остап Микитович Вересай (1803–1890) – український музикант, кобзар, ви-
конавець народних дум, історичних, побутових, жартівливих та сатиричних 
пісень.

12 «Зоря» – літературно-науковий та громадсько-культурний часопис-двотиж-
невик, що виходив протягом 1880–1897 рр. у Львові. 
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зібрались у другого пана Г. – К. говорив, говорив, нарешті притих 
трохи, а пан Г. й каже йому – “Пане К., скажіть нам щось цікавого”. 
К. засоромився до того, що зовсім замовк: “Галушка в мене в горлі 
стирчить” – казав К. і вже цілісінький вечір від нього жадного сло-
ва не почули, замовк бідолаха – наче в рот води набрав…

– До чого це він каже? – скажете Ви. А ось до чого – ті кілька 
слів, що я написав до Вас, кажете, подобались Вам, бо дуже ціка-
во, просите, щоб ще написать. Я й сам би не від того, так коли ж у 
мене така анахтемська звичайність – на заказ не намалюю нічого, 
а через те й вибачайте, коли моя пачкарня виходитиме пачканням – 
самі винуваті, не нагадуйте, не кажіть, чого Вам треба, бо я й сам 
душою розумію, чого Ви бажаєте.

Без доносчика діла ніякого і ніколи не буде. Доносчик це наш 
перший приятель, наш рідний брат. Дарма, що він приходе до Вас 
обідраний, босий, голий. Дарма, що в нього борода обпльована, що 
на губах заїди – тра його не цуратись, а с почестю зазвать у хату, 
посадить за стіл, поставить пляшку горілки, подать солоного огір-
ка, квашеної капусти. Чим більше поставиш, чим привітніший бу-
деш до доносчика, чим більше цілуватимешся з ним, питимеш до 
нього, тим більше діла зробиш. Хоч, тра правду сказати, є й такі до-
носчики, що тільки й приходять до “погранишного” тільки за тим, 
щоб випить, поїсти у нього добре, узять кілька копійок грошей, а 
то й рублів (усе залежить від обіцянок доносчика), а той доносчик 
візьме тебе та й заведе у таке місто, де пачкарь сьогодні й не думав 
іти – виходе, що доносчик сьогодні два рази заробив – з мене, та ще 
з того, кого я не піймав, од кого він мене одвів.

Є “поїмка” і є “виїмка”. Це не однаково: “поїмка” = піймать 
контрабанду тоді, коли її несуть, “виїмка” = найти контрабанду 
у хаті, у дворі – уже принесену й заховану. Коли (контрабандист) 
пачкарь виходе на погранишного москаля або арцизника, то ка-
жуть так: “От, на мене сьогодні “вирізався” пачкарь, а я за ним!...” 

Сьогодні сподіваються пачкарів з-закордону, бо Яремко, сам 
щирий пачкарь, дав донос, що Ганджибала, Кокорудза та инчі піш-
ли і неодмінно йтимуть та купці, що в Бабіях13. Яремко такий чо-
ловік, що вже коли дає донос, то певне щось буде – він не збреше, 
він ніколи не любе брехати. Він і сам, коли принесе горілки, то теж 
похвалиться, що приніс загранишної, але похвалиться тоді, як уже 
продасть, або певен, що вже його загранишної ніхто не найде, крім 

13 Хутір Бабії приєднано до Шимківців.
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його самого. Ну, так кажу, сьогодні вже неодмінно йтимуть, тра ло-
вити. Три, а той два чоловіка арцизників (корчемна стража) йдуть 
у “засядку” – один сів під дубом, другий на пів верстви од нього лі-
віше, під кущем. Кожен сидить, не ворухнеться. Курить не можна, 
кашлянуть теж, бо зробиш з леміша швайку. Сьогодні ще й через 
те пішли наші пачкарі за гряницю, що дощ цілий день іде, або сніг, 
хурделе, дує цілу ніч. Або й те, що прямо, хоч і тепло на дворі, зате 
темно – хоч у око стрель. Щоб не змерзнуть, об’їздчик, йдучи у 
«засядку», надіва що можна найтеплішого, бере кожуха, обгорта 
ноги, щоб не поодморожувать. Вийшли у “засядку” з вечора, як 
стемніло, але уже чуть, що десь у селі сторож, що біля церкви про-
дзвонив 9, 10, 11, 12 годину… Перші, другі півні кричать, а пачка-
рів нема, а ти не ворухнись, не кашляни, а спать тим паче не мож-
на! Сидить арцизник, сподівається пачкаря, а думи його літають 
коло того, як він от тепер уже небезпремінно піймає не маленьку 
таки контрабанду… “Ну, там поведу того, що піймаю, до волості, 
буду писать протокола на пачкаря. Пачкарь буде просить мене, щоб 
я його пустив, “Бо, – каже, – пане, заплачу Вам добре!”. Ні, я його 
не пущу, я не можу його пустить, мені так присяга велить… А хоч 
би не присяга, хоч би й так, то хіба пачкарь мені заплате стіки, як 
дасть мені казна? Добре, що оце пачкарь багатий – є що з нього 
взять – у нього кажуть усього доволі – й хліба й скота… І чого він, 
дурень, тіки пішов за тією загранишною? Продамо тепер у нього 
отих пару коней мишастих – уже тепер волосний писарь не по-
криє його, не скаже, що він, пачкарь бідний, не можна його худо-
би продавать… Певне, що Ганджибала сьогодні нестиме не менш 
як чотири гарці14, а в чотирьох гарцях не менш як пуд ваги, ну й 
штрафу з нього 60 карбованців, котрі казна всі віддасть мені… Я 
куплю жінці башмаки, дітям наберу кой-яку одежинку, а остатні 
положу на книжечку, про чорний день… Та й холодно, матері його 
чорт! Звечора так тепло було, а тепер зовсім одубіли ноги… Чи то 
може воно через те так мені показує, що я й досі ні разу й не по-
ворухнувся?» Коли це шось “бубух!” На товариша, певне, хтось 
вирізався, а той випалив, схоплюється й цей, що так багато мірку-
вав, біжить до товариша, а товариш уже мовчить, ані телень. – “А 
що?” – пита той, що прибіг. “Та знаєш, я думав, бра, що то пач-
карь, а то корова…”. Сьогодні їм не повезло – пішли по хатах, бо 
вже утро стає. Цимбалюк з Гладуном мали під кутю такий донос: 

14 Гарнець = 4 кварти = 16 кватирок = 3,7681 л.
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12 наших пачкарів 24 декабря, у Святвечір, на Багату кутю, підуть 
за границю, бо барілка15 вже всі там, уже й горілка поналивана в 
них (шпирт, як тут кажуть). Гладун бере свого коня, їдуть удвох з 
Цимбалюком. Гладун з конем у лісі, а Цимбалюк у полі, під корчею 
зігнувся – удає з себе корчунок. Гладун, літ 50 – старий підхвебель, 
не багато грамотний, проте розумний. Цимбалюк писарь ві[й]с[ь]- 
ковий – пішов у службу неграмотним, а вернувся додому вченим 
чоловіком, говоре “красиво”, до того красиво, що коли його не пе-
ребивать, то він так ловко говоре, себто до ладу, що закрива очі, так 
як от півень закрива, коли хоче співать, а ще поверх того – Цим-
балюк сам добре знає, що він до ладу говоре, а через те від такої 
контентності16 він слюну ковтає… Гладун – дурак, – так дума Цим-
балюк, – коли треба протокол писать, як зроблять поїмку, то хто 
пише? – Ц[имбалюк]. А перед начальством хто більше балака? – 
Ц[имбалюк]. Його, Ц[имбалюка], ще й у полку yсі звали розумним 
чоловіком… У Ц[имбалюка] катар у животі. Я хочу про поїмку, 
котру зробили Г[ладун] і Ц[имбалюк] 24-го, на Вілію17, розказати 
так, як чув про сеє від самого Ц[имбалюка].

“– Ми, знаєтє, ваше в-діе, пошлі ето с Карпом Стіпановичем – 
они у лесу, а я у корчунках – корчу изображаю із сібя. А ето сразу 
я вижу, што Карп Стіпанович далеко, а я тут сам, а оне 12 душ на 
міне йдуть з бочонками. Я уже віжу, что одін ні справлюсь, ну, і 
пойшол на хітрості – вистріліл, а сам оборотілся до лесу, да кричу 
до К[арпа] С[тепановіча], махаю рукой: “Господа, ідітє! Усе ідітє, 
ми їх тут усєх переловімо!..”, А Карп Степ[ановіч] с конякой начал 
бежать, а коняка заплуталась между деревьями, а дальше... Карп 
Ст[епанович] с конякой прямо у канаву... і провалілісь у снєг. Тогда 
я одін за пачкарями і все крічу: “Сюда, сюда, господа!”. А пачкарі 
і в самом деле іспужалісь і вот бросілі мне вот етіх семь бочонков 
со спіртом…”.

Про Гладуна якась бабуся казала так: “І, моя ти матінко рідная, 
і що воно за чоловік отой пан Гладун – арцизник. Як умер Юзько, 
а Г[ладун] прийшов до нього на похорони, та як увійшов у хату, 
то все хреститься та поклони б’є, та ближче до Юзька підходе, то 

15 Барило (лат. barilla, barillus, звідси також «барель») – невеличка пузата боч-
ка. Використовувалася для зберігання води, меду, вина, пива тощо. Бари- 
ло = 18–28 гарнців.

16 Контентний – задоволений.
17 Вілія – вечір перед святом, зокрема Різдвом.
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нижче поклони б’є, та все нис поверта до умерущого. А нарешті як 
схопиться, підбіжить до Юзька, що лежав убраний на лаві, на (!) 
з-під голов і витяг барілко з загранишним шпиртом…”.

Наш містечковий суддя про Гладуна так сказав: “О, цей давно 
вже арцизникує, я знаю його, коли він був ще молодим чоловіком, 
коли щe тільки з війська прийшов, а тепер, як самі бачте, він уже 
старигань. Він як поступив уперве у арцизники, то ним команду-
вав об’їздчик Мелник, а М[елник] тим знаменитий, що оце при-
йде, бувало, на суд за свідителя, питаєш його: “А що, пане, як було 
діло?” – “Та так було…”. Й так ловко скаже, що коли я так зроблю, 
то воно нічого не виходе. Коли я иначе поверну діло, то теж не 
можна, бо Мелник зовсім не так казав… І так бери та хоч об стіну 
головою бийся… Hі, ваш Гладун дуже гарний чоловік, він учився 
у Мелника”. А я не знаю, чи правду сказав суддя, мо й збрехав 
трохи? Зазвуть Г[ладуна] знайомі пачкарі на весілля, посадять на 
покуті яко найдорогішого гостя. Подадуть загранишну, а Гладун 
узяв та й написав протокола… І щоб ви думали – ніхто з пачкарів 
за цее на Г[ладуна] не сердиться – його поважають, шанують як 
батька рідного й те як він файно вишукує у них горілку, вони й 
межи собою сміються над цим. “Оце, – каже один з пачкарів до 
другого, – прийшов до мене Г[ладун], пита чи не пішов хто за гря-
ницю? Себто донос хотів получить, сам очами на мене дивиться, 
а щупом (залізне жигало, що у землю, у солому ним штурхають, 
вишукують горілки) у землю штурхає. А в мене уже й душа не на 
місці… Дивлюсь, а Гладун уже сміється радісно, уже й налапав те 
барілко, що я зарив під порогом…”.

Цимбалюк у мене трохи кращий, Гладун не те, його не зразу 
намалюєш, бо таки й справді, коли откинуть те, що йому тра шу-
кать із-за шматка хліба, то він дуже симпатичний, простий чоловік. 
Хоч, правда, у цьому листі, що я до Вас пишу, не до речі за когось 
заступатись. Знаю й те, що коли за кого заступаюсь, то й малю-
нок мій не буде об’єктивний, а цього найбільш бажають сьогочасні 
критики від писаків. Хоч і те взять – я не пишу поеми, я пишу тіки 
листа, котрого, може, крім Вас, добродію, ніхто й не прочита. Зна-
ючи це, я через те й не дуже то гладко пишу, а перескакую з одного 
на друге. А перескакую я через те, що багато, занадто багато є про 
що говорити, та не вспієш сказати про одне, як уже друге підлазе 
тобі під перо. Через те кажу «масштаба» – «аршинчика» в мене не 
буде – не буду давать через годину по столовій ложці. Писатиму, 
що підвернеться.
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Коли стражник, що бачив пачкаря, женеться за ним, пачкарь 
перш усього кида шапку, капелюха з голови, далі палицю, нарешті 
вже барілко. Коли темно, то пачкарь довго й не біжить, а мерщій 
пада на землю, щоб його не видно було. «Пішло нас чотирьох у за-
сядку. Пачкарь на мене вирізався, я за ним, він – хода! Я в канаву й 
розтягнувся! Пачкарь одбіг ступнів з двадцять од мене й сів у якраз 
біля Казимирчука не бачучи його. Казимирчук пачкаря за руку 
та – “ні, бра, я ось де!”. 

Чоловіка з шість арцизників приїхало шукать горілку, ходять 
по городах, по клунях, по двору та все щупами штурхають у зем-
лю. Старий дідуган тут же, що й собі прийшов подивитись на те, 
як шукають арцизники. Нарешті старому остогидло дивитись на 
те, що нічого не находять. Одвернувся старий до людей, що стоя-
ли тут, та ніби про себе – “Штурхай, штурхай, щоб тебе в животі 
попоштурхало...”. Арцизник чув теж, що дід казав, та й дід казав 
так, щоб той дочував. Арцизник образився та до діда: “Шо, шо 
ти сказав? А ну-ну, скажи, як ти сказав?” “Та я ку, пане, що наше 
діло – ховать, а ваше – штрикать, горілку шукать… Щоб тебе в пуп 
попоштрикало!” – додає дід, одвернувшись до громади та мимрячи 
про себе.

Є багато дечого казать, та зараз не маю охоти, напишу вдруге, 
тоді як сам захочу, бо їй же то Богу, здря не можу писать – нічого 
не вийде. Не можу витримати, щоб не розказати своєї учорашньої 
розмови з тутешнім лікарем, котрий казав так: 

“– Оце якось на днях приводе до мене з Лопушного18 (село на 
самій гряниці) чоловік свою жінку. Питаю – чим слаба?”

“– Та щось, пане, прокинулась, обсиплось межи ног”. Розгля-
даю, що там обсипало меж ногами, а воно – страшенний сифіліс.

“– Де це, – питаю, – ти роздобула?” – Мовчить. 
“– Де ти взяла? Кажи!”
“– Спитайте, – каже – чоловіка”. Я до чоловіка. 
“– Ти не слабий, у тебе там ніколи не боліло?” “– Ні, пане”.
“– A чого ж це у жінки, де ж це вона добула?” “– Не знаю”. На-

решті сама жінка призналась: “Чоловіку забажалося загранишної, 
тра було якось пройти через кордон, а москаль не пускав, а сказав, 
щоб чоловік привів мене до нього. Чоловік привів, і я тільки один 
раз… А воно, бачте яке причепилось… Та може воно й не од того, 
бо тому місяців два буде”.

18 Лопушне – село Лановецького р-ну Тернопільської обл.
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Не знаю, де Трохимова жінка – чи в Корсуні, чи в Білій Церк-
ві? Коли Вам що треба, то напишіть до її брата, батюшки, котрий 
нічого собі чолов’яга і живе о[сь] де: “Село Зеленьки, Каневского 
уезда, отцу Иосифу Ковернинскому”.

Бувайте здорові, щирий до вас Ваш В. Кравченко»
ІР НБУВ. Ф. III. Од. зб. 37656. Арк. 1–8 зв. 

На арк. 1, вгорі, дата «93.V.2(14) от[римав]».

№ 3
1893, травня 10, 20. Вишнівець.

«10.V. 1893 р. м. Вишневець
Щирий земляче, весна на дворі, а у нас – одні працюють у полі, 

а другі у полі упорались, гостюють. Про гостювання одного серде-
ги я хочу оце Вам оповідати, але вибачайте, сьогодні я не маю по-
етичної вдачі, я не буду нічого від себе видумувать – я начальство, 
а через те не буду думать, хай за мене думають, що самі протоколи 
пишуть на поїмки. Ці протоколи попадають до мене, я хоч і не маю 
права цього робить, але шматочок з нього випишу так, як написав 
його Снігірь, мій об’їздчик. Хоч і досадно Вам читать протоколи, а 
протее, ще раз прошу вибачайте, сам не буду видумувать:

«Протокол
1893 года мая 2 дня с. Лопуцьки19 Дзвенячской волости20, Ка-

меннаго уезда отстоящего от иностранной границы в 2 ½ вер-
стах (Я хочу писать достоту так, як написано у протоколi, навіть 
з ошибками).

Чины корчемной стражи Вольского Акцизного управления 8-го 
округа, 9 участка, 7-го отделения Лопуцьского поста, младшие 
объездчики NNN получили сведение о том, что крестьянин села 
Уростич21 Федор Краденый в ночь с первого на 2-е мая отправился 
за границу за контрабандным спиртом, вследствие чего устроили 
ночной секрет на крестьянских полях вблизи дороги, идущей в 
с. Уростич и около 11 часов ночи чины стражи, будучи в недале-

19 Очевидно, йдеться про с. Лопушне Лопушненської сільської громади Кре-
менецького р-ну Тернопільської обл., що дійсно знаходилось дуже близько 
до австрійського кордону. http://freemap.com.ua/maps/trexverstovki/23-4.jpg

20 Дзвиняча – с. у Вишнівецькій селищній громаді Кременецького р-ну Тер-
нопільської обл.

21 Не вдалося точно ідентифікувати. Схиляємося до думки, що це с. Ростоки 
Лопушненської сільської громади Кременецького р-ну Тернопільської обл.
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ком расстоянии один от другого, объездчики NNN заметили двух 
человек, едущих дорогой на возу парою лошадьми в расстоянии 
от Австрийской границы в 3-х верстах. Таковых задержали и при 
сделанном обыске в возе найшли два боченка, наполненных конт- 
рабандным спиртом, оба задержанные провозители, пара лошадей 
и воз забрали на Лопуцьский пост в с. Лопуцьки. Первый из задер-
жанных провозителей на предложенные ему вопросы объяснил, 
что он есть крестьянин с. Уростич Дзвенячской волости. Зовут его 
Федор Краденый, оба они едут из деревни Невольной22, был он у 
своего шурина Аникия Кабака, помогал ему своими лошадьми па-
хать поле, теперича он возвращается обратно домой в с. Уростич 
с своим шурином Кабаком, который просил его подвесть в село 
до второго его шурина, Степана Палия, выжичить у его на хлеб 
ржи, но про контрабандный спирт, хранившийся в возе шурин его, 
Аникий Кабак, ничего не знает. Лошади, упряж и воз принадлежат 
ему, Краденому, как его собственность, и из найденных двух бо-
ченков в его возе с контрабандным спиртом один двухгарнцовый 
боченок действительно есть его, а боченок одногарнцовый, то он 
не признает его за свой, так как такового он в свой воз не клал. Кто 
его там положил и кому принадлежит он не знает, полагает, что ему 
подложили, но кто именно по незнанию не знает, полагает, что ему 
подложили и только. Контрабандный спирт в двухгарнцовый бо-
ченок он купил за границей на винокуренном заводе в Загирьи23... 
Границу переходил туда и обратно там-то и там-то…”.

Коли б мужика злапали без коней, то за ту горілку, що при ньо-
му знайшли, нічого б не було – він тільки одсидів би у волості 
днів з десять, бо віз, пара коней, корова, хата, земля мужицька не 
продається за контрабанду. Продається тільки те, що було б біль-
ше проти того, що я сказав, але коли коней задержують з конт- 
рабандою, то коні й усе пропало. Крадений – дуже бідний чоло- 
вік – пара, на котрій він їзде (тут усяке їзде на парі), погані ло-
шата, то з возом, бечів’яною зброею – одно слово – усе, гамузом, 
оціновано у 28 рублях, а пеня з нього 45 руб. за три гарці горілки 
(вес брутто в боченках = 30 фунт., а с пуда 60 руб.). Коли приїхали 
до волості, там був тоді старшина, котрий був підпилий, бо тіки 
шо вернувся з податями, що їздив за ними по селах. У Краденого 

22 Нині село Бортяхівка в Луцькому р-ні Волинської обл.
23 Загір’я – село в Залозецькій селищній громаді Тернопільського р-ну Терно-

пільської обл. Розташоване на р. Лівий Серет.
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ніякого хазяйства більш нема, опріч тих шкапин. Старшина яро на-
скочив на Краденого і з розмаху тріснув його у праве вухо! Пачкарь 
тільки похитнувся… Старший зацідив з лівої і так файно уцурив, 
шо пачкарь як каменюка повалився на землю і почав корчитись. 
Старшина одійшов, а Крадений сидів на призьбі і довго плакав та 
все поглядав на свої коники, на свої бечів’яні віжки… Закриє ру-
кавом очі, хлипне і знов зирне на коней з-за рукава. А старшина 
ходив по двору, розмахував кулаками угорі та викрикував:

“– Я вас навчу, як ходить за гарнцею, ви в мене знатимете! Мало 
коней буде на пеню, на хвабрику, та тартак24 на поденну пошлю, а 
все витягну!..”

Пишу Вам, як бачите, про все так, як воно є: того ж таки дня, 
тільки у другому місті, шість чоловіка стражі мали донос, що троє 
наших мужиків пішло за гряницю за шпиртом (за загрянишною, 
як тут кажуть). Шість чоловіка зробили проти гряниці велику, 
на 2 верстві, дугу й засіли, дожидають, що вже пачкарі сьогодні 
навірняка будуть, бо доносчик пішов за гряницю разом з пачка-
рями, він знає, де сидять арцизники, він і пачкарів на них виведе. 
Не вспіла стража розсістись, як уже один з них і випалив угору 
з револьвера. На отклик йому випалив другий, там третій…, шо- 
стий. Кожний пале, збігаються кругом до купи, котрий усе зменшу-
ється… Доносчик уже давно одбився од купи, утік, осталося троє 
пачкарів, з котрих двоє були недалечко тілько од одного арцизника. 
Арцизник доганя одного з них і з злістю б’є пачкаря залізним щу-
пом по крижах! У сердешного пачкаря невідомо де взялася більша 
сила – він припустив і все кричить – “Ой, ой! Ой, ой!”. Bикрикує 
коротенько, тихенько, боязко, дума, що його не бачать арцизни-
ки… Але арцизники таки й справді перестали мчатися за ними, бо 
вони далеко одбігли… Усі арцизники обкружили одного і злапали 
таки Петра Кваса.

“– А, – кричать арцизники, – Квас! Ну, добре, що ти Квас, не 
будеш більше мокнуть у квасу, бо ти й так намок, доки ми тебе 
злапали!”. Почали палить солому, розшукувать загрянишну. На-
йшли вісім волов’ячих піхурів. Два піхура розірвані, і загрянишна 
наполовину витекла. Пачкарі, взявши загрянишної, сподівались, 
що хоч вони й не раз безпешно проносили, а проте «береженого 
й Бог береже» – кожен позагострював собі по паличці, сподіваю-
чись, коли будуть їх ганять, попроколювать піхурі, повипускать з 

24 Деревообробне підприємство.
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них загрянишну, а тоді вже хоч би їх самих і забрали, то з того ніц 
не буде, бо кара їм тоді, як водка є при них.

Забрали піхурі, забрали Кваса, прийшли до Рішнівки (село тут 
було найближче), зайшли у хату, дістали арцизники харч, що була 
при них, дістали пляшечку горілки, що з дому, бо одбитої ж, бо-
ронь Боже, не можна трогать, випили самі по чарці, почастували 
пачкаря, дали йому закусить, повели приятельську розмову:

“– Ти ж таки, дядьку, дав би нам поїмочку, а ми б за цеє тобі до-
бре заплатили. Ти знаєш, що ми не обманемо – поїмка у нас, а ми 
тут у руки й гроші”.

“– Еге, – каже той, чухаючи у потилицю,– воно то так, добре ви 
кажете, але нехай-но я подумаю”.

“– Подумай, подумай – ти чоловік розумний”.
“– Який я в бісового батька розумний, коли, неньки, ви мене 

злапали? Третій раз пішов і злапали, бо по святах іще два рази хо-
див, то, хвала Богу, благополушно обійшлось, заробив, а тепер не 
знаю, як воно й буде?”.

А буде воно так – свого хазяйства Квас не має, живе при бать-
кові, бо ще молодий хлопець, а пені з нього тра взяти 108 руб., 
а де він їх візьме? Прийдеться одсиджувать, а одсиджуватиме не 
при волості, а в турмі, за 108 руб. тра з місяць сидіти. А прийде у 
турму, повинен принести п’ять рублів, бо інакше риштанти дуже 
битимуть, а більш того, їздитимуть на ньому.

20.V.1893 р.
Рівненько десять день, як хотів одіслати цього листа, а тепер, 

як бачте, знов пишу. Хоч таки правду сказавши, я не знаю, про що 
скоріш усього написать. Хіба ось що – не буду багато мізкувать, а 
краще буду передавать Вам жалощi мого об’їздчика Гарацанюкa, 
бо Г[арацанюк] уже літ з 15 лове пачкарів – він син тих часів, коли 
контрабанда була у всякій хаті – у кожного жида. Жиди недавно 
кинули пачкувать – хіба літ 7–8, бо коли (не знаю, чи не казав я вам 
про сеє?) піймають жида з контрабандою, то його висилають за 
50 верст од гряниці. Так от, їду я до Радивилова25 з Почаїва26, разом 
з паном Г[арацанюком], а той, побачивши радивилівську пачкарь-
ку, замахав на неї грізно руками, додавши при цьому людське слів-
це. Та обернулась і тільки хутчій побігла до Почаєва.

25 Радивилів – містечко, центр Радивилівської міської територіальної громади.
26 Почаїв – місто у Кременецькому р-ні Тернопільської обл. Відоме через По-

чаївську Лавру. Розташоване у 20 км на південний захід від Кременця.
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“– За що ви, – питаю,– на неї так гримаєте?”
“– О, що це за гримання? Хіба з ними так треба повертатися? 

Їх мало лаять – на шибеницю їх! Вони мені отут, у печінках сто-
ять! – говорив той з запалом, показуючи у груди. Це, знаєте, ради-
вилівська пачкарька. Сьогодні у Почаєві отпуст, а вона оце певне 
уже втретє біжить до Радивилова. Бачте, у неї одна велика червона 
хустка на шиї, друга на голові, а під цею третя намотана замість 
очіпка, а живіт собі вона підперезала такою ж хустиною – це все 
пачкові хустки. А попробуй підступитися до неї, то однаково нічо-
го не буде, – одберу у неї хустки, поведу до таможні, а там скажуть 
мені – “Ну, як вам не сором жінку грабить, бо, бачте ж, вона зо-
всім гола остається, коли ми заберемо у неї хустки!». Та візьмуть і 
пустять, а вона з цими хустками йде до лаври й попродасть усі до 
жадної, а тоді десь набере якихось ганчірок, то обмотається ними 
і біжить знов, уже порожняком, до Радивилова, де мало того, що 
тепер знов на себе начипляє хусток, а понабирає у сусідів дітей 
– понапозичає на день шестеро або восьмеро дітей, садовить на 
воза, кожну дитину обгорта однією хустиною, а другою обмотує 
голову – та так і везе до Почаєва. Перше то добре було – привезе й 
продає за оградою, то все було хоч не отнімеш такої контрабанди, 
а зате прогониш од лаври, так що вона поза тинами було ховається, 
тікає, а нарешті як вигониш за Старий Почаїв27, то хоч налупиш 
бувало добре. А тепер вони зовсім нашого брата і ухом не ведуть 
– хустки та пачкові коралі вони продають у самій ограді, а то і в 
церкві, коли саме багато народу збивається у купу. З початку, то 
ми їх було й там ловимо, виганяємо так, коли з них найшлись такі, 
що зараз же розшолопали, де раки зимують. Оце було підійдеш до 
пачкарьки та скажеш: «А ну цьоцю, покажте, що це за хусточка?» 
– та як навіжена біжить мерщій до церкви, вибира саме таке місце, 
щоб бачили її монахи, з силою зрива з голови хустку, далі зніма 
сорочку й кричить що є сили: “На, на – бери, грабуй – їж!”. Сила 
людей, послушників збігається на таке диво, бо де ж, бідну жінку 
арцизники грабують! А монахи, побачивши, яке безчестя творить-
ся у домі Божому, зараз же пишуть жалобу на нашого брата, а нам 
за це й заборонили їх трогать. А продають вони так: стоїть пач-
карька, а одсторонь той, що здалека прийшов прочанин, що дуже 
падкий до усього пачкового. Побачив прочанин хустку дуже чер-

27 Старий Почаїв – село в Почаївській міській громаді Кременецького р-ну 
Тернопільської обл. Нині приєднане до м. Почаїв.
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вону, або пачкові коралі (а до коралів теж наш брат дуже падкий) і 
пита: “А що пачкові?”. Та ніби грізно подивиться на нього, замаха 
руками – мовчи мов! І покаже рукою на бік, себто – арцизники по-
чують. Одійде, ку, одсторонь од купця і почина торгуватися. Ціну 
заломинає удесятеро, а спуска помаленьку, щоб більше віри було, 
що хустка дуже дорога. Баче пачкарька, що купець туго набавля, 
промовля до нього зтиха: “Арцизник іде!” – купець зразу щирі-
ший стає, бо боїться, що коли арцизник справді прийде, то і хустка 
його пачкова пропаде. Нарешті він дасть такі гроші, шо її уп’ятеро 
(хустку) можна купить непачкову. Щоб ще менш арцизники чіпля-
лись до них, до пачкарок, вони мають своїх вартових – чоловіків, 
що ходять і здалека назирають за арцизниками і заздалегідь да-
ють знать своїм про те, що халепа їхня сунеться. Часом самі куп-
ці, побачивши блискучі ґудзики, штовхають пачкарок, щоб ті за-
мовкли на якийсь час з своїм торгом. От Вам, було недавно мені 
така притичина з однією пачкарькою: відомо, що коралі, та й усякі 
загрянишні жечи, коли йдуть через таможню, то їх пльомбують, 
підходжу до пачкарьки, бо бачу здалеку хто ходе, вони мені всі 
відомі, носе вона у руках коралі. Ну, думаю, піймалась. “Ану, ну 
почекай. Дай-но ті коралі, що в руках носиш!”. А та: “Що це ти, 
здурів чи що? Які коралі? Дивіться, люди добрі, він зовсім збоже-
волів!». Беру коралі з рук – з пльомбами. Тоді я хотів узять ті де-
сять разків, що висіли без пльомб на шиї, а вона: «Чи не здурів ти, 
хіба я не маю права носить у себе на шиї кілька разків коралів без 
пльомб? Відкіля ти узявся, навіжений?» Нічого робить – тікаєш. 
“Бо й справді, вона має право носить, як і всяка жінка, коралі на 
шиї без пльомб, бо та пльомба не може ж теліпатись на одній нитці 
кілка віка чоловіка». Так думаєш собі, одійшовши, але обернесся 
назад, як уже й побачив, що вже коралі без пльомб з пачкарькиної 
шиї опинились у когось іншого, оп’ять таки на шиї. Вертаєся до 
пачкарки, починаєш її лаять, а вона ще й глузує: “А ти як же собі 
марокуєш, ти думаєш, що ти арцизник, то вже й розумний?”. Через 
хвилину у пачкарьки на шиї висять уже другі разки непльомбо- 
ваних коралів… От ви тепер і скажіть міні, – закінчив Г[араца- 
нюк], – чи варт їх лаяти, тих пачкарок?”

“– Ну, а часом я їх хоч полякаю, – казав Г[арацанюк] далі, трохи 
розвеселившись, – тіки й мого. Тут є жидівка, перше вона безпа-
тентною горілкою торгувала, у неї стають на ніч перед отпустами 
пачкарьки. Я кілька раз казав жидівці, щоб вона не приймала до 
себе пачкарів. Вона не слухала, приймала. Я їй составив протокол 
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на безпатентну. Жидівка одсиділа своє і тепер духу мого боїться і 
правда, вже безпатентною не торгує, а проте пачкарок пускає до 
себе й тепер. От саме на якийсь отпуст я устав шось у третій годи-
ні, прийшов до жидівки, двері злегка підперті. Штовхнув – пода-
ються, а далі і зовсім одчинились. У сінях жидівка спала, побачила 
мене, схопилась: “Чого вам, пане?”. “А пачкарі є?”. “Ну, пане, хіба 
я винна, що вони до мене заходять?”. Я увійшов у хату, а їх душ де-
сять сплять покотом, і думаю я – яку б тут штуку їм викинуть, як би 
їх хоч полякать? Підійшов до столу та як уріжу що є сили по столу 
залізним щупом! Та як закричу – “Ага, пачкарі! Стой! Лови! Дер-
жи! Там, там – на дверях гляди!!!”. Вони всі, скіки було, як ошпа-
рені посхоплювались і хто в чому був повискакували на двір, не 
забувши захопить з собою свої хустки та коралі! А жидівка біга та 
до них – “Бачте, бачте, я ж вам не раз казала, що пан Г[арацанюк] 
дуже гніваються через вас на мене!”. Г[арацанюк] увійшов у азарт, 
розказавши як він налякав пачкарок, у нього миттю з’явилось ба-
гато згадок про пачкарів, про себе. Він розказував одно за другим, і 
видно, що коли говорив, то жив цим, жив як охотник, котрого коли 
зачепиш про його полювання, то розмові не буде й кінця.

“Було й добре й погано, казав Г[арацанюк]: мене два рази пач-
карі топили в річці і обидва рази, коли остався жив, то тільки че-
рез те, що завчасу товарищі визволяли. Я більше усього ходив на 
пачкарів з другими об’їздчиком Р. Р. – хоч і маленький чоловічок, 
а проте хитрий і повороткий. Був пачкарь, Заїць, здоровенний 
чолов’яга, піймав він мого товариша Р., посадив собі на шию і по-
ніс його до річки топить, увійшов у воду по горло і хотів укинуть 
Р., але той і руками й ногами учепився Зайцеві за шию, а той ніяк 
його не скине. Тоді Заїць нахилився, думаючи того залить водою 
на собі, але голова Р. була вище ніж Зайцева і сьому остатньому 
самому приходилось пить воду з річки, котрою він хотів напоїть Р. 
А Р. ухватив зубами З[айця], свого коня і ну рвать з голови волосся! 
Нарешті З[аїць] мусив винести Р. на берег, хотів скинуть. Але той 
і тут не давався, бо вже Заїць, певне, убив би його. На щастя Р., 
кричучи, діждався помочи, але З[аїць] якось утік.

Тепер я скажу за себе: перше пачкова горілка як море лилась по 
наших селах, ускочиш бувало в село, не оглянешся, як уже скрізь 
народ біжить з хат – викидають усе пачкове, бо бояться, щоб ар-
цизники не забрали у хаті… Так і на цей раз було, – я у один кінець, 
товариш мій у другий. Не одійшов я й десяти кроків, як побачив, 
що на човен сіда чоловік і в нього кілька гарців пачкової – загра-
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нишної. Я до берега, а той уже успів одіпхнутись, я за ним! Але 
з берега було дуже грузько – ступив раз і другий – та й загруз! А 
пачкарь вернувся назад, та мене веслом по голові – раз і вдруге! 
У мене й світ замакітрився – упав у болото і став уже напиватись 
води… Вже й не знаю, що б зо мною було, та хутко прибіг това-
риш, витяг мене, а пачкарь, побачивши, що вже нас двоє, переплив 
на другий бік і хоч горілку зоставив, а проте сам утік. Другий раз 
я сидів коло річки, у засядці дожидав пачкарів. У північ на мене 
одного вирізалось чоловік з п’ять, але я хотів їх усіх один перело-
вить, та не хватило у мене сили. Вони мене вкинули у річку, і хоч 
я скоро виплив, а проте пачкарі повтікали… Але не завжди така 
пригода кваплялась мені, кажу, що два раза тільки й було зо мною 
кепсько – більш того, що міні вивозило, бо пачкар духу арцизни-
кового боїться.

Більш усього, кажу, було діла, як пачкували жиди. Тепер теє ми-
нулось, та не знаю чи й вернеться коли, скоріш, що ні, бо жиди бо-
яться висилки. А добрі з них пачкарі були: кажуть, що жиди дуже 
боязкий народ. Я згоден з тим, але ті жиди, шо пачкували на своїх 
плечах, були такі сміливі, що дай Бог і нашому брату бути таким 
хвабрим. Згадую одного жида Янкеля Рижого – здорового, пелеха-
того, такого чоловіка, що нашого брата один на один ніколи не бо-
явся, хіба що бувало застукаємо вдвох, або втрьох, ну, тоді він наш, 
а иначе – не берись. Так от, досадно було нам, молодим хлопцям, 
що жид, а глузує над нами. От ми й бажали йому хоч яку-небудь 
капость зробить: переодівались на чортів, приходили до його хати, 
зазирали у вікна, але нічого не було з того – не боїться. Сиділи раз 
цілісіньку ніч, стерегли, бо знали, що пішов за границю. І не всте-
регли, як вернувся, і десь заховавши своє пачкування, пішов опів-
ніч до школи Богу молиться – себто хвалити Бога, що не піймався. 
А ми за ним! Надів він своє богомілля (нам видно крізь вікно), 
ходе, молиться. Тоді один з нас почина по-маленьку стукать у вікно 
паличкою, мявкать на дворі; жид стоїть проти вікна і видно, як він 
щиріш молиться. Тоді ми піймали велику білу собаку і, держучи 
її нижче вікна, почали лапою стукать у вікно. Жид, побачивши, 
одійшов од вікна і почав ще хутчій ходить по школі і стукать себе 
у груди. Тоді ми поставили голову собаки проти шибки. Собаці 
надоїло дивитись у вікно, а може й те їй остогидло, що вона довго 
вже в нас на руках, загарчала! Жид, побачивши собаку, несамовито 
забігав по школі, стукав себе у груди, та все плює, та все плює! Тоді 
вже ми кинули його і не трогали більш. Нарешті таки піймали, а 
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тут вийшла жидам висилка за пачкування, і нашого Рижого Янкеля 
не стало. Хоч не скажу, щоб без Янкеля ми дуже скучали, – зовсім 
ні, нам бувало весело тоді, як бачили, що з засядки нашої нічого не 
буде, бо ті пачкарі, на котрих ми робили засядку, провідавши про 
цеє, оставались дома. І от пригадую, був Волько – жид, що носив 
солодкий суроп (сироп. – І. Т.) продавать по жидах – особливо літ-
ньої пори. Приходимо до нього, смикаємо – нема дома – досадно. 
Ну, от він уже є, тоді ми його не чепаємо, а йдемо до другого жида, 
до пачкаря і похапцем кричимо до нього знадвору по-жидівські (я 
й мій товариш добре балакаємо по-жидівськи): “Біжи до Вольки, 
хай несе суроп до Юдки (а Юдка брат цього пачкаря, з котрим ми 
балакаємо), бо Юдака заслаб – умирає. Я сама побіжу за лікарем”. 
Наш пачкарь полічив нас за Юдкову жінку, зірвався з ліжка, біжить 
до Вольки, тягне Вольку, буде Юдку й жінку Юдкову, котрі жили за 
2 верстви від Вольки, буде їх, приносить суроп. А ті дивляться на 
них, думають, що вони з глузду посходили. Кричать жиди, герго-
чуть, а ми раді, що хоч побудили їх, бо через них же й ми не спали.

Був Мошко, шо сам не пачкував, а переховував та перепродував 
загранишну. Тільки ми ніяк не могли піймати його, а вивіриться 
тра було – чи то правда, що він переховує? Бо сам жид аж зем-
лю було їсть, божиться, що він не прийма до себе пачкової. Пішли 
ми з Р. у засядку ноччу, зимою: сиділи довго біля Мошкової хати, 
мерзнемо, а ніхто не несе до нього горілки. Жид, видно, лежить у 
бебехах на кроваті – спить, тепло йому, а нам досадно… Підійшов 
Р., подивився, що Мошкова погасила світло, лягла. Подивились на 
часи – півгодини пройшло, певне жид саме засипа, саме йому пер-
ший сон! От я тихенько – стук, стук у вікно. Жид устав, підійшов 
до дверей, одчинив, висунув на двір голову, подивився, прислухав-
ся – нема нікого. Знов зачинив двері і вернувся у хату і чуть нам 
через розбиту шибку, як жидівка свариться до жида: “Треба тобі 
ота загранишна? Адже знаєш, що тепер висилка, а ти забуваєш, 
що в тебе малі діти? Знаєш, тепер арцизники й так щось до нас 
зачастили, певне що хтять піймать…” і довго так… Жид мовчав… 
Нарешті все знов стихло. Жиди спали, а один з нас уже підійшов 
до розбитої заклеєної папірком шибки і зтиха промовля: “Мошко, 
а Мошко – штері гарці”. Мошка як ошпарений зривається з ліжка, 
надіва патинки, вибіга з хати, ходе кругом хати, кругом сарая, шу-
кає того, хто його будив з чотирма гарцями. А ми вже далеко од-
бігли од його господи, дожидаємо, поки він знов ляже. Ліг Мошка, 
а жінка знов його пиляє. Мошка уперто мовчить, а через півгодини 
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ми знов стукаємо і додаємо: “Та, Мошко, мершій бери загранишну, 
бо той раз, як ти виходив, ми побачили арцизників, що за нами на-
зирали, ну й поховались поки вони пішли…”. Мошка знов устає, 
узувається, одчиня двері, і не вспів він узятись за клямку, як один 
з нас, що стояв коло дверей з великою грудкою льоду, з великою 
силою пустив її в двері! Жид миттю зачинивсь, хоч лід лежав уже 
в сінях. Один з нас побіг кругом хати, ніби тікаючи, а другий – за 
ним, приговорюючи: “Ах ти ж, пачкарьська твоя душа! Ти думав, 
що я тебе не піймаю? Ти думав, що у Мошки тобі безпечно пере-
ховувать? Ось я тобі, ось я тобі!”. А нарешті, ніби піймавши пач-
каря, почали вдавать як арцизник лупе його! Жидівка на цей раз 
вже нічого не казала Мошкові, бо боялась, шоб хто не почув. Ран-
ком ми прийшли до Мошки, й він сам розказував нам, як якийсь з 
арцизників ганяв пачкаря, котрий приносив водку до нього: “Хоч 
я, – додав Мошка, – ніколи б не прийняв загранишної, вірте міні”.

На це раз годі з Вас, бувайте здорові, щирий до Вас, Ваш 
В. Кравченко».

ІР НБУВ. Ф. III. Од. зб. 37655. Арк. 1–8 зв. Автограф.

№ 4 
1893, травня 28. Вишнівець (?). 

«28.V. 1893
Не щиро, шановний земляче, робите, що не одписуєте на мої 

листи. Ну, та на сей раз не буду багато сваритися, а хочу Вам роз-
казати тілько про сьогодні; більш нічого не маю казати, а про сьо-
годні хочу говорити: сьогодні у нас сьомий день, як люди сонця не 
бачили, – усе сипле чумацький дощ. Я сидю у великому палацу, де 
жив польський круль Михайло Вишневецький28 і де родилась Ма-
рина Мнішек, звідси ж вона й узята була Отреп’євим до Москви… 
Може як жила тут Марина, може тоді тут було весело, а тепер, коли 
нема сонця то сумно сидіти: син мій, котрому півчварта29 року, де-
реться зо мною, з матір’ю за те, що не виводять його “гуляти до 
палку” (у парк)…

Сидю я та й думаю – от міні й гроші дають з казни, а я кисну отут 
у хаті, кисну, а не їду туди, де долг мій мене кличе, де я повинен 

28 Михайло (Мiхал) Тома Корибут Вишневeцький (1640–1673) – король Поль-
щі, Великий князь Литовський, Великий князь Руський, правитель Речі По-
сполитої обох народів від 1669 р.

29 Три з половиною роки.
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зараз бути, бо сором дурно гроші брати… О, тепер я неодмінно 
поїду по постах – буду повірять стражу, бо, певне, “чини стражи”, 
не маючи “достодолжнаго надзора”, геть чисто пороспускалися – 
сплять собі під дощик, як бабаки… О, ні, поїду, рознесу, підгоню! 
Хай знають, що їх начальство не спить, що воно і в таку грязь пої-
де, що йому дощ той зовсім не такий страшний, як вони думають… 
Ну, а після того – бачитимуть «чини стражи», що начальство щире, 
ну й собі зробляться щирішими… Особливе тра буде повірити той 
пост що в Шилах30 – там два хлопці – Цимбалюк та Гладун, нічого 
собі, файні хлопці, а от новий Пилипенко, той дуже розумний – 
той, певне, нікого не слуха, певне, пана вдає з себе! О, я їх!.. І я аж 
облизуюсь від того, як я буду їх усіх розносить. Особливе старшого 
об’їздчика Ф. тра рознести, бо він, певне, давно був на постах; ну 
я спитаюсь спершу у Шилах – чи був старший? Ну, звичайно, не 
був. От тоді-то як я приїду до нього, до Колодного, ну, хай ховаєть-
ся!... Отак собі міркую, та складаюсь помаленьку…

“– Та ти, серце, Васю, бери кавказьку бурку, зодягни поверх 
пальта, то все тобі тепліш буде. Правда, у тебе пальто тепле, ну, а 
все краще, як буде тепліше. Надінь дві сорочки на себе, надінь дві 
пари шкарпеток… Та візьми, не забудь, і відлогу – все краще, як 
голова вкрита…”

“– А ти, серце, Ліпо, не забудь дати кілька кусочків цукру, та ще 
до купи полож з п’ятеро горіхів. Як їхатиму мимо хати Григорієвих 
небожат (Григорій – мій фурман), а вони здалеку, почувши дзвінка, 
біжать проти нас; особливо одна з них, маленька білобрисенька 
дівчинка, котра, здається нічого й не робе, а так і сидить під хатою 
вартую (!), шоб учути дзвінка. Я здалеку бачу, як вона, почувши 
«калакола», несамовито стука у вікно і кричить що є сили:

– Мамо, мамо, їдуть! – Підхоплює у руки спідничку і що є духу 
біжить до нас. У остатнє, як я проїздив, – у мене нічого не було 
дати дітям, я й пообіцяв – буду їхать удруге, то привезу”. 

– Гляди ж, ку, обертаючись до хурмана, як коли виїздитемеш з 
дому, то нагадай мeні про небожат, а вже там я знатиму, що взять 
для них. І от тепер, Грицько хоч і не нагадував мені, а проте я сам 
згадав.

Жінка усе поскладала, як я просив, але перед самим виїздом 
я щось захапавсь, якось ненароком положив гостинці на столі, 

30 Село Шили розташоване у Збаразькому р-ні Тернопільської обл. Розташо-
ване на р. Самчик.
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там поцілувався з жінкою, з сином (бо без цього не буває), скочив 
на бричку і поїхав, забувши гостинці. Хоч, правда, теє помітив я 
не хутко.

Поки переїдеш Нове місто, там греблю, а там поки вилізеш на 
гору по такому болоту як тепер, то така тебе нудота візьме, що хай 
йому аби що… Досадно сидіти одному мовчки, та я, здається, й не 
витримав би довго, щоб не заговорити, бо така вже в мене звичай-
ність, що не можу сидіти, одкопиливши губу, коли бачу, що хурман 
сидить на козлах. Правда, з хурманом що можна було, ми все попе-
ребалакували: він має будувать хату – про хату балакали; зимою не 
хватило коровам сіна – за сіно Грицько чимало таки заплатив – за 
оден пастрямочок, що його й на місяць не хватило на пару ялівок, 
заплатив шість рублів! Ну, тут прираяв я йому мішанини, або ко-
нюшини насіять.

– Е, ні, конюшину у нас спасуть, бо мужик баче, що то лобода, 
а не хліб сьватий, ну й поспасують. Він, мужик себто, знає, шо 
конюшина не його, ну а проте спасе, а вже коли я посію мішанину, 
то, певне, вже ніхто не троне, бо бачитиме, що то пашня, ну й бо-
ятиметься Бога... Ну, так я кажу, що про всі такі речі ми вже давно 
перебалакали з Грицьком, і вже давно Грицько посіяв мішанину, 
так що та мішанина і землю вкрила; а сьогодні ми переливали з 
пустого в порожнє:

– А що, – питаю, – Грицько, буде сьогодні сонце, чи ні? 
– Хто його знаїть.
– Ну бо, скажи, чи хоч кужілочку од сонця побачимо сьогодні?
– Якби я був Бог, ну то я б сказав, а так же як я можу сказати? – 

одказує Гриць.
– Ну, знаєш що, коли сьогодні буде сонце, чи то пак, коли ми з 

тобою сьогодні зобачимо хоч кружілочку од сонця, то вже тоді я 
тебе в спину наб’ю, – жартую я.

– Е, пане, коли так, то я вам скажу, же буде сьогодні сонце!...
– Ні, ні, ти ку, казав, що не буде сьогодні сонця… І так ми су-

перечились собі, доки не вибрались на гору. На горі, де скрізь була 
пашня, Грицько показав пужальном і на свою, додавши:

– Ото, бачте, пане, в долині, за ліском моє жито: як я був коло 
нього неділь тому зо дві, то воно було погане – повимокало.

– Ну, – кажу, – то було два тижні тому, а тепер, хвалити Бога, 
зовсім то друге – нема чого тобі журитися, бо певне не гірше як у 
других. Грицько знов придивився на своє жито й уже трохи спо-
кійніше додав:
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– А воно таки й справді, моє жито, так як подивитись на нього 
здалеку, то ніби й нічого собі.

– Та файне, файне, – закінчив я весело, щоб розвеселити свого 
Грицька. 

Тут дощ почав накрапать, а нарешті полив як із відра. Тут я зга-
дав жінку, згадав відлогу і натяг її на голову…

Ось Вам ліс той, що належить до казни, ліс цілий, файний, що не 
дуб, то царьом дивиться. Через дві верстви – скарбовий ліс… Але 
не хочу я говорить Вам про скарбовий ліс, бо німота його вирубана 
на двадцять верст навколо Вишнівця… Були часи, що німота (?) у 
добрих господаврів закупила столітні дуби по 8 коп. за штуку! Ну 
та Бог з ними, не буду говорить про сее, бо зараз, од’їхавши дві 
верстви од зруйнованого лісу. – Решнівка31, де на невеличке село, 
що в ньому 80 дворищ, 27 «хадзеїв» різночасно перебувало у ост-
розі, бо все злодії. Перше тут було багато пачкарів, але тепер вони 
вже трохи поодвикали ходить за загранишною, а вже тільки самі в 
себе, у свого ж таки брата-мужика (ну, не без того – крадуть і в па-
нів, а то й у добродіїв, але все не так часто) крадуть коней, женуть 
їх за гряницю, до котрої од них штері верстви. За гряницею коні 
хутко збуває з рук на руки. Маючи шмат грошей у кишені, злодій 
чималенько таки їх там проп’є, бо там, хвалити Бога, горілка не 
дорога, а ще до того й пекуча (щоб горілка скоріше вистигала з 
картоплі, то за гряницею кладуть чи азотну, чи сірну кислоту?)…

Ось Шили, в долині – церква, що видно трохи далі, стоїть на 
кам’яній горі. Посеред села панський будинок. Пан – сам «пред-
сідатель» (предводитель дворян да старший з мирових пострад-
ників(?) – він же), шо жінку свою прогнав, має якусь собі пані, 
котра перш жила з другигм, та набрала чималу силу грошей (це так 
кажуть, а сам я не знаю), має сина. Але що таке за син у нашого 
предсідателя, то я, скажу по правді, не знаю. Правда, бачив раз у 
вічі, як стояв він коло кузні, щось лагодив. Але я тільки те й бачив, 
що в його на голові картуз, які носять студенти з університету, та 
ще бачив те, що йому на погляд не збільш як 20 літ… Предсідателя 
я в вічи ніколи не бачив, а чуть – не мало наслухавсь і коли бере 
поштових, то тра, щоб йому дали тройку, він «заплатит» за пару, 
візьме четверик – заплате за тройку. 

31 Cело Решнівка у Збаразькій міській громаді Тернопільського р-ну Терно-
пільської обл.
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Позаторік був голод у східній Москівщині (!), у нас по волос-
тях позичали хліб на голодних. Прийшлось до оддачи, кажуть – 
візьміть грішми, по тій самій ціні, яку у вас на Волині. Ми трохи 
більше запросили (звичайно прибавили не більше гривеника), нам 
заплатили. Але грошей не положиш у «гамазин». Ну, нам предсі-
датель і каже: “Давайте, люде добрі, мені гроші, а я вам за них хлі-
ба насиплю”. Люди подякували, бо ото в них буде скарбове зерно. 
Забрав пан гроші, насипав зерна, а мужики й чухаються – “Чи не 
дурні ми? Адже тепер зерно далеко тоньше (дешевше), ніж з нас 
узяв предсідатель – копієк на двадцять дешевше! І чом ми не по-
торгувались з ним? А то, дурні, зpаділи, що одразу буде насипано, 
а за ті самі гроші ми ще щось зробили б…”.

О, наш предсідатель дуже файний господарь. Ноччу хлопці 
повиводять пасти скот, ну, звичайно, поспляться, а наш предсіда-
тель знає, де раки зимують, – засвічує ліхтаря, сіда верхи, ліхтаря 
прив’язaв до ноги і пішов собі на поле, і вже скрізь, де людська ху-
добина хоч тільки трішечки підійщла до його пашні, то він заверта 
до себе в двір. За ніч поназганя кілка десять і лупе «за потраву» те, 
що йому згадаїться, бо для нього закон не писаний… О, для нього 
закон не писаний. Це й я знаю, бо коли їдеш панською цариною, то 
шляхи такі поробив, що коли хто-небудь їде тобі насупротив, то не 
думай, не гадай собі розминутися, а бери випрягай коня з переда, а 
запрягай ззаду – їдь хто-небудь з двох назад, то розминесся…

Хоч таки правду сказати – я заспівав про Хому, а на Ярему звер-
нув. Казав, що буду говорить Вам тільки про сьогодні, а я завів 
біси батька зна на що звернув. Та бо вже ось вийшов з хати Цим-
балюк, знак на ньому, шаблюка при ньому. Цимбалюк приложив 
руку під козирьок, жамкотить, облизуєїться і вже готовиться слини 
ковтать. Але я нарочито не балакаю, а тілько дивлюсь на нього – 
хай, думаю, більше часу подержить свої слини у роті. Ц[имбалюк] 
мовчить і, бачу я, зазира міні в вічи, щоб одгадать, чи сердитий я 
сьогодні, чи не дуже? Я раптово питаю: 

– А поїмки є?
– Нікак нєт, ваше в…., ожидаїм.
– А коли ж ви діждетесь?
– Не могу знать, в. в. Ми стараїмся, ми целу ноч сидели, про-

моклі до тово, што нічого сухого на нас не осталося... Я вже не за-
мічаю того, як Ц[имбалюк] ковтає слини, мені вже не до того, я вже 
не можу бути тим грізним, яким був дома. А Ц[имбалюк] усе каже, 
каже і каже... І мені не віриться, шо вже він може “спати як бабак”...

Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...



366

ISSN 2222-4203  Рукописна та книжкова спадщина України, 2023. випуск 31

– Пішли ми сеї ночи, був донос, шо підуть вербовецькі32 за за-
гранишною, бо у Юзька завтра зводини. Гладун та Пилипенко сіли 
під лісом, а я сів у полі межи Шилами й Лопушним33. Ну, вже на 
моє счастя сьогодня дощ цілу ніч не на краплиночку не переста- 
вав – ніби він мене одного залить так збирався. А я сижу, закрив-
шись буркою, та й думаю: – ну мужики йдуть на легкі, вони прудкі, 
їх не догониш аби як, приготовлюсь і я. Скинув чоботи, скинув 
свого пальта, настороживсь, дожидаю… То спочатку було трохи й 
змерз, а тут нічого – бурка курінем стала, надихав – зогрівся… Уже 
от-от носом клюну, але ні, не дамся, не дамсь… І так я не давався 
аж до білого дня, а воно й не пройшов ніхто. І досадно міні стало, 
бо вже я знов згадав про теє, що під буркою хоч з вечора і тепло 
було, а проте ноги мої окоченіли, а під утро, коли подув північний 
вітрець, то та сирість, шо була в бурці і під буркою стала в’їдатись 
у моє тіло і я дарма, зовсім таки дарма протрусився, так шо й тепер 
не одійшов…

– Ну, що ж, – заспокоюю я, – може й не дарма, що се пачкарі, 
довідавшись, шо ви сидите, й не пішли за гряницю, а це вже велика 
користь для діла, для служби. Ц[имбалюк] спохватився і згодився 
зо мною.

– Точно так, в. в… Я пригадав, шо у Ц[имбалюкa] катар у животі.
– А ви, глядіть, – кажу, – бережіть свого живота, бо шоб не за-

студили. Хотілось би мені якось приласкать його, й кажу далі:
– А таки дуже мокро було під буркою?
– О, не дай Бог! Ми всі зібралися після засядки, почали бала-

кать, згадувать про цю анахтемську ніч, і кожен хотів, щоб у нього 
був непромокаїмий плащ, та на безголов’я наше, не знаїмо де їх 
доп’яти? Я заспокоїв, що можна буде виписать для тих, що захотят. 

– Тепер ось узять чоботи…, – почав Ц[имбалюк]. Але про чобо-
ти він так багато говорив, говорив про те, як зробить, щоб вони не 
пускали води… Говорив, як мазь ту робить, шо на кварту льняної 
олії тра 30 золотників віску, стіки ж жиру і т. і… Та все ковтав сли-
ну, закривав очі, як той півень, що збирається заспівать, потріпав-
ши крилами на плиту… Але я його вже не слухав.

– А де Гладун, що робе Пелипенко?
– Сплять, – одказав той, – може, в. в., прикажете побудить?

32 Жителі села Вербовець. Вербовець – село в Лановецькій міській громаді 
Кременецького р-ну Тернопільської обл. 

33 Лопушне – село Лановецького р-ну Тернопільської обл.
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– Хай сплять, – одказав я, махнувши рукою.
– А старший об’їздчик давно був у вас?
– Учорась. – От тобі й розніс! – подумав я.
– Поганяй, Грицько, прямо до Колодного34, до старшого.
Один яр, другий – Шилів не видно, тілько розкішне жито по 

обидва боки над шляхом та геть одсторонь ліс зеленіе, а он збо-
ку гречка, що саме файно землю вкрила. А ось і Шимківці35, що 
стоять над самим кордоном, а ось те саме жито, що ми з Грицьком 
завжди радіємо, коли під’їжджаємо до нього, бо такого роскішного 
жита на ті сто верст, де ми щотижня їздимо з Грицьком, ніде не 
бачили – воно ще не красувалось, а вже мало не закриє чоловіка.

– Що ж то далі буде з нього? – питаю я у Грицька.
– А те, пане, буде, що теперенька дощі, а воно високе та занадто 

густе, ну й виляже.
– А щоб тебе курка вбрикнула! Не кажи того… І я з острахом 

позираю на наше любе жито… Нічого, файне. О, хвала Богу!
– От ти й збрехав, Грицько.
– Ба ні, не збрехав, а подивіться туди у долину – бачте як виля-

гло. – Глянув я і побачив, що частина жита вилягла, бо вже занадто 
намокло за 7 день. Я одвертаю свій вид на бік, щоб не бачить по-
псованого жита, бо чую, як усе нутро в мені перевертається з жалю.

– Та ви, пане, на те не дивіться, мо воно повилягло, воно ще 
встане, коб но Бог дав сонце – заспокоює мене Грицько.

Шимківці – самі пачкарі. Над шляхом сидить жид, котрий перш 
пачкував, шинкував і… крав. Тепер робе “сир гаванський” – ку-
пує у грапа (графа. – І. Т.) Грохольського молоко і робе “сир га-
ванський”, а часом торгує горілкою, але без патента, нишком. Ви-
мінює у людей на горілку яйця; буває за гряницею і звідти теж 
пачкує, тільки сам не возе й не носе, бо “висилки буітьця”.

Од Шимківець пішла зовсім проста дорога, вже нема ні балок, 
ні бугрів аж до самого Колодного. 

2 верстви од Шимківець – ліворуч Бабії – хутирок з десяти ха-
тин – усі пачкарі, і межи ними один, що в нас доносчиком, – Стець-
ко. Праворуч – ліс грапа Грохольського… Але про грапа колись 
мо вдруге, бо він великий пан, про нього тра буде писать, яко про 

34 Колодне – село Тернопільського р-ну Тернопільської обл. Нині центр сіль-
ської ради.

35 Шимківці – село у Збаразькому р-ні Тернопільської обл. Розташоване на 
р. Гнізна. 
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пана, а тепер я згадав, шо недалеко Колодне, тут Грицькові небо-
жата – я схопився за кишеню, а в кишені нічого нема: чом же я їх 
у кишеню не положив? Боявся, шо мулятиме, а тепер у брехунах 
вийдеш перед дітьми.

– Грицко, я забув гостинці!
– То нічого, ми не поїдемо туди, а поїдемо инчою гулицею. – Я 

аж зрадів, що Грицько так хутко визволив мене з брехунів, і вже й 
не помітив, як і під’їхали до старшого об’їздчика Ф., котрий, по-
чувши дзвінка, зараз же вискочив на двір.

– А що це вас не видно? Уже, хвалити Бога, другий тиждень, як 
я не бачив Вас, а Ви й досі не навідались до Вишнівця, – сказав я 
докірливо до нього.

– Та я, право, не знав, що ви хтіли мене бачити, я тільки вам, – 
каже він, – дивуюсь, чого вам їздити по такому болоту?

– Як то чого? Як не знаєте? Я сидітиму – ви сидітимете, ви си-
дітимете – й уся стража сидітиме.

– Ну? Де ж там? Я зовсім не сиджу.
– Та я не хочу цим неодмінно сказать, що ви й справді сидите, 

але я хочу сказати, шо так справді буває.
– Може де й буває, а у мене ні, – відповів той образливо. У мене 

от мої, колоденський об’їздчик Зелений та стражник Млій, то оце 
тільки шо повертались з засядки, а тепер, певне, вже пішли до Гніз-
дичного36, бо таки якось недоладно скомпонований пост. 

– Ну, вже почали. І чого таки він недоладно скомпанований? 
– А отак, знаєте, як буває, що пару коней запряжеш у бричку, а 

вони один у один бік, а другий у другий, а щоб прямо пішли, то й 
не покладай.

– А мені здається, що Ви прямо до них в’яжетесь.
– О ні, цього не кажіть! Я не з таких, щоб в’язався. А так прямо 

кажу, що вони не паристі.
– Ну, то розкажіть же мені, які ж то бувають паристі – вони ж, 

здається, не сваряться? 
– Та що з того, що не сваряться, – хай краще сваряться та діло 

роблять.
– То я їх розгоню, попереводю у друге місце.
– То других буде шкода, бо переганять кого-небудь з одного міс-

ця на друге, це сама гірша кара для людей бідних, бо прямо б’єш 
по кишені, а в кожного з них є діти…

36 Гніздичне – село Тернопільського р-ні Тернопільської обл.
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– Ну, то хоч скажіть же мені, чим вони не паристі? Той довго 
крутив, а нарешті розказав докладно: 

– У Сірка шестеро дітей, а сьоме хутко буде – жінка його живе 
у Крем’янці37, там діти вчаться, а сам Сірко живе тут. Він достає 
жалування 41 руб., з котрого віддає жінці 30, долгу плате 5 руб., а 
собі й на коня зоставля 6 карбованців на місяць! Другий його то-
вариш, Здоровий, – має шмат грошей, але за шеляг він повіситься. 
Тепер і скажіть ви мені, що вони повинні робити? А самі знаєте, 
шо поїмки не буде без доносчика, а доносчик дарма не скаже, до-
носчикові тра добре заплатити, то матимеш поїмку. А які у них до-
носчики, коли той не має, а той – не дає? А перше, як там сидів, хоч 
і п’яниця правда, Сашко Снігурь, то там і поїмки були – Снігурь не 
жалів дать доносчику і п’ять рублів, коли доносчик справедливий. 
Ну, кажу, у нього й були поїмки…

– А ви давно бачили Сірка? – питаю.
– Та вже тижнів зо два, то він до жінки їздив, а то приїхав, я був 

і не застав – він у засядку пішов.
– Вам тра було викликать його до себе, тра було роспекти, то 

може б шо й було. Да, а ви казали йому, шоб він, коли бува у городі, 
не носив штатської одежі?

– Ні, не казав, бо кажу ж, що не бачив. А сьогодня оце посилав 
уже до них Зеленого та Млія. Правда, Зелений жалівся, що йому 
нема в що одягнутись, а проте міні ж яке діло, каже, що уся одежа 
мокра. А в мене ку, хіба суха одежа, нате, подівіться – на печі со-
хла, а мокра. – Мокрою одежою хотів мене розжалобить, коли вона 
у кожного з нас не суха… Пішов Зелений, хай потягне Сірка та 
Здорового – хай і вони помокнуть…

І я думаю собі – як це я сьогодні проберу Сірка та Здорово-
го – знатимуть вони, пам’ятатимуть! Не забуду я Cіркові й того, 
як він у Крем’янці ходив по місту у штацькому! О, задам я йому! 
Од Колодного до Гніздичного сім верст: по дорозі пост – кватиря 
Зеленого. Завернули до Зеленого, Ф. питає (зо мною поїхав і Ф.) у 
сина З[еленого]:

– Волько*, а що тятька дома?
– Нєтуті.
– Ну, певне поїхав у Гніздичне, – сказав Ф. – Поїхав до Сірка до 

того, що не раз каже: «Я за словом у карман не полізу»… Я бачу, 
що Ф. уже думає, що настрочив таки добре мене проти Сірка. Я 

37 Місто Кременець у Тернопільській обл.
* Волько – Володимир (В. Кравченко).
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помічаю й те, що йому хочеться ще більше передо мною обвинува-
тити його. Ф. мені стає противний, я не витримую і з злістю кажу:

– Та годі вже вам вернути на нього, я й сам його добре знаю, 
тільки ж і вигнать його не можна, самі знаєте, що семеро дітей 
має… Ф. трохи засоромився і вже сидів мовчки, як на гарячих ву-
гіллях. Нарешті, щоб піддобритись до мене, він уже почав підхо-
дить з другого боку: 

– А знаїте, от у 7-му участку є такий старший об’їздчик, Криж, 
що він ніколи не повіря стражі? Я тим часом мовчу уперто. Ф. тоді 
переходе на друге:

– Там же є другий об’їздчик, такий звуть його NN, то усе, щоб 
не вийшло у стражі, він зараз же докладненько виказує смотри-
телю стражі, і через те там життя “чини стражи” не мають – там 
щоразу дознанія, розслідування бувають... А в нас ще, хвала Богу 
ні, у нас не так… Мене ще більша злість бере, але я уперто мовчу, 
я дивлюсь на цю гору, у Колодному, де покопані шанці і де, як ка-
жуть, Богдан Хмельницький стояв з кримським ханом перед тим, 
як іти на Збараж. Од Колодного до Збаражу 7 верст, звідси видні 
гори, що здалеку маячать, як ворота, – то ворота Богдана, ними він 
вів своє військо під Збараж…

Ось було сахарня – та прогоріла за один рік. Тепер купили її 
жиди на кирпич й уже розібрали, а земля досталась волосному 
писарю і, кажуть, так ловко достались йому 28 десятини умісті з 
великою будівлею, де жив дерехтор (директор. – І. Т.) сахарні, що 
заплатив він не більше, як 200 або триста рублів! А один дом варт 
3 тисячі! А все досталось через те, що він зумів як слід діло пове- 
сти, зумів якісь документи для жидів дістати… Ну, того я достоту 
не знаю, як воно йому дісталося, і не хочу знати. Я тільки на нього 
гнівний за те, що ні разу не злапав, бо частенько таки він бува за 
кордоном і возе звідти венгерське и продає по панах. Ну, та се таке 
діло, що коли не тепер, а в четвер, а все піймаємо того писаря, вже 
він од нас не втіче! Тут шлях ділиться на двоє, тут і дві туполі, з 
котрих на одній колись повісився чоловік, а недавно та їхав урад-
ник з Болізуб38 (село над кордоном) і каже до хурмана: «Устань, 
поправ віжки». Хурман устав, а пан по конях, та одбіг кілка гоней39 

38 Нині село Болязуби в Збаразькій міській громаді Тернопільського р-ну Тер-
нопільської обл.

39 Гони – українська старовинна міра довжини. До XIX ст. в побуті викори-
стовувалася гона чи гони. Розрізняли великі («добрі») гони – 120 сажень, 
середні гони – 80 сажень, малі гони – 60 сажень.
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та кричить:– «Дивись, дивись, он мертвяк женеться, віселник же-
неться!». Хурман несамовито закричав од жаху (бо була темна ніч) 
і що було сили побіг доганять пана – урадника! І хоч пан усе бив 
по конях, жартував, тікав, але той з плачем ускочив у віз, і вже 
як не піддурював його урадник, він не вставав більше, щоб по- 
править віжки…

Бричка стала йти тихіше, Грицько обкрутив її і став біля по-
ста, біля Сіркової кватирі. Чотирі чоловіка «чинов стражи» сиділо 
у хаті, їли картоплю, а почувши калакола, повискакували. А Сірко, 
яко господарь і прудчіший, миттю одчинив сінешні двері, хатні… 
Я робив так, щоб нікому не дивитися у вічи, показував себе вельми 
суворим.

– Зачиніть хатні двері, – сказав я до Сірка, бо побачив, що ба-
буся й дітвора Сіркового господаря зазирають у хату. Сірко миттю 
зачинив двері, і всі чотирі чоловіка повитягувались у струночку.

– А ви були у Крем’янці і ходили там у штацькому? – заговорив 
я до Сірка, не дивлячись йому у вічи.

– Нікак нєт, ваше в…, у мене нема чистого чого надіть, щоб 
вийти між люди, ну, я, правда, надів поверх хворменної одежи оце 
пальтишечко, бо, їй же Богу, сором грязно ходити... – Міні самому 
теж трохи стало сором, а проте я все таки хочу бути грізним і кажу:

– А у вас поїмок усе таки нема? Знаю, що тут винен старший 
пан Ф., бо він за вами не дивиться, але я прошу його звернуть на 
сеє свою увагу. Тут Ф. витягнувся, приложивши руку до козирька, 
а я, обертаючись до Сірка та до Здорового, говорив докірливо:

– Що ж у вас і не буде файних поїмок, та що файних, аби яких 
не буде, а не буде через те, що ви не платите доносчику. Тут як був 
Снігурь, то ні в кого не було поїмок, а у Снігуря щоразу, бо він не 
жалував на доносчика.

– Ваше в.., позвольте вам доложить – почав Сірко.
– Я не дозволю вам докладувать, бо ви за словом до кишені не 

полізете, – шпигонув я його. І я бачив, як вид його якийсь болізний 
усміх переривив, але він замовк. – Я не кажу, що неодмінно ви 
повинні платить гроші за донос, я кажу, що ви з себе панів уда-
єте, що ви не вмієте з людьми жити по людські. Адже єсть такі 
об’їздчики, що вони нічого не платять, але вони уміють з людьми 
балакать, уміють як слід вести себе: одному листа напише до мос-
каля-сина, другому щось прочитає, третьому щось так прирає – у 
хазяйстві порадить і дивися – до нього самі доносчики йдуть, самі 
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десь беруться... І багато, багато деяких докірливих речей говорив я 
їм так, що Зелений, почувши од мене такі речі, не витримав, почав 
плаксивим голосом:

– Ваше в…, ви подвіться на нашу одежу – я не нарошне її на-
мочив у воді… Ми стараїмось, – сказав він, збираючись розплака- 
тись.

– Я про вас нічого не кажу, ви робите, – сказав я, – я кажу про 
гніздичських.

– Ваше в…, – почав знов чуть не вчетверте Сірко, – хіба ми не 
стараємось? – Я дав йому казать.

– Ми от і вчора дали доносчику три з половиною… Спитайте 
хоч у мого товариша, Здорового. І доносчик у нас належний, і з 
людьми ми живемо лагідно, і дадуть вони коли знать, але тоді, як 
ми самі вже добре знаємо, шо горілка є. Той не доносчик, котрий 
сам не йде за гряницю, бо раз пачкарі принесли горілку, то вже 
все село знає, шо ходили. А то доносчик, котрий власнимим очи- 
ма бачив, хто пішов за гряницю, бачив там пачкарів, балакав з 
ними, довідавсь, якими вони шляхами йтимуть. Ну, шо ж тепер 
ніхто не несе, через те й нам доносчик не дає знать… А тепер і те 
візьміть – у Гніздичному дві корчми, горілка дешева, бо шинкарі 
аж морди б’ють один одному, пускають тоньше ніж за гряницю 
аби напакостить самим собі, ну, нам і на руку ковінька, ми за своє 
село певні, тут ніхто не піде. У Роківці Великому40 – там коршму 
тримає сам староста сельський, він не пусте своїх за гряницю. У 
Чеснівському Роківці41 ніколи не було пачкової, а ми дивимось за 
Малим – там у першого пачкаря – Данилка мають бути хрестини, 
він колись оце збирається по загранишну…

– А тепер у вас є яка звістка про те, щоб хто йшов за гряницю? 
Бо як же ви підете та й будете сидіть?

– А так і будемо сидіть, бо куди йдуть раківецькі – ті шляхи нам 
відомі…

– А все ж таки, – кажу, – кепсько, що ви не знаєте, чи піде хто 
сьогодні за гряницю, бо й мені ж шкода вас, – сказав я, дивлячись 
уже Сіркові у вічи.

40 Раковець – село Вишнівецької селищної громади Кременецького р-ну Тер-
нопільської обл. До 1964 р. називалося Великий Раковець. Утворене шляхом 
злиттям двох сіл – Великий Раковець і Малий Раковець.

41 Чеснівський Раковець – село у Збаразькій міській громаді Тернопільського 
р-ну Тернопільської обл.
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– Чого б ми й хотіли, в. в., якби знали, коли ж іменно вони пі- 
дуть, о, тоді б ми не мерзли, не мокли, ми б їх неодмінно вишу-
кали. А те ж, кажу, горе, що ми не знаємо, коли йтимуть, тепер, 
кажуть, наші пачкарі сидять за границею, у гуральні, мучать нас, 
водять, думають, шо ми нічого не розуміємо. Ми дві ночі сиділи, 
ще не спали й сьогодня і оце знов ідем…

Подивися я у вічи Сірку, Здоровому, що стояв переляканий і 
зобіджений на дверях, глянув на Зеленого, на Млія – у всіх були 
збільшені очі, з великими морщинами навколо очей і синіми ве-
ликими мішками під самими очима. Чоботи, одежа – обляпана мо-
крою грязюкою, а чуби мокрі од поту. Видно було, що люди хотіли 
працювати, і працювали, і напрацювались до такого, що вже час 
би, давно час їм одпочити, а проте вони й не думали оддихать, бо 
самі добре знають, що тільки тепер і ловити пачкарів… Я вже став, 
як то кажуть, затерать свій поганий замір розносить, бо мені було 
сором, сором за самого себе, сором за те, як я ще з дому щиро 
збирався сваритись, підганять “чинів стражи к достодолжному їх 
исполнению своїх службових обов’язків”… Якомога хутче уско-
чив я у свою бричку, за мною сів і пан Ф., я хотів крикнуть на 
Грицька – “Їдь!”, як до мене підійшов Сірко, нахилився до брички 
і промовив зтиха, ніби соромлячись передо мною, щоб я не дуже 
гнівався на нього за те, що він мало доносчику плате, бо гроші 
біси батька зна куди діва:

– Ваше в…, як будете у Крем’янцю, там скажіть вашому хурма-
ну, він знайде мою жінку, а ви дасте їй з мого жалування 30 руб., 
бо тепер їй тра багато грошей – саме екзамени, там росход… на 
репетіторів, – додав він, опустивши очі до долу… Грицько сіпнув 
віжками, і коні пішли, а там… Ми скоро вже не бачили ні Сірка, ні 
Здорового, бо ми їхали до дому у теплу хату, де жінка чекала мене 
з вечерею.

30.V.1893 р. Після цього можна вже сказати, що й по всьому, 
але ж я одразу не став дома, до дому ще оставалось 15 верст, і я 
не теряв дарма часу – я заїхав до коршми, до цього найкращого 
свого приятеля, розпитав, чи ніщо не мішає йому торгувать, чи не 
воде (?) йому загранишна? Діло було у тому селі, де шинок тримає 
сам сільський староста, він докладненько виявив, хто й коли ходив 
і хто навіть думав коли-небудь піти за загранишною…

Ось тобі панський будинок – живе той пан, що колись був по-
мічником справнка, а за щось занадто великого хапанця узяв, ну 
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його й вигнали. Недавно він зайняв попівський скот за потраву. 
Він розлютувавсь, доніс на нього, що він цей помічник справника 
штундист і соціаліст!. Тепер слідство.

А ось попова хата, клуні, стайні – усе обідране, обшарпане, на 
хаті глина пообвалювалась, стріха продерта…

– Чого це, – питаю у Грицька, – цей батюшка обшарпано живе, 
невже він бідний?

– Де там, він з живого й з мертвого здере, а хати не поправе – 
хоче, щоб казна поправляла, а сам живе у ній 13 літ.

– Ну то що, то ж те винна казна, поправить, – кажу.
– А як же вона, барин, поправе, коли 1000 руб. на всю губернію 

одпускає. А ви от що скажіть, – чом сам батюшка не поправе?
– А, так, так – додав Ф.,– оцей батюшка не бідний, він міг би й 

сам би це зробить, бо обдурює людей добре. Продав якось він жи-
дові пшеницю, узяв половину грошей, а тоді порвав контракт, та й 
каже жидові: «Я тобі не продавав нічого». А жид: 

– Ну, то, батюшка, я на вас знайду росправу.
– Ну, то я, – каже, – тільки так, пожартував.
– А якби ви знали, барин, – сказав мені Грицько, – як він файно, 

цей батюшка, у карти грає.
– Як же він грає?
– А так: поїхав я до Крем’янця, зустрічає мене Гринько, наш 

таки ямщик, та й каже: Ти б таки заїхав та взяв гонтовецького ба-
тюшку. Отут, – каже, – у номері. Я зайшов, бачу, батюшка вигляда 
з дверей заспаний, але я питаю:

– Може, батюшка, поїдем до дому?
– Е, брат, нєт, не паєдім, бо я сьої ночі проіграв сто пятдесят 

рублей, а вже на ету хочу вернуть назад.
– А як іще, батюшка, програєте, то що буде?
– Ну, тода уже так і паєду домой!
Якось познайомився з цим самим батюшкою у мирового – я хо-

див слухать, бо було цікаве діло – один з наших містечкових панів, 
посварився з другим і сказав на нього, що ніби то його гонтовець-
кий батюшка з’їздив по пиці за те, що він шахрував у картах (не 
наш пан шахрував, а той, кого побили). Батюшка великий, пух- 
кий – короткошиїй, маленькі, сірі, вилуплені очі бігають і не див-
ляться Вам прямо у ваші вічи, а все ненароком осклизаються. Бо-
рідка сивенька, маленька, а пика червона, як у дівчини, – трохи не 
лусне. Я згадав, що колись одна моя знайома казала мені за цього, 
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що от, як будете там-то, поклоніться отцю N, він мій родич. Я пе-
редав про це батюшці, а той мене запросив:

– Ви коли-небудь як їхатимете через моє село, то беріть побіль-
ше загранишної, вип’ємо в мене, а вже я найду чим закусить – і 
зареготався батюшка.

– Та я, не вам кажучи, не п’ю.
– Та то нічого, що ви не п’єте, ми й без вас вип’ємо, – сказав ба-

тюшка і знов зареготавсь. Бо йому здавалось, що він щось занадто 
кумедне сказав.

– Воно вже так буває, що може чоловік і не такий поганий, а 
вже як почнуть про нього плести усяку нісенітницю, то він і справ-
ді вийде поганим. Тепер же, їдучи пуз батюшкову хату, я ніби 
бачу його не тут, а у Вишнівці, як на Великдень він виходив з двору 
од отця благочинного, побачивши батюшку, а той мене, ми здале- 
ку любенько знімали кілька раз шапки. Та все низенько кланялись, 
наче рідні брати, а підійшовши до батюшчиного воза, поздоров-
кавшись з ним за руку, я спитав:

– А що, добродзію, чи смашний загранишний ром?
– Який ром? – спитав той образливо. 
– Ну, добре, слухайте, я вам, добродзію, розкажу: «Нас ходило 

за границю двох, принесли тіки два гарці рому – одного тут же за-
несли до добродзія, бо просив, а другого, тут же, коло його двору 
зібрались люде і ми випили».

– Відкіля ж ви цеє знаєте? – уже здивовано запитав батюшка.
– А відтіля, що коли ви хочете, то я знатиму, що ви завтра обі-

датимете. Тоді панотець почав уже:
– Та, знаєте, ото уперше зроду було таке, що мені принесли – 

тільки ж і невірний ром! Хай йому аби що – тепер ніколи не пити-
му загранишного рому… Скажіть мені, чого він такий невірний? – 
запитав панотець улесливо. Я почав ростолковувать йому.

– Скажіть, Бога ради, а я й не знав, чого він такий невірний! Не 
буду, не буду більше брать, хай йому аби що.

– То-то, глядіть, не беріть, а то вам таки й не пристало.
– А таки й правда, – згодився той, – зараз же тільки скажіть ви 

мені – чом же ви в мене не забрали його, чом не витрусили?
– Та я, панотче, пожалів вас, бо самі здорові, знаєте, щоб вам 

було, якби таки вас піймали.
– А таки й так. – Хоч я збрехав, я не через те не забрав рому, що 

пожалкував, а через те, що сам панотець довідавсь про те, що вже 
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нам відомо, що в його є загранишний ром і попереховував його 
та пороздавав. Проте все ж таки ми з паном добродзієм остались 
великими приятелями, він трохи не цілував мене і все запрошував 
до себе, коли їхатиму мимо і вже тепер не казав, щоб їхать до ньо-
го з загранишною, котру він п’є. Розпрощавшись з ним, він довго 
привітненько знімав капелюха та все кланявся до мене. Тому, їдучи 
пуз батюшків двір, я зовсім не мав охоти завертать до нього, а по-
їхав мерщій до дому.

Колись я Вам, добродію, писав про Сидора, що ніс одкуше- 
ний, – оце днів зо три тому у нього жид оставив кільканадцять 
кіп яєць, що мав їх Сидір везти до Радивилова42, але ноччу хтось 
(кажуть люди, то син Сидора) украв 24 копи тих яєць… Правда, 
горе, шкода й Вам тих яєць? А мені – ні, не шкода, бо Ридомль43 
це не таке село як Решнівка, у Решнівці 27 злодіїв, а тут усе село. 
Ридомльського злодія пізнаєш за верству – чорна овечача шапка, 
а саме на лобі з білої овечки є уставлене клинчасте тавро – і це – 
хрант-джиgун.

1.VІ.1893 Знаю і добре пам’ятаю, що Ви просили мене написа-
ти Вам дещо про князя К., але я з ним тільки й балакав, що один 
раз, а те, що люди кажуть, які чутки про нього ходять, я колись 
напишу инчим часом, а тепер, вибачайте, годі з Вас, бо й так ма-
буть остогид Вам своїми довжелезним листом. Коли до вподоби 
Вам мої теревені, то скажіть, ще дещицю напишу. А тепер бажаю 
вам 30 літ прожить не один раз, як каже добродій Огоновський44, 
а трижди тридцять. Чи Ви ж думаєте, що-небудь про Трохима на-
писать сього року у “Зорі”, чи крім невеличкої замітки того ж таки 
д. Огоновського більш нічого не буде? Цікавлюсь знати про сеє, бо 
ті видання Трохимових творів, що тепер дрюкуються у Львові, не 
попадуть до нас. Оце збираюсь колись хоч на один день поїхати до 
Галичини – у Броди. 

Щирий до Вас Ваш В. Кравченко. Адреса: До Вишнівця».

ІР НБУВ. Ф. III. Од. зб. 37654. Арк. 1–9 зв. Автограф.

42 Радивилів – містечко, центр Радивилівської міської територіальної громади.
43 Нині село Ридомиль у Почаївській міській громаді Кременецького р-нуТер-

нопільської обл.
44 Огоновський Омелян Михайлович (1833–1894) – український учений-філо-

лог і громадський діяч. Доктор філософії (1865), член-кореспондент Поль-
ської академії знань (з 1881 р.).

І н н а  Т а р а с е н к о



377

ISSN 2222-4203  Рукописна та книжкова спадщина України, 2023. випуск 31

Список використаних джерел
1. Качкан В. А. Прийде сівач – і запишніють сходи // Українське народо-

знавство в іменах. Київ : «Либідь», 1994. С.  178–187.
2. Костриця М. Ю., Мокрицький Г. П. Народознавець і ворог народу // Репре-

соване краєзнавство (20–30-ті роки). Київ : «Рідний край», 1991. С. 84–93.
3. Малюк М. Василь Кравченко. Спроба життєпису // Україна. Наука і куль-

тура. 1991. Вип. 25. С. 183–190.
4. Скрипник Г. Етнографічна діяльність Василя Кравченка // Народна твор-

чість та етнографія. 2002. № 5–6. С. 20–30.
5. Василь Кравченко Зібрання творів. Етнографічна спадщина Василя Крав-

ченка / за ред. Г. Скрипник. Київ, 2007. Т. 1. 255 с.; Зібрання творів та ма-
теріали з архівної спадщини / упоряд. О. К. Рубан. Київ, 2009. Т. 2. 640 с.

6. Лобода Т. М. Василь Кравченко. Громадська, наукова та просвітницька 
діяльність. Київ : ІПіЕНД імені І. Ф. Кураса НАН України, 2008. 238 с.

7. Тарасенко І. Ю. З листування Катерини Грушевської з Василем Кравчен-
ком // З любов’ю до народів. Ювілейний збірник на пошану члена-корес-
пондента НАН України Всеволода Івановича Наулка. З нагоди 80-річчя 
від дня народження. Київ, 2013. С. 289–305; Тарасенко І. Ю. Ніжинські 
кореспонденти В. Г. Кравченка (Спаська Є. Ю. та Спаський І. Ю.) // Ча-
сопис історико-юридичного факультету. Ніжин, 2014. Вип. 5. С. 216–240; 
Мицик Ю. А.,Тарасенко І. Ю. Листи В. Г. Кравченка в зібранні Інституту 
рукописів НБУ як джерело до наукової і культурної історії Житомира // 
Волинь-Житомирщина. 2016. Т. 27 (На пошану профессора Володимира 
Олеговича Єршова). С. 293–301; Мицик Ю. А.,Тарасенко І. Ю. З листу-
вання Василя Кравченка і Бориса Грінченка // Київські історичні студії. 
2017. № 2(5). С. 102–108.

8. Інститут рукопису Національної бібліотеки України імені В. І. Вернад-
ського (далі – ІР НБУВ). Ф. ІІІ. Од. зб. 37656. 

9. Махобей Катерина. Контрабандний промисел у Правобережній Україні 
наприкінці XVIII – першій половині XІ X ст. // Наукові записки Терно-
пільського національного педагогічного університету імені Володимира 
Гнатюка. Серія: Історія / за заг. ред. проф. І. С. Зуляка. Тернопіль : Вид-во 
ТНПУ ім. В. Гнатюка, 2013. Вип. 2. Ч. 2. С. 8–13.

10. ІР НБУВ. Ф. ІІІ. Од. зб. 37656. 
11. Там само. Од. зб. 40950.
12.  Там само. Од. зб. № 37655.
13.  Там само. Од. зб. № 37655.

Повсякденне життя селян прикордонних районів Поділля кінця XIX ст. (за листами В. Кравченка до Б. Грінченка ...



378

ISSN 2222-4203  Рукописна та книжкова спадщина України, 2023. випуск 31

Inna Tarasenko
M. S. Hrushevsky Institute of Ukrainian Archeography and Source Studies

of National Academy of Sciences of Ukraine
(Kyiv, Ukraine)

ORCID: 0000-0003-1019-9749
e-mail: innatarasenko86@gmail.com

Daily life of peasants of Podillia border regions at end of 19th century 
(according to letters of Vasyl Kravchenko to Borys Hrinchenko 

from archival fonds of Institute of Manuscript 
of V. I. Vernadskyi National Library of Ukraine)

The goal of the work. Processing and bringing into scientific circulation part 
of the unpublished correspondence of the Ukrainian ethnographer, dialectologist 
and local historian Vasyl Kravchenko to the Ukrainian lexicographer, ethnographer 
and writer Borys Hrinchenko, which are stored in the Institute of Manuscript of the 
V. I. Vernadskyi National Library of Ukraine and are a particularly valuable source 
for studying the history of Podillia of the 19th century. The use of previously un-
known information for a deeper understanding of the life realities of various repre-
sentatives of the rural population of Podillia. Methodology. In the process of con-
ducting the research, the method of scientific heuristics, biographical, historical-lo- 
gical, critical methods of studying historical sources and an anthropological approach 
were used, which in the complex makes it possible to illuminate the everyday life of 
an average Ukrainian peasant at the end of the 19th century. Scientific novelty. For 
the first time, the correspondence of two outstanding Ukrainian figures of science 
and culture, Vasyl Kravchenko and Borys Hrinchenko, was introduced into scientific 
circulation, which provide unique information about the life of peasants in the border 
areas of Podillia at the end of the 19th century. Conclusions. Since the subject of the 
history of everyday life is the private life of ordinary people, the conditions of work, 
rest, and everyday problems, and the sources are both written and oral materials, the 
unpublished letters of Vasyl Kravchenko to Borys Hrinchenko can be considered 
as a source for studying the Ukrainian village of the border regions at the end of the 
19th century. Thanks to the skillful and detailed description of episodes from the 
lives of ordinary people, we have received unique information recorded by a con-
temporary on paper, , which will actually be useful for understanding the standard 
of living and moral foundations of the society at that time and for a deeper repro- 
duction of the historical era.

Key words: Vasyl Kravchenko, Borys Hrinchenko, Podillia, end of 19th century, 
letters, history of everyday life.
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