
ПОСЛАННЯ ВЕЛИКОГО ІНТЕЛЕКТУАЛА

Єжи Ґєдройць. «Автобіографія у чотири руки» / Упорядкування
та післямова Кшиштофа Пом’яна. Пер. з польської Лесі Лисенко. –
Київ : ДУХ І ЛІТЕРА, 2015. – 408 с., 56 с. іл. – (Сер. «Бібліотека
спротиву. Бібліотека нації»). 

Рецензія передбачає дотримання певних структурних умовнос-
тей. Проте виправданим буде відступити від них, коли йдеться про
книгу «Автобіографія у чотири руки» Єжи Ґєдройця, яка нещодавно
вийшла друком в Україні, і звернутись одразу до деяких із його спос-
тережень. Озвучені на початку 90-х років минулого століття, вони є
напрочуд актуальними сьогодні і свідчать передусім про глибин-
ність авторського мислення й усвідомлення тих складних процесів,
якими позначено життя у розмаїтті його проявів. У сучасних умовах
глобальної інтелектуальної кризи одним із таких є зауваження Єжи
Ґєдройця стосовно інтелектуальних політиків, істориків, публіцис-
тів, яких, на думку автора, вже тоді було настільки мало, що поста-
вала необхідність збирати їх і шукати з ними можливості співпраці
заради спільних ідеалів і цілей. 

Із тих пір, як було висловлено цю думку, минуло чверть сто-
ліття. За цей час «ситуація з інтелектуалами» стала ще більш кри-
тичною. Інтелектуальна криза — ознака нашого часу. Пішов із
життя сам Єжи Ґєдройць — один із останніх «моральних авторите-
тів» і провідних інтелектуалів ХХ ст. З огляду на це, поява в укра-
їнському перекладі «Автобіографії у чотири руки» Єжи Ґєдройця
(Київ, 2015) є непересічною подією, що не лише знайомить чи-
тацьку аудиторію зі спогадами автора, але, втілюючи ідеї інтелек-
туалізації середовища, є важливим кроком на шляху подолання
кризових явищ. 

Усе ще мало відомий широкому українському загалу, Єжи Ґєд-
ройць був засновником і багаторічним редактором легендарного па-
ризького часопису «Культура». Він прожив 94 роки (1906–2000 рр.),
був свідком буремного та трагічного ХХ ст., про яке, очевидно, міг
сказати «моє століття». Українській читацькій аудиторії він цікавий
ще й тим, що був активним і послідовним прихильником унорму-
вання польсько-українських відносин, одним із тих, хто професійно
переймався ідеєю створення європейського образу України. 

Хоча про Єжи Ґєдройця почали писати давно, сам про себе він
вирішив розповісти лише на схилі свого життя. Автобіографія лю-
дини такого масштабу і таланта, у якій розповідається про події, зус-
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трічі, передається власний образ світу та самого себе у цьому світі,
викликає безумовний науковий і громадський інтерес. 

У читача одразу виникає питання стосовно назви книги. Її незвич-
ність зумовлена формою автобіографічного письма та відображає
розмаїття підходів до цього жанру у сучасному соціокультурному
просторі. Книга втілює задум віднайти альтернативні форми фіксації
пам’яті та представити спогади всесвітньо відомого культурного і
громадського діяча, життя якого було край насиченим і відбувалось
у постійному напруженому ритмі. Не маючи можливості власно-
ручно сідати за написання автобіографічного тексту, Єжи Ґєдройць
обрав іншу форму, а саме, відобразити спогади у форматі розмови /
інтерв’ю, здійсненому у товаристві Кшиштофа Пом’яна, який опра-
цював і виклав у завершеній формі сорок годин цього звукозапису.
У такий спосіб Кшиштоф Пом’ян — відомий культуролог і публіцист
виявися укладачем і, до певної міри, співавтором «Автобіографії у
чотири руки», в якій уся викладена інформація та судження належать
Єжи Ґєдройцю.

Архітектоніка автобіографії складається з трьох основних час-
тин — «Незалежна Польща», «Війна», «Еміграція», у відповідності
до яких життя автора представлено у вимірах його пам’яті, де пе-
реплітаються час, простір, події, постаті. Логіка пам’яті у спогадах
виступає пріоритетною. Це дає змогу найбільш ефективно викласти
минуле, акцентуючи увагу на ключових моментах. Цінним додат-
ком до спогадів є світлини та документи, що їх візуалізують і уна-
очнюють. 

Зважаючи на те, що пам’ять як феномен є суб’єктивною та ви-
бірковою, спогади демонструють власну позицію автора, домінан-
тою якої є усвідомлення життя як перехрестя доріг із іншими. Навіть
в окремому розділі «Додатки, спростування, відповіді», підготовле-
ному вже після оприлюднення основного тексту книги, автор вважав
за необхідне розпочати з зауважень про «ненадійність» людської
пам’яті та прагнення не загубити у її лабіринтах людей, із якими до-
велось зустрітися, спілкуватися, переживати спільні емоції у процесі
тривалої та насиченої діяльності. Не менш вражаючим є те, що
майже кожен із них залишив у пам’яті автора свій образ. Корисним
і важливим у цьому контексті є покажчик імен, вміщений на п’яти-
десяти сторінках видання. Він не лише надає уявлення про осіб, із
якими зустрічався, листувався, спілкувався автор, а й має стислу ін-
формацію про них. 

Для гуманіста Єжи Ґєдройця людина постає центральною по-
статтю, від якої залежить спрямування та поступ історичних подій.
У цьому контексті зрозумілою стає назва започаткованого ним жур-
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налу «Культура», що мав виступати символом інтелекту, націленого
на втілення у життя гуманізму як вищого покликання людства.
Сприйняття людського фактора як найбільш важливого у цивіліза-
ційних процесах забезпечило відповідну конфігурацію часопрос-
тору пам’яті, у якому спогади про оточуюче середовище відіграють
роль ключових. Особливий інтерес для ознайомлення зі світогляд-
ною позицією автора являють його міркування стосовно критеріїв
справжньої цінності людини. Пріоритет надавався «мистецтву об-
ходження з людьми» (с. 95), а вже надалі — організаторським і ді-
ловим здібностям особистості.

Калейдоскоп людських характеристик у спогадах має складний
візерунок, представлений різнобарвною гаммою, від світлих до тем-
них кольорів із безліччу відтінків і різнопланових образів. Розкри-
вається складна палітра стосунків із постатями, котрі відігравали
ключову роль в історії та культурі ХХ ст., руйнуванні тоталітарних
режимів у Європі. На сторінках книги викладено думки автора та
його враження стосовно політиків, військових, діячів культури,
серед яких Пілсудський, Андерс, Ґєрат, Бжезінський, Валенса, Міх-
нік, Мілош, Шевельов, Солженіцин і багато інших. За лапідарними
характеристиками криється усвідомлення драматизму часу та долі,
щире захоплення здібностями, розумом, талантом людей і водночас
глибоке розчарування з приводу недосконалості людської природи. 

У автобіографії Єжи Ґєдройця характеристики інших, часом не-
зручні, межують із думками про себе, сповненими іронії та само-
критичних зауваг. Підкреслюючи свою відкритість до пропозицій і
критики, він скромно оцінював власну роль у культурно-політичних
процесах, наголошуючи на тому, що мав лише один талант — талант
режисера, який полягав у вмінні «обирати теми для людей» (с. 229).
Але, як відомо, у мистецтві театру, яким у тому числі вважається
життя людини, талановита режисура є однією з ключових складових
успіху вистави — життя.

Автобіографічний текст викликає неабиякий інтерес завдяки
можливості отримати уявлення про внутрішній світ і психологію ав-
тора, або хоча б наблизитися до їхнього осягнення. Без цих складо-
вих біографічний образ залишається спрощеним і схоластичним.
Зізнання, що спливають у спогадах, дають ключ до розуміння склад-
ного психологічного портрету, часом не завжди ідеального, яким
його малює відсторонене уявлення. Єжи Ґєдройць, якому довелось
зустрітися з неймовірною кількістю людей, раптом зізнається у
тому, що єдине місце, за яким він ностальгує, це — домініканський
монастир із чудовою бібліотекою, у якому йому колись довелось пе-
ребувати на лікуванні (с. 150). Несподіваний психологічний ракурс

308

Буряк Л. І.



такої самопрезентації демонструє відчуття втоми від калейдоско-
пічної перенасиченості зустрічами і гостре прагнення до усаміт-
нення. Стає зрозумілим, що омріяна модель власного буття так і
залишилась нездійсненною та знайшла своє втілення в образі мо-
настирського життя, коли можна було одночасно залишатися «дуже
самотнім» і перетинатися з іншими «без дисципліни, яка б приму-
шувала до спільного життя» (с. 150). У спогадах відчувається, хоча
й прихований, але болючий щем від протиріччя між мрією та реаль-
ністю, між тим, чого прагне людина, і тим, як реалізується її життя.
Змушений упродовж життя постійно перебувати у процесі спілку-
вання з іншими людьми, Єжи Ґєдройць зізнавався, що за природою
своєю він, як виявляється, був особою «не товариською», не мав
здібностей до мов і навіть французькою розмовляв «так собі», від-
чуваючи зрозумілі незручності (с. 183). Так само еміграція, хоча і
відкрила можливості для самореалізації, була, перш за все, жор-
стким випробуванням для нього особисто та для багатьох із його
оточення. 

Епілогом автобіографії є промовисте «Послання» Єжи Ґєдройця,
у якому викладено кредо його життя — «найвища цінність — дер-
жава», вибудоване на глибинному усвідомленні складних і супе -
речливих політичних процесів у Східній Європі. «Загублений
романтик» (як називав Єжи Ґєдройця Вацлав Збишевський), звер-
таючись до сучасників і прийдешніх поколінь, закликав: «Не впа-
даючи в національну манію величі, ми повинні вести самостійну
політику, а не бути клієнтом Сполучених Штатів чи якоїсь іншої
великої держави. Нашою головною метою має бути нормалізація
польсько-російських і польсько-німецьких відносин водночас із за-
хистом незалежності України, Білорусі та балтійських держав і тіс-
ною співпрацею з ними» (с. 242). 

Зважимо на те, що думки «Послання» були висловлені на початку
1990-х. Із тих пір перегорнуто сторінки багатьох драматичних і тра-
гічних подій історії, української зокрема. Світ переживає глобальне
переформатування. Чи залишиться, з огляду на це, все ще актуаль-
ним і пророчим послання великого Інтелектуала? Український читач
має нагоду замислитися над цим, ознайомлюючись з автобіографією
Єжи Ґєдройця, оцінюючи історію, як радив автор, «із висоти пта-
шиного лету». 
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