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У статті висвітлено історію стосунків Івана Лисяка-Рудницького (1919–
1984) із товаришем його юності, Пьотром Равичем (1919–1982), у ширшому
історичному контексті. Зважаючи на те, що основна частина їхнього спіл-
кування припала на час поміж двома світовими війнами, ця дружба розгля-
дається, окрім всього іншого, у світлі українсько-єврейсько-польських
стосунків у Львові того періоду. Простежено також впливи цих відносин на
подальший перебіг життя їх учасників. Акцент зроблено на постаті Пьотра
Равича, який є набагато менш відомий українському читачеві. Також взято
до уваги питання ідентичностей.
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У соту річницю від дня народження Івана Лисяка-Рудницького
(1919–1984) я пропоную звернути увагу на одного із найближчих то-
варишів його «львівської» молодості, Пьотра Равича (1919–1982).
Мало знаний в Україні, Равич, однак, є автором роману, перекладе-
ного на тринадцять мов, що, зрештою, вже побіжно свідчить про те,
що він був далеко не пересічною особистістю. Юнацька дружба Ли-
сяка-Рудницького та Равича справила дуже глибокий вплив на них
обох, і своїм завданням у цій статті я вбачаю хоча б поверховий огляд
тих «точок дотику», які ці впливи формували. 

На жаль, навіть ті дослідження про Пьотра Равича, які були опуб-
ліковані в інших країнах [23; 24], присвячені здебільшого літерату-
рознавчому аналізові його творчого спадку. Тому вважаю за потрібне
ввести читача в контекст, подаючи доволі розгорнуту біографію Ра-
вича, що, сподіваюся, дасть змогу краще зрозуміти природу взаємов-
пливів у його стосунках із Іваном Лисяком-Рудницьким.

Пьотр Генрик Равич народився 12 липня 1919 р. у Львові, у єв-
рейській польськомовній акультурованій родині Соломона Равича та

105



Гелени Сабіни Маєрович 1. Хоча його сім’я не була релігійною,
однак її члени знали єврейські традиції та дотримувалися їх [8].
Бать ко Пьотра, Соломон Равич, був юристом і мав власну фірму в
тому самому будинку, де проживала сім’я Равичів, а після приходу
радянської влади став завідувачем 6-ї юридичної консультації
м. Львова [3]. Він походив із Бережан, і там у молодості працював у
нотаріальній конторі дідуся Івана Лисяка-Рудницького, а власне —
Івана Рудницького. Тож, ймовірно, Пьотр та Іван спілкувалися одне
з одним із дитинства. Невідомо, коли Пьотр познайомився із рештою
родини Рудницьких, але, скоріше за все, саме від Михайла Рудниць-
кого він почерпнув свої непересічні знання української модерністич-
ної літератури, про які ще йтиметься згодом. Про небайдужість
Пьотра побіжно може засвідчити і лист до нього Івана Лисяка-Руд-
ницького за 1965 р., у якому він пише: «Тебе буде цікавити, що не-
давно я дістав від Михайла Р. кілька його нових книжок з дарчими
написами. <…> Згідно з інформаціями, Михайло добре тримається
та користується загальною пошаною» [25].

У 1937 р., здавши матуру, Іван і Пьотр разом вступили на юридич-
ний факультет Львівського університету [7]. Однак вже на початку
січня 1938 р. в Університеті після довгих суперечок підтримали впро-
вадження «лавкового ґетта». Відомо, що того самого року Лисяк-Руд-
ницький став жертвою антиукраїнських погромів: в університетському
коридорі на нього напала польська «боївка». Після цього в нього на
чолі назавжди залишився шрам від кастету [6, c. 77].

Про те, чи Пьотр також якось фізично постраждав, невідомо.
Однак із його власних слів, він «як єврей з огляду на відомі відносини
та умови праці на університеті, — не міг студіювати» [4], тож поки-
нув університет і два роки (до наступного вступу) давав приватні лек-
ції та вивчав іноземні мови. 

Назагал про стосунки Пьотра Равича та Івана Лисяка-Рудницького
ми маємо лише дуже скупі відомості, які отримуємо переважно із листів
та щоденників Лисяка-Рудницького. Відомо, що в період до 1939 р.
(коли Лисяк-Рудницький виїхав зі Львова), вони були дуже близькими.
Зрештою, свого сина, який народився 1951 р., Лисяк-Рудницький назвав
Петром саме на честь Равича. Із листування Лисяка-Рудницького за
1967 р. ми також дізнаємося, що він був хрещеним батьком Равича [26].
Окрім того, Лисяк-Рудницький писав, що саме він навчив Пьотра ук-
раїнської мови. Водночас Равич в одному зі своїх пізніх інтерв’ю гово-
рив, що в шкільні роки він вважав українців своїми найближчими
друзями, і навіть свою першу поему написав по-українськи [8].
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1 Анна Чарковська називає родину Равичів засимільованою [13].



У період 1938–1940 рр. одним із учнів Равича був нащадок динас-
тії цадиків із Белза, Авраам Еншель Рокеах, якого Равич щодня вчив
латини і давньогрецької, а той його взамін — юдаїзму, і вони разом
розбирали розділи Талмуду і книги «Зоар» [8]. Після цього, у 1940 р.,
Пьотр вдруге вступив до Львівського університету, цього разу — на
орієнталістику [1].

У 1939 р. з м. Дисни (Віленська обл.) до Львова на навчання при-
їхала і майбутня дружина Пьотра Равича, Ревека Явич, згодом відома
у Франції під псевдонімом Анна Д’Астре [2]. Іван Лисяк-Рудницький
залишив у щоденнику за період 1949–1951 рр. чимало записів і про
неї, з яких помітно, що вони також були у досить близьких стосунках.

Найменш відомим та зрозумілим періодом у житті Пьотра є час
між 1941 та 1945 рр. Зважаючи на те, що згодом він напише автобіог-
рафічний роман про Голокост [21], є велика спокуса прийняти на віру
більшість із того, про що він писав у цьому творі. Ситуацію погіршує
також те, що друзі та колеги Равича у своїх спогадах дають різні, а
часом — і такі, що суперечать одне одному, свідчення про цей період
у його житті [16; 17; 24]. 

Із документів відомо достеменно, що від вересня 1941 до вересня
1942 р. Пьотр Равич перебував у Львівському ґетто. Згодом він пере-
бував у в’язниці гестапо в Саноку [29], звідки його було переправлено
до тюрми в Тарнові [30], а звідти вже — в концентраційний табір
Аушвіц-Біркенау [30]. У вересні 1944 р. його перевезли до табору Ля-
йтмеріц [29], де він працював перекладачем [Щоденники, 1.04.1949] 2

аж до звільнення у травні 1945 р., про що він написав детальне свід-
чення [31]. До вересня 1944 р. Пьотр Равич фігурує в документах як
Юрій Босак, народжений 4 серпня 1920 р. у Сопотині [28], політич-
ний цивільно-робочий в’язень [27]. 

Однією з дуже яскравих сцен у романі, про який я вже згадувала,
є тюремний допит, на якому головний герой відповідає, що він ані
єврей, ані поляк, а є українським націоналістом [19, c. 288–291]. Ця
заява стає великою несподіванкою для німецького офіцера, який спе-
ціально викликає українця, аби перевірити в’язня. Далі йде довгий
діалог про літературу, у якому головний герой на запитання «Хто є
найвидатнішим українським поетом?» наводить приклад не Шев-
ченка, а маргінального модерніста, докладно аргументуючи свій
вибір. Ефект несподіванки та те, що допитуваний дуже добре орієн-
тується в літературі, на якій не знається навіть багато самих україн-
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2 Тут і далі під посиланням на Щоденники розуміється звернення до «Щоденни-
ків Івана Лисяка-Рудницького, 1931–1970», скановані копії яких зберігаються в архіві
Інституту історичних досліджень Львівського національного університету імені
Івана Франка. Висловлюю подяку проф. Ярославу Грицакові за доступ до них.



ців, дискусія про колаборацію, сенс і цінність незалежності та де-
тальний опис Києва схиляють допитувачів до думки, що ув’язнений
є політичним противником, але в жодному разі — не євреєм. 

Ця сцена є дуже цікавою, хоча, як твердив перший біографіст Ра-
вича, а водночас і його друг, Ентоні Рудольф, вона абсолютно не є ав-
тобіографічною [24]. А проте мусимо відзначити, що хоча розповіді
друзів Равича про період його життя в 1941–1945 рр. можуть карди-
нально відрізнятися, у одному вони одностайні: Пьотр пережив Го-
локост найбільшою мірою завдяки тому, що видавав себе за українця.
І в цьому йому допомогли чудове знання української мови, літера-
тури, преси та українського політичного дискурсу загалом.

Очевидно, що до закінчення Другої світової війни Іван Лисяк-Руд-
ницький та Пьотр Равич не спілкувалися. Однак в одному зі щоден-
никових записів Лисяка-Рудницького за 1950 р. є згадка про те, що в
1943 р. він бачився із Анною (чи Ревекою), яка, уникнувши арештів,
жила в той час у Кракові [Щоденники, 5.04.1950, 18.07.1950].

Туди ж переїхав і Пьотр після звільнення з концтабору, а також —
його батько, який залишився у Кракові назавжди.

У 1947 р., отримавши стипендію на навчання у Сорбонні, Пьотр і
Анна, на той час — студенти Ягеллонського університету, переїж-
джають до Парижа 3.

Невдовзі, у 1948 р., відновлюється також і їхній контакт з Іваном
Лисяком-Рудницьким. Протягом наступних кількох років Лисяк-Руд-
ницький періодично бував у Парижі, де проживали Пьотр і Ревека, і
вони багато спілкувалися. Усі відомості про їхні зустрічі ми черпаємо
зі щоденників Лисяка-Рудницького. Іван прагнув познайомити Равича
із українцями, які в той час жили чи перебували у Франції та Європі
загалом. Для цього він мав подвійну мотивацію: з одного боку — дати
можливість українцям вийти за межі «українського ґетта», а з дру-
гого — відживити «українську жилку» Пьотра, яка, на його думку,
поволі завмирала [Щоденники, 18.05.1951].

Навесні 1949 р. Пьотр втратив стипендію. Він почав працювати
на Польську Пресову Агенцію (РАР). Невдовзі (неформально) він
став фактично її головним представником у Парижі. Його робота по-
лягала в щоденному надсиланні новин до Польщі, але, крім цього,
він також писав статті до польської преси (під французьким псевдо-
німом, як «чесний французький людовий демократ і прихильник
миру» [Щоденники, 18.07.1949]). Добра зарплата дозволяла йому по-
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3 Згідно з документом: Records of the American Joint Distribution Committee:
Warsaw Office, 1945-1949. Wojewódski Komitet Żydowski w Krakowie, Koło
Studentów. Do Dyrektora Jointu Mr. Williama Beina, od 15. 3. 1947.



вністю утримувати Ревеку та допомагати батькові у Кракові і сестрі
на півдні Франції [Щоденники, 18.07.1949].

Лисяк-Рудницький залишив докладний і дуже цікавий аналіз «по-
літичної орієнтації Пьотра» у час його роботи для PAP’у. Він твердив,
що Равич ніколи не був комуністом, і взагалі до політичних питань не
мав особистого відношення, а радше був «типовим індивідуалістом
чи, може, навіть анархістом», і саме це нібито дозволило йому при-
йняти таку працю. Але, на думку Лисяка-Рудницького, саме ця робота
на комуністів і зробила з Пьотра затятого антикомуніста, на якого, до
того ж, було написано багато доносів [Щоденники, 18.07.1949].

«Віднайдення» двох друзів юності, Пьотра та Івана, збіглося зок-
рема і з часом зацікавлення Лисяком-Рудницьким темою українсько-
єврейських стосунків. Першим результатом цієї зацікавленості стала
виголошена 1961 р. на конференції в Нью-Йорку доповідь, присвя-
чена саме цій темі. Стаття «Українські відповіді на єврейське пи-
тання» стала першою із циклу текстів про українсько-єврейські
взаємини. Для нас важливим є не лише зміст цієї статті, але і її при-
свята: «Петрові Равичу, товаришеві моєї молодості» [9]. 

Окрім Лисяка-Рудницького, у повоєнний час Пьотр фактично не
спілкувався з українцями (чи спілкувався дуже мало), принаймні, у
нас немає відомостей про це. Але основним колом його спілкування
були польські і російські емігранти-інтелектуали, а найбільше — се-
редовище паризької «Культури». 

З «Культурою» був тісно пов’язаний і Лисяк-Рудницький: у 1950 р.
під час перебування у Парижі він познайомився із Єжи Ґедройцем, який
справив на нього дуже добре враження. Вони почали співпрацю, задля
якої Лисяк-Рудницький зобов’язався підшукати Ґедройцеві кілька нових
співробітників для журналу [Щоденники, 28.07–2.08.1950] та самому
написати статтю про українсько-польські стосунки [Щоденники,
24.05.1951] (вона згодом вийшла, під назвою «Новий Переяслав»). Ґед-
ройць у 1967 також дуже добре відгукнувся на «Заяву 35 професорів». 

Кінець 1950-х рр. став поворотним пунктом у заангажуванні Ра-
вича у справи політики, коли він перестав вважати, що може стояти
осторонь. Пьотр підтримував постійні, хоч і невідомо, чи регулярні,
стосунки із Адольфом Рудницьким, Юзефом Чапським, Чеславом Мі-
лошем, у пізніший час також — із Данилом Кішем та Владимиром
Максимовим та іншими; листувався зі Славомиром Мрожеком [13,
c. 192]. У 1960-х рр. Равич був відомим у цих колах, окрім всього, і
своїм романом про Голокост, який називався «Кров неба» [21], вида-
ний видавництвом Gallimard, за який у 1962 р. він отримав Prix Riva-
rol [20, c. 322] — премію, яка щорічно призначалася за найкращий
літературний твір, написаний французькою мовою іноземцем. «Кров
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неба» також номінувалася на премію Феміна, але нагороди твір так і
не отримав [20, c. 322]. Невдовзі Пьотра запросили до співпраці із Le
Monde, куди він від 1963 р. писав статті про слов’янські літератури.
Ці тексти є дуже цікавим явищем: у них Равич, пишучи рецензії та
беручи інтерв’ю, завуальовано торкався питань про справи народів
«іншої» Європи та критикував політику СРСР. Він також рекоменду-
вав паризьким видавництвам романи східноєвропейських авторів, до
яких сам час від часу писав передмови. 

Щодо його тогочасних стосунків з Іваном Лисяком-Рудницьким,
то відомо, що наприкінці 1960-х вони втратили контакт між собою,
причому, як видно, — із вини Пьотра. Зокрема у своїх листах до Єжи
Ґедройця за 1970 і 1974 рр. Лисяк-Рудницький не раз просив його про
адресу Равича, акцентуючи на тому, що це був його близький друг і
вони вже кілька років не спілкувалися [15, c. 627, 628, 630].

У той же час, в 1969 р., також вийшов друком другий, публіцис-
тичний і дуже критичний роман Равича про події травня 1968 р. в Па-
рижі: «Щоденники контрреволюціонера, або з похмілля» [18].
Реакція на неї була цілковито протилежною до відгуків на «Кров
неба». Твір залишився «нібито непоміченим», бо, як написав Юзеф
Чапський, не відповідав тогочасним запитам: за лаштунками радісної,
піднесеної «революційності» він викривав тоталітарну нетерпимість,
що не могло не обурювати гордих із себе «лівих інтелектуалів» [14,
c. 123]. На відміну від «Крові неба», «Записки…» було перекладено
лише на російську мову та видано у скороченій версії в емігрант-
ському журналі «Континент» за 1980 р. [10]. 

Безпосередньо до української тематики Пьотр отримав змогу (і
бажання) повернутися в 1970-х рр.: тоді він посприяв перекладові на
французьку та виданню роману «Жовтий князь» Василя Барки про
події Голодомору в Україні в 1930-х рр. Він також написав передмову
до франкомовного видання, яке вийшло друком у 1981 р. в тому ж
Gallimard’і [12]. У ній Равич прирівнює долю українських селян у
часи «розкуркулення» та колективізації до долі євреїв під владою Гіт-
лера, камбоджійців під владою Пол Пота та вірмен під турецьким па-
нуванням. Також він акцентує на важливому нюансі, який вирізняє
цей геноцид: питання Голодомору в Україні, за його словами, оповите
повною, спланованою тишею, а сама трагедія відбулася в умовах аб-
солютно мирної міжнародної ситуації [22]. Василь Барка дуже тепло
і вдячно відгукується про Пьотра Равича: «Я хочу, щоб усі українці
знали, за кордоном і на батьківщині теж, що вирішальну роль в при-
веденні повісти „Жовтий князь” до видавництва Ґаллімар — відігра-
вав французький письменник… його ім’я П’єр Равіч. Він перший у
широкому світі звернув увагу на „Жовтого князя” і дав дуже при-
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хильну нотатку в „Ле Монд”. А коли я звернувся до нього у справі
перекладу, то він прийняв це до серця — так щиро й близько, як ніхто
з наших земляків…» [5, c. 46]. 

Василь Барка також акцентував на єврейському походженні Ра-
вича і назвав це «найвизначнішим і найповчальнішим прикладом єв-
рейсько-української співпраці» [5, c. 46].

Вочевидь автор «Жовтого князя» не був ані знайомий з Равичем
особисто, ані ознайомлений з його біографією. На це вказує, по-
перше, неправильне написання імені, а по-друге — Барка, схоже, вва-
жав Равича французьким євреєм (на що вказує здивування і
захоплення цікавістю Пьотра темою Голодомору).

На жаль, передмова до роману Василя Барки була одним із остан-
ніх текстів, які написав Пьотр: у травні 1982 р., трохи більше ніж за
місяць після того, як лейкемія обірвала життя Анни/Ревеки, він по-
кінчив із собою [11].

Замість висновків
Юнацька дружба Пьотра Равича та Івана Лисяка-Рудницького

мала великий вплив на них обох, а її печать простежується впродовж
решти їхніх життів. На жаль, ми не знаємо достеменно, коли саме
вони почали спілкуватися та коли це спілкування переросло в глибоку
й тісну дружбу. Можемо лише припускати, що події «лавкового ґетта»
мали б зблизити їх, хоч би й тому, що вони обоє опинилися «по той
бік барикад» у сутичках із польськими, вороже налаштованими, сту-
дентами. Однак зануреність Пьотра в українську культуру та непере-
січно добра обізнаність у тонкощах українського дискурсу загалом,
зрештою — і його охрещення, показують, що це спілкування мало
набагато давніші корені. І, відповідно, саме воно великою мірою дало
змогу йому вижити під час Голокосту. 

На тлі цього досить дивним може здаватися те, що із двох товаришів
саме Лисяк-Рудницький здебільшого був ініціатором їхнього спілку-
вання в повоєнний час, як і те, наскільки трепетно він ставився до цих
стосунків, що добре видно із його щоденникових записів та листування.
Попри різні можливі здогади, причина цього залишається наразі таєм-
ницею. Не виключено, що таке враження створюється і через «однобіч-
ність» джерел (адже всі особисті записи належать Лисяку-Рудницькому),
що, зрештою, показує перспективи для подальшого дослідження.
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(Lviv, Ukraine).

Ivan Lysiak-Rudnytsky and Piotr Rawicz: Ukrainian-Jewish friendship.
The article covers the history of Ivan Lysiak-Rudnytsky’s friendship with the

friend of his youth, Piotr Rawicz, in a broader historical context. Given the fact that
the major part of their communication took place between the two World Wars, this
friendship is considered, among other things, in the light of Ukrainian-Jewish-Polish
relations in Lviv of that period. The influence of these relations on the further course
of life of their participants is also traced. Since both Lysiak-Rudnytsky and Ravich
later became known public figures, an important task is to explain the origins of
their ideas and personal decisions. The focus is on the figure of Piotr Rawicz, who
is much less well-known for a Ukrainian-speaking reader. The course of his life is
covered with an analysis of its key moments from the issue of identities choice. 

This analysis made it clear that during the pre-World War II time, Piotr Rawicz
was ready to accept Ukrainian identity to a great extent, which was quite atypical
for a Polish-speaking Jew from an acculturated family in Lviv. At the same time,
close relations with Rudnytsky’s family influenced his vision of the “Ukrainian
question” and partly his postwar interest in the affairs of Central and Eastern Eu-
rope. One of the indirect consequences is also his active promotion of the publi-
cation of the french translation of Vasyl Barka’s “Yellow Prince”.

An important aspect of this friendship, from the point of view of identities
formation, was the fact that the Rudnytsky family itself was rather atypical in its
context since they had Jewish roots that were the subject of attention and ridicule
on the part of Ukrainians.
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Therefore, this article sheds light on who Piotr Rawicz was, why Ivan Lysiak-
Rudnytsky dedicated to him his essay “Ukrainian Answers to the Jewish Ques-
tion”, and how the youthful friendship between them influenced the further course
of their lives.

Keywords: Piotr Rawicz, Ivan L. Rudnytsky, Ukrainian-Jewish relations, 20th
century, intellectual biography.
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Иван Лысяк-Рудницкий и Петр Равич: украинско-еврейская
дружба.

В статье отражена история отношений Ивана Лысяка-Рудницкого (1919–
1984) с товарищем его юности, Петром Равичем (1919–1982), в более ши-
роком историческом контексте. Несмотря на то, что основная часть их
общения пришлась на время между двумя мировыми войнами, эта дружба
рассматривается, кроме всего прочего, в свете украинско-еврейско-польских
отношений во Львове того периода. Прослежено также влияние этих отно-
шений на дальнейшую жизнь их участников. Поскольку и Лысяк-Рудниц-
кий, и Равич впоследствии стали известными публичными лицами, важной
задачей является объяснение истоков их идей и личных решений. Акцент
сделан на фигуре Петра Равича, гораздо менее известного украинскому чи-
тателю. Освещены страницы его жизни с кратким анализом ключевых мо-
ментов с точки зрения вопроса выбора идентичностей.

Благодаря такому анализу удалось выяснить, что до Второй мировой
войны Петр Равич был склонен в большой степени отождествлять себя с ук-
раинцами, что было довольно нетипичным для львовского акультурованого
и польскоязычного еврея. В то же время близкие отношения с семьей Руд-
ницких повлияли на его видение «украинского вопроса», и частично — на
послевоенный интерес к делам Центрально-Восточной Европы. Одним из
косвенных последствий можно, в частности, считать его активное содейс-
твие изданию на французском языке «Желтого князя» Василия Барки.

Важным, с точки зрения формирования идентичностей, аспектом этой
дружбы было и то, что сама семья Рудницких была скорее нетипичной в
своем контексте, ведь Рудницкие имели еврейские корни, которые были
предметом внимания и насмешек со стороны некоторой части украинцев.

Итак, данная статья проливает свет на то, кем был Петр Равич, почему
именно ему Иван Лысяк-Рудницкий посвятил свое эссе «Украинские ответы
на еврейский вопрос» и как юношеская дружба между ними повлияла на
дальнейшее течение их жизней.

Ключевые слова: Петр Равич, Иван Лысяк-Рудницкий, украинско-ев-
рейские отношения, ХХ век, интеллектуальная биография.
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