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 НАУКА ЛЮДЯНОСТІ 
ОЛЕСЯ ГОНЧАРА. 
З НАГОДИ 100-річчя 
ВІД ДНЯ НАРОДЖЕННЯ 
ВИДАТНОГО ПИСЬМЕННИКА
Зі стенограми виступу 
на Загальних зборах Відділення літератури, 
мови та мистецтвознавства НАН України 
25 квітня 2018 року

Вельмишановні колеги! 
Олесь Гончар — із когорти духовних провідників нації. Знакова 
постать у літературному і громадсько-політичному житті Укра-
їни другої половини ХХ — початку ХХІ ст. Його творчість була 
наповнена духом невмирущих шевченківських традицій, спря-
мована на піднесення національної самосвідомості української 
людини, на духовне оздоровлення уярмленого комуністичним 
режимом українського народу. Письменник несхибно вірив, 
що «народ має відродитися в людяності, в чутті братерства й 
справедливості, дарованому йому колись від небес…». Із цими 
думками, настроями і почуттями Олесь Гончар творив, бо ві-
рив: «Україна має відродитись. Бо ми створені Небом».

Мимоволі зринає в пам’яті зачарований світлом і високим 
небом голуб із роману «Таврія». Згадалося якось письменнико-
ві рідне село на Полтавщині, над яким у високому небі нечутно 
тріпоче крилами молодий самотній голуб — чекає сходу сонця. 
Цією вимушеною ночівлею в небі платить він за спрагу світла, 
яка тримала його в надвечір’ї доти, доки не залягла внизу тем-
рява і йому було вже незмога відшукати голуб’ятню. Цей спра-
глий світла голуб є своєрідним образом-символом естетичної 
позиції художника, уособленням однієї з найхарактерніших 
ідейних особливостей його творчості — повсякчасного «розри-
вання» себе між спрагою світла і потребою зазирнути в чорні 
глибини людської природи й буття.

Гончарове поривання до світла в людській душі, в природі, в 
космосі, прагнення відкрити перед читачем широкий спектр га-
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рантій, можливостей, варіантів вибору, утвер-
дити людину в переконанні, що навіть із без-
виході можна знайти вихід, якщо вірити, боро-
тися і жити, — це ідейно-емоційна тональність 
його творчості, що виросла й розвинулася на 
основі співпережиття історичної долі україн-
ського народу.

Драматична доля України — постійна турбо-
та і біль письменника, який прагне консолідації 
творчих, будівничих сил республіки на шляхах 
національного самоусвідомлення і держав-
ного самовизначення. Тому закономірна його 
апеляція естетичними засобами, прийомами і 
формами до свідомості й почуттів сучасника, 
тому така постійна оптимістична домінанта в 
його творчості, що письменник вірить: духо-
вні можливості людини не вичерпані, її сила, 
енергія, розум є гарантами гуманістичного 
прогресу цивілізації. І обов’язок художника 
підтримувати людей у їхньому устремлінні до 
глобальної здруженості, до осягнення вищих 
неперебутних цінностей життя, бо тільки на 
цьому шляху авторові бачиться можливість 
подолання тяжких моральних, духовних, еко-
логічних та інших криз сучасного світу.

Кожен твір Олеся Гончара — це розколотий, 
розтерзаний, розбалансовий циклонами історії 
світ людського буття, який художник прагне 
ідейно та естетично гармонізувати чи бодай 
відкрити перспективу його гармонізації. Тому 
в романах, повістях і новелах письменника за-
вжди перемагає світле начало, утверджується 
віра в людину і в гуманістичну місію її земного 
і космічного буття.

Художник приречений на саморозп’яття в 
ім’я наближення людини до свободи, істини, 
краси і добра. Для цього йому доводиться пе-
реживати не лише свою власну долю, а й тих, 
до кого він звертається Словом. Переживати 
долю людини, народу, людства.

Олесеві Гончару судилося бачити одну з 
найжорстокіших воєн в історії людства на 
власні очі, пережити війну вразливою душею 
і чутливим серцем, перенести війну на своїх 
плечах. Вона поклала на його юнацькі плечі 
важкі мінометні плити, і здається, що ці плити 
лягли назавжди, на все життя. Одразу ж по ві-

йні Олесь Гончар у романі «Прапороносці» си-
лою художньої уяви покладе на плечі солдата-
українця Хоми Хаєцького всю землю. У тра-
гічні хвилини оборони дамби запитає комісар 
Воронцов у насупленого старшини: «Важко, 
товаришу Хаєцький?» — «Ой, товаришу зам-
політ... Так важко, гейби всю землю на плечах 
тримаєш...» — відповість життєрадісний подо-
ляк, вивершуючи титанічний шлях «зрощен-
ня» себе та історії. Історія стала його, Хоми 
Хаєцького, долею. Долею звичайного рядового 
солдата незвичайної війни. Як і долею мільйо-
нів тих творців перемоги над фашизмом, які 
вернулися покаліченими фізично й морально 
з фронтів і які зазнали по війні принизливого 
колгоспного закріпачення, гіркоти державної 
байдужості до їхньої героїчної звитяги, а то й 
нових сталінських репресій. А вірилося, що 
буде інакшим життя по війні. «Після цієї війни 
люди повинні стати нарешті... людьми», — пе-
реконаний лейтенант Черниш. Бо була ця ві-
йна страшною, жорстокою, водила дантовими 
колами пекла XX ст. чистих і грішних, обі-
цяла для людства моральне прозріння, а то 
й трагічне очищення від вселенських гріхів. 
Не судилося.

Олесь Гончар повернувся з війни із почут-
тям свята й надії. Був переконаний, що цей 
трагічний катарсис, який пережило людство, 
гуманізує світ. Повернувся радісний і щас-
ливий. Адже він залишився в живих! Бачить 
знову голубе небо над рідною Україною, диву-
ється сонцю і не може повірити: невже немає 
більше грому артиле рійських канонад, шипля-
чого свисту мін, немає холоду мерзлої землі від 
свіжовиритої могили для друга, з яким ще вчо-
ра мріяли про хліб, про дім, про любов? 

Важко уявити внутрішній стан людини, 
юнака-студента, якому щодня доводилося 
вступати на вогняне поле смерті з надією на 
життя і з вірою в життя, в торжество миру.

Олесь Гончар рано усвідомив складну діа-
лектику життя і смерті й на власному гіркому 
досвіді фашистської окупації і війни переко-
нався, що майбутнє мирне життя немислиме 
без гірких втрат і глибоких страждань. Тому 
його художня концепція людини й світу фор-
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мувалася на вірі в завтрашній день, в людські 
сили і можливості, в добро й справедливість. 
Тому логікою розвитку подій і характерів своїх 
героїв письменник утверджує думку про без-
смертя народу, душа якого в героїчних і тра-
гічних ситуаціях війни духовно очищалася й 
мужніла.

«Якщо тільки залишуся живий...», — мож-
ливо, ця думка зринала не раз у пам’яті гвар-
дій ця-мінометника Олеся Гончара, виношу-
валася надія зберегти для майбутніх поколінь 
емоційну пам’ять про «все, що разом пережито, 
в походах вистраждано, — все...».

Заприсягався там, у «другому університе-
ті» — в окопах найжорстокішої битви з фашиз-
мом, написати, якщо тільки залишиться жити, 
про своїх фронтових товаришів, про тих, хто 
був смертельно опалений полум’ям війни й 
навіки залишився в землях Румунії, Трансіль-
ванських Альп, Угорщини, Чехії й Словаччи-
ни, і про тих, хто пережив, вистраждав і відво-
ював Перемогу. З цим почуттям солдатського 
обов’язку перед пам’яттю загиблих і радісним, 
ще глибинно не усвідомленим натхненням де-
мобілізований старший сержант гвардійського 
підрозділу Олесь Гончар приступив до ство-
рення своїх легендарних «Прапороносців». 
Думаю, що цей роман-поема «оживав» в уяві 
мінометника Олеся Гончара не раз, але він бо-
явся навіть на мить повірити, що буде жити і 
енергією свого морального обов’язку перед 
фронтовими побратимами, своєю любов’ю і 
пам’яттю оживить їхні характери й долі в ху-
дожньому слові. Мабуть, Олесь Гончар не пе-
редбачав, що «Прапороносці» являться світу у 
формі народного епосу, в лірико-романтичній 
тональності «Слова о полку Ігоревім» і, наче 
прадавні слов’янські дружинники, піднімуть 
свої знамена за землю Руську в новому ви-
звольному поході їхні нащадки — Хома Хаєць-
кий і Юрій Брянський, Роман і Денис Блажен-
ки, Євген Черниш... 

Сумлінні землеміри важкої війни, піхотин-
ці пройшли землями Європи, наче відміряли 
долю свого народу — що далі від рідних країв, 
у глиб Європи, то надійніше для своєї Батьків-
щини. У «Прапороносцях» воювали, наче вер-

шили велику, важку роботу, не просто солдати, 
старшини, юні лейтенанти, замполіти, а нещо-
давно мирні люди, більшість з яких зазнали 
принизливої фашистської окупації. Воювала 
конкретна, реальна людина певної цивільної 
професії. І певної національності. Представник 
певного народу. За кожним із них ми бачимо 
народну долю, історію, моральний і духовний 
досвід. Бо вони — ці прапороносці миру — не 
просто воювали, вони на війні жили: закохува-
лися й сварилися, жартували і страждали, мрі-
яли і сумнівалися. 

Непоквапливість, господарська відповідаль-
ність за доручену справу, психологічна надій-
ність, забезпечена життєвим досвідом поваж-
ність у ставленні до свого обов’язку — ці риси 
характеру чесної трудової людини важили на 
війні багато. Юрій Брянський мав підстави, 
виходячи з власного фронтового досвіду, уза-
гальнити: «Найкращі воїни — це вчорашні ро-
бітники, шахтарі, комбайнери, трактористи, 
взагалі люди чесних трудових професій. Адже 
війна — це насамперед робота, найтяжча з усіх 
відомих людині робіт, без вихідних, без від-
пусток, по двадцять чотири години на добу». 
У «Прапороносцях» воюють українські селя-
ни, робітники, вчителі, ті, хто зазнав окупа-
ційного приниження національної гідності й 
честі. За ними не було «окопної» правди пер-
шого року війни, героїки Сталінграда й Кур-
ської дуги, але в їхніх душах, у їхній свідомості 
пульсувала надія і бажання вигнати окупанта 
з української землі й зняти зі свого народу об-
винувачення сталінської пропаганди тільки за 
те, що йому судилося долею бути під фашист-
ською окупацією.

«Прапороносці» — роман-реабілітація укра-
їнського народу, твір, який відкривав перед ін-
шими народами правду про внесок сол дат-
українців у перемогу над фашизмом, возвели-
чував образ рядового українця не за якийсь 
героїчний подвиг, а за важку щоденну, в поті й 
крові, роботу, завдяки якій суттєвою мірою й 
наближалася перемога; твір, у якому Олесь 
Гончар зображує націо нальний характер сол-
дата-українця — скромного, працьовитого, чес-
ного трудівника війни, що живе надією на по-
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вернення додому, до сім’ї, до своєї праці, гото-
вий на самопожертву, сумлінно виконує свій 
солдатський обов’язок і вірить у перемогу.

Олесь Гончар, як і тисячі й тисячі тих, хто 
здолав фашизм, був переконаний, що людство 
ніколи не допустить повторення цього жаху. 
Йому здавалося, що життя після приборкан-
ня коричневої чуми здобуде світлу історичну 
перспективу. Тому він так романтично, чисто і 
щиро розкрилив у «Прапороносцях» сонячну 
стихію життя, тому його герої мислять широ-
ко, масштабно, сказати б, планетарно, в орієн-
тації на вселюдськість переживань, трагедій і 
надій. Та надії на вічний мир і злагоду тьмяні-
ли, пригасали — земля наїжачувалася новими 
видами самознищення, піднімалися до небес 
атомні гриби... Невже людство приречене ще 
на одну, можливо, останню в його історичній 
долі катастрофу, невже не можна знайти спіль-
ної, «загальнолюдської мови» і усвідомити себе 
як єдине ціле? Після трилогії «Прапороносці» 
Олесь Гончар пише споріднені з цим романом 
і тематикою, і образно-стильовими принци-
пами новели, оповідання, повісті... Та пульсу-
вала тривожною пересторогою думка: чи все, 
що знав, що бачив і пережив, що передумав і 
вистраждав у пеклі війни, виповів, відтворив. 
«Якщо вже братися за перо, то тільки для того, 
щоб прорватися до правди, до зображення ві-
йни справжньої, реальної, з її стражданнями, 
кров’ю і потом, з її тяжкою солдатською геро-
їкою. Нас вабила передусім героїка, епічний 
розмах боротьби народу проти завойовників, 
високий злет людського духу», — розповідав 
Олесь Гончар у «Письменницьких роздумах».

Війна внесла в суспільні організми, в люд-
ські душі дисгармонію, трагічний розлад, хоча 
й не змогла вбити в людині людину. Що може 
стабілізувати цей фатально розколотий світ? 
Де віднайти моральні й духовні сили для роз-
кріпачення людини від необхідності помсти 
за содіяне зло, ослабити ожорсточення душі, 
пригасити тотальну озлобленість і ненависть? 
Олесь Гончар переконаний: нове — мирне — 
життя облагородить, очистить від жахів війни 
душу людини. Бо людина вернеться до свого 
природного покликання — до праці, сім’ї, до 

любові й краси, вирощуватиме хліб, народжу-
ватиме дітей, прагнутиме гармонії і щастя.

Пригадаймо, про що думав кінооператор 
Сергій Танченко з роману «Циклон» у хви-
лини глибоких внутрішніх розгадувань таїни 
всезагального світла: «Думаю все про ту ж ві-
чну гармонію, хоч не знаю, чи скоро буде вона, 
якщо досі — протягом віків — не було...».

Вічної гармонії не було, і невідомо, чи коли 
буде, але художники намагаються так «моде-
лювати» дійсність, щоб «зазирнути» в майбут-
нє, співвіднести реальність з ідеалом. По суті, 
виробляється, формується складна система со-
ціальних і морально-духовних вартісних орі-
єнтацій. Дійсність суперечлива, рухлива, не-
од нозначна, тому художник прагне відшукати 
якісно естетичні варіанти, форми відображен-
ня і оцінок дійсності. А для цього йому необ-
хідно відтворювати під кутом зору життєвої 
доцільності, естетичної рівноваги драматичні 
й трагічні ситуації. Під кутом зору естетично-
го ідеалу народжуються образні структури ху-
дожнього узагальнення, які несуть цілий комп-
лекс різноманітної інформації про людину і 
світ, а головне, формують у свідомості читача 
духовну опору в боротьбі з суперечностями 
життя. Твориться своєрідна нова художня, ві-
рніше, образна реальність, яка залишається ес-
тетичним документом епохи. Залежно від того, 
яку естетичну вартісність має цей документ-
свідчення, зростає внаслідок духовного про-
гресу його історіографічна значимість.

Романи «Прапороносці», «Людина і зброя», 
«Циклон» Олеся Гончара можна вважати 
суб’єктивно переосмисленою образною карти-
ною дійсності, яка відображає події, настрої і 
переживання трагічного періоду людської іс-
торії. Тут органічно поєднується власна доля 
художника з реальною позаособовою законо-
мірністю руху історії через долі і настрої її ря-
дових творців, які утвердилися в неминучості 
саме такого розвитку подій. Війну цю не оми-
нути, вона — об’єктивна даність, її можна лише 
перебороти, перевоювати. Отже, треба шукати 
основу, підтримку в цій війні з війною. Є жит-
тя, є надія на життя, є краса. Краса життя, кра-
са вірності, любові, гармонії людини і природи, 
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людини і світу. Світ наповнений антагонізмами 
колосальних енергій. Тому потрібно цей світ 
згармонізувати, а для цього слід мати опору — 
щоб витворити рівновагу. Якщо найстрашніше 
зло XX ст. — фашизм — переможене, якщо люд-
ство переконалося в його абсолютній антигу-
манності, то сучасники неминуче винесуть су-
ворі уроки для себе і для майбутніх поколінь. 
А звідси — закономірна необхідність усвідом-
лення абсурдності повторення подібного жаху 
і віра в щасливу долю нових поколінь.

Не випадково роман «Людина і зброя» за-
вершується оптимістичним зверненням до 
майбутніх поколінь від імені тих, хто проби-
вався з оточення, пропадав безвісти в концта-
борах, хто йшов важко і твердо до останнього 
переможного дня: «Але, навіть гинучи, вірити-
мем, що після нас буде інакше, і все це більше 
не повториться, і щаслива людина, розряджаю-
чи останню бомбу в сонячний день Перемоги, 
скаже: це був останній кошмар на землі».

Згадаймо, яке могутнє «силове поле» есте-
тичної напруги витворили ті ж «Прапороносці» 
зразу після першої книги і як ця на пруга зрос-
тала, поширювалася, тому що «Прапороносці» 
та «Людина і зброя» — не лише і не стільки зо-
браження війни, скільки її осмислення — емо-
ційне і суто логічне неприйняття, бо війна — 
абсурд, антиприродне явище. І це пережиття 
війни передусім її учасником-автором, який 
сконденсував завдяки глибинному переосмис-
ленню антиприродності, абсурдності війни і 
думки, почуття, мрії своїх фронтових побрати-
мів. Це художнє вираження настроїв і пережи-
вань людей війни, змушених самою історією 
творити цю війну, ненавидячи її і знищуючи її.

Ці романи стали своєрідним естетичним 
«містком», через який художник переводив 
песимістичні настрої і суспільні переживання, 
породжені війною, в іншу — опти містичну — 
тональність світосприйняття, яка життєво 
була необхідна народові, суспільству. Життя 
не можна зупинити, воно повинне виходити на 
нові рівні моральності, самосвідомості, на нові 
обрії духовної інтенсивності. Тому людям по-
трібна була образна модель пережитої дійснос-
ті, яка б несла в собі потребу в гармонії, виро-

бляла б у суспільній свідомості, в суспільних 
настроях необхідні духовні орієнтири. Тому 
письменник і після «Прапороносців» здійснив 
прорив до правди війни в романах «Людина і 
зброя» та «Циклон» — новий виток діалектич-
ної спіралі на шляху морально-філософського 
пізнання загальнолюдських гуманістичних 
цінностей через образне відтворення проти-
борства світла і пітьми, людяності і зоологіч-
ної, сліпої сили руйнування, яку уособлює
фашизм.

Страждань, нелюдських жахів і скорбо-
ти в цих творах багато, але вони відкривають 
шлях до усвідомлення необхідності боротьби 
зі злом, пізнання смислу цієї боротьби, а звід-
си — смислу буття на землі. Проте художник 
не хоче змиритися з цим, він воліє боротися 
словом. Письменник то апелює до планетарної 
відповідальності людини, то вихоплює, мов жа-
рини з багаття, щоденні морально-етичні про-
блеми з плину життя і виносить на суд вищий, 
на суд історії. Поступово, невмолимо визріває 
внутрішній конфлікт Гончара-художника між 
прагненням, пориванням до світла, до краси, 
до гармонії і необхідністю відкрити перед лю-
диною чорні провалля тотальної катастрофи, в 
які вона невмолимо втягує себе і цей дивовиж-
ний світ природи.

Письменник формує системою художніх 
образів складну діалектичну взаємодію лю-
дини і природи, людини і суспільства, свого 
народу і всього людства, планети і космосу, а 
реальність повсякчасно руйнує її, вносить різ-
кі дисгармонійні звуки, які віщують драми і 
трагедії. Як застерегти людину, людство від на-
ближення ядерного апокаліпсису, як досягти, 
щоб металево-надривне ревище надзвукових 
винищувачів не заглушувало б ніжного, тихо-
го дзвону правічної тронки? Як розбудити в 
людині людяне, гуманне, коли вона десятиліт-
тями отруювалася недовірою, підозрою, жила 
в страху, в містичному передчутті кари невідо-
мо за що і невідомо з волі яких таємничих злих 
сил? Як зорієнтувати душевний зір людини 
на благородство, чесність, порядність і як ви-
вернути назовні підлість, моральну глухоту і 
ницість?
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Олесь Гончар б’ється над цими «прокляти-
ми питаннями» XX віку, багато чого досягає 
завдяки пошукам нових оригінальних форм, 
як у романі «Тронка», і власній громадян-
ській відповідальності за своєчасне розкриття 
соціально-політичного змісту цих явищ і про-
цесів, що особливо виразно виявилося в ро-
мані «Собор». Людство не має права на пізнє 
прозріння. Тому треба якнайшвидше ставити 
людину, народ, суспільство віч-на-віч із про-
блемою. І Олесь Гончар, не втрачаючи віри й 
надії, робить це своїми романами.

Майже в кожному своєму творі, передусім у 
«Тронці», «Циклоні», «Соборі», «Березі любо-
ві», «Твоїй зорі», письменник системою худож-
ніх образів розвиває ідею про духовну «присут-
ність» у житті загиблих цивілізацій, культур, 
що пішли в минуле, які невидимим світлом 
передаються в майбутнє. Світло, добро, кра-
са пронизують віки і створюють ту ланку на-
родної пам’яті, пам’яті людства, яку гріх було 
б розірвати, — духовна пам’ять цілісна і непо-
дільна. Тому художнє осмислення Олесем Гон-
чаром людини на війні не обмежується часови-
ми рамками подій Великої Вітчизняної. Його 
погляд заглиблюється в минуле, в історію на-
роду, прагне туди, де сконденсувалася енергія 
народної пам’яті, людського духу. Письменник 
звільнює цю енергію, і вона починає діяти, на-
бувати смислу, значення і духовної та мораль-
ної сили. Але письменникові доводиться з бо-
лем визнавати, що ця енергія народної пам’яті 
часто нейтралізується політичними силами, 
більше того, вона послідовно витравлюється 
з організму нації. І це посилює трагічне світо-
сприйняття письменника, сповнює його дум-
ки і настрої гнівом, обуренням, змушує його 
знову й знову розвінчувати «лиховісну біду, 
оту імперську, оту хижацьку, нічим не стриму-
вану бюрократично-відомчу навалу, що при-
несла нам Чорнобиль», «режим сталінсько-
брежнєвської диктатури», який, «глумлячись 
над правами людини і правами народів, робив 
усе, щоб перетворити нашу багатонаціональ-
ну країну на унітарну мілітаризовану імперію, 
цинічно названу соціалістичною. Але імперії 
не вічні, як і всяке насильство».

Олесь Гончар бачив, усвідомлював і жахав-
ся: в нашому, здавалось би, гармонійному за 
гуманістичною природою своїх ідеалів сус-
пільстві жорстоко зійшлися в двобої Руйнач 
і Будівник. І руйнація, і будування вершаться 
на рідній землі, де вже утворилися страшні за 
своїми непередбачуваними наслідками «зони 
зла». Вони не лише в душах безбатченків, праг-
матичних кар'єристів, які ладні забути рідну 
мову, замутити джерела національної культу-
ри задля власного матеріального благополуччя 
і бюрократичних «поривань» до нових посад, 
відзнак та бадьорих рапортувань про «вико-
нання і перевиконання». Ці «зони зла» роз-
ростаються, мов ракові пухлини, захоплюють 
національну історію, культуру, нищать рідну 
мову, плюндрують природу, знесилюють дух 
народу, вбивають поривання нації до свободи і 
незалежності. Український народ поставлений 
перед прірвою, тому треба йому відкрити очі 
на цей жахливий стан його історичного буття.

Письменник безкомпромісно розкриває 
мас штаби загрози навального розширення 
«зон зла» в нашому суспільстві. Першопри-
чини їх появи криються в ідеологізованій, до-
гматичній системі імперського навчання і ви-
ховання дитини, підлітка, особливо дити ни з 
важкою долею, у безвідповідальному держав-
ному і суто суспільному, громадському став-
ленні до старшого покоління, у волюнтарис-
тичному «прочитанні» нашої глибинної націо-
нальної і недалекої пореволюційної історії, зо-
крема періоду насильницької колективізації і 
соціалістичного закріпачення селянства, жах-
ливого голоду 1932–1933 рр., сталінських ре-
пресій, у послідовному цинічному руйнуванні 
«соборів людських душ» і реальних соборів — 
цих величавих свідків нашої героїчної і трагіч-
ної національної історії, у безпринципному 
ставленні до духовно звироднілих своїх сучас-
ників, бездумних виконавців злої волі ідеоло-
гів тоталітарної імперії.

Безкомпромісним означенням і гнівним 
осудженням загрозливих для душі і пам’яті 
людини, рідного народу «зон зла» і стри вожив 
суспільні настрої роман «Собор». Своєчасно 
прозвучав дзвін тривоги, але такою ж «своє-
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часною» була критично-знищувальна реакція 
на роман тих, хто впізнав себе серед номенкла-
турних «майстрів руковивертання», «висуван-
ців», селекціонерів бюрократичних штампів, 
майстрів вкрай цинічної демагогії. «За «Со-
бор» цькують, отруюють життя. Не гребують 
нічим», — запише 12 квітня 1968 р. в щоденни-
ку 50-річний Олесь Гончар.

Роман «Собор» уперше був опублікований у 
січні цього самого року в журналі «Вітчизна» 
(тираж 20 тис.). У березні з’явився в популяр-
ній серії «Романи і повісті» видавництва «Дні-
про». А яким накладом! Нечуваним як для сьо-
годнішніх днів. 100 тисяч примірників! І нечу-
вана увага. Як читацька, так і провладна. Увага 
«керівної і спрямовуючої сили». Компартії. 
Одні, звичайні читачі, колеги та письменни-
ки, називали роман «знаменним у сучасній 
прозі», «святом української літератури», «піс-
нею світлих соборів людських душ», «книгою 
доби»; інші, передусім партійні функціонери, 
їхні прислужники, кар’єристи й ті, хто обкидав 
брудом письменника від імені «трудящих», — 
наклепом на радянську дійсність, антисовєт-
чиною, ідеалізацією козаччини… 

А в той час читачі, прихильники його талан-
ту буквально засипали письменника листами і 
телеграмами, вітали з появою нового твору під 
символічною назвою «Собор», висловлювали 
своє захоплення, підтримку і солідарність, ци-
тували: «Собори душ бережіть… Тобто совість 
в душі бережіть!».

«Керівна і спрямовуюча» партійна рать не 
дрімала. Стривожена такою широкою попу-
лярністю «Собору», вимагала від письменни-
ка визнання «деяких своїх помилок», каяття, 
погодження шляхом перероблення твору з 
висловленою, а саме, організованою крити-
кою. А письменник як на зло партії не каявся. 
І не переписував роман. Та й читачі в цьому 
підтримували письменника: «Звідусіль пи-
шуть: не робіть цього! Не руйнуйте самі свого 
собору…».

За дорученням Політбюро працівники Цен-
трального комітету Компартії України на чолі 
з другим секретарем ЦК Олександром Ляш-
ком чотири години переконували-вимучували 

письменника, щоб він визнав «слушність пар-
тійної критики» і переробив «Собор», тобто 
щоб сам знівечив його, вийняв із нього душу. 
Та Олесь Гончар на цей жахливий для митця 
компроміс із власною совістю не пішов. 

Напередодні ювілею Олеся Гончара — лау-
реата Ленінської, Державних премій СРСР і 
УРСР, Шевченківської премії, нагородженого 
двома орденами Леніна, удостоєного бойових 
нагород: ордена Слави ІІІ ступеня та Червоної 
Зірки, трьох медалей «За відвагу», «За оборо-
ну Києва», інших державних нагород, першо-
го секретаря правління Спілки письменників 
України — 29 березня 1968 р. відбувається 
пленум ЦК КПУ, на якому секретар Дніпро-
петровського обкому партії Олексій Ватченко, 
який упізнав себе в образі Володьки Лободи, 
змішав з брудом роман, вимагаючи найсуворі-
шої партійної кари за ідеологічно шкідливий 
твір. Перший секретар ЦК КПУ Петро Шелест, 
хоча й не читав роман, у чому зізнався за два дні 
до пленуму в розмові з автором «Собору», та-
кож виступив із критикою твору, підтримуючи 
цього дніпропетровського, за словами Гончара, 
«обжеру, сквернослова, батькопродавця». 

Цинічні, облудні парадокси комуністичної 
культурної політики. Слава Гончара-письмен-
ни ка надзвичайна, особливо після появи «Со-
бору», який отримав не лише всесоюзний, як 
тоді писали, розголос, а й світовий. Партійна 
влада стривожена: радіо Ватикану повідоми-
ло, що Папа Римський має намір висунути ро-
ман «Собор» на Нобелівську премію. Паніка 
в рядах Політбюро ЦК КПУ: капіталістичний 
Захід збирається цей роман «використати в 
антисоціалістичних цілях». А книга поширю-
ється, десь продається, а десь заборонена. Ціна 
«Собору» серії «Романи і повісті» 29 копійок. 
Кажуть, у Дніпропетровську за 8 карбованців 
один примірник продається. У Луцьку, де зі-
брався партактив для засудження антирадян-
ського роману Олеся Гончара, після перерви 
не можуть скликати учасників зборів — не за-
ходять, бо стоять у черзі за «Собором». І лише 
одну книгу в одні руки. 

Через п’ять років після виходу друком 
«Собору» на XXIV з’їзді Комуністичної пар-
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тії України, делегатом якого був Олесь Гон-
чар, Олексій Ватченко, це «дніпропетровське 
Мао», згадує письменник, і з цієї трибуни «не 
посоромилось зводити рахунки» і продовжити 
шельмувати автора «Собору».

Минає десять років, і колишній дніпропе-
тровський бос, головний цькувач «Собору», 
в ранзі Голови Верховної Ради УРСР вручає 
авторові «Собору» Золоту Зірку. 29 квітня 
1978 р., на другий день після вручення Золо-
тої Зірки Героя Соціалістичної Праці Олесь 
Терентійович занотує в щоденнику: «Кажуть, 
що це було зворушливо, коли він пригвинчу-
вав Зірку до борта піджака. А в декого було 
враження, що він не Зірку прикручує, а серце 
викручує з автора роману…».

Олесь Гончар бачить, усвідомлює, що його, 
як свого часу Миколу Бажана, Володимира 
Сосюру, намагаються розчавити не Колимою, 
а «в інший спосіб — званнями та нагородами, 
як це вмів робити той підступний кремлів-
ський кат», вбити творчо, залишити жити в 
терорі так, щоб душа надалі кровоточила. І ра-
ніше письменник здогадувався, усвідомлював, 
що всі ці звання, премії, нагороди, величання, 
мільйонні тиражі книг у перекладах чи не на 
всі мови народів СРСР та за кордоном, пере-
дусім у країнах соціалістичного табору — сві-
дома, цілеспрямована політика тоталітарного 
режиму на прикуплення, «запрягання» його 
таланту в ідеологічно-пропагандивну колісни-
цю під умовною назвою «Розквіт братніх літе-
ратур народів СРСР». 

Ми й дотепер не знаємо достеменно, як скла-
далися стосунки письменника-фронтовика, 
увінчаного Ленінською премією, з комуністич-
ною владою. Очевидно, неконфліктно. Але до 
пори до часу. Лише нещодавно стало відомо, 
як уже тоді компартія насторожено ставилася 
до огорнутого всесоюзною і європейською сла-
вою автора «Прапороносців». Бо письменник 
не мовчав. Рішуче виступав проти русифікації 
України, зокрема проти закриття українських 
шкіл, згодом будівництва атомної електростан-
ції в районі Чигирина… Взагалі, досить прочи-
тати спогади Петра Шелеста «Да не судимы 
будете», щоб пересвідчитися: стосунки Олеся 

Гончара з ЦК компартії України не були без-
хмарними. Письменникові було відомо, що на 
засіданнях політбюро після появи «Собору» 
члени політбюро Грушецький і Ватченко зви-
нувачували Олеся Гончара в паплюженні ра-
дянської дійсності, «в одну душу домагаючись 
від Шелеста: «Сажать! Сажать!», але тільки 
депутатство і членство Гончара в ЦК перекри-
вало його шлях у Мордовію. Відомо, що вже за 
часів Володимира Щербицького на одній із за-
критих нарад перших секретарів обкомів у ЦК 
партії він, перший секретар Компартії України, 
вірний друг і соратник Леоніда Брежнєва, на-
звав Олеся Гончара «найнебезпечнішим серед 
письменників націоналістом». 

За кілька місяців до свого останнього поди-
ху Олесь Гончар згадує про лист із Тернополя, 
в якому чоловік написав про роки брежнєв-
ських репресій: «Це сьогодні все здається про-
стим, але хто пережив ті роки, знає, що на волі 
чесним людям було не набагато легше, ніж за 
колючим дротом». Процитувавши ці рядки, 
письменник згадує і про свій вибір у цій си-
туації: «Існував вибір: чи замовкнути, іти в 
ГУЛАГ, чи таки творчістю своєю якось ще 
живити дух знесиленої нації. Ось правда того 
часу. Так, я не рвався на гулагівські нари. До 
того ж за мною вже були гітлерівські концта-
бори (в Білгородці й Харкові влітку 1942-го)… 
Гадаю, досвіду одних таборів на людське життя 
цілком досить, щоб зрозуміти, що й до чого…».

Вважав, що свій обов’язок українця, україн-
ського письменника-патріота він виконує чес-
но, відповідально. Стає на захист Івана Дзюби, 
Ліни Костенко, Івана Драча і поетів-шіст де-
сят ників, виступає проти душителів і нищите-
лів природи, руйначів історичних пам’яток, на-
шого святого «сторозтерзаного Києва», ініціює 
відбудову Михайлівського Золотоверхого со-
бору… Якось прогулюючись Володимирською 
гіркою, вражено вигукнув: «А місце! Для Бога! 
Тільки тут, над Дніпром, і стояти було тому 
чуду Золотоверхому». І домігся. Відбудували 
завдяки очолюваному Олесем Гончаром фонду 
з відбудови Михайлівського собору. Бо вірив, 
що цей прекрасний витвір людського генія має 
обов’язково відродитися. Був віруючою люди-
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ною. Християнином. «У дитинстві я був дуже  
релігійним. Найперш завдяки бабусі. І те по-
чуття, що відтоді лишилось, не раз потім допо-
магало мені в житті й у творчості».

То ж не випадково з’явився в Гончара і ро-
ман «Собор», і постав над Дніпром Михайлів-
ський Золотоверхий, і відродився Успенський 
собор. Бо часто думав про Бога, поглядом роз-
кошував у небі, був задивлений небом, там шу-
кав очима світло. Неземне світло. Бо сам був 
наповнений світлом віри в Господа, яке дістав 
од віруючої бабусі. Вважав це світло віри ве-
ликим моральним багатством. Віра — «такий 
запас світла, що його упродовж усього життя 
не вдалося погасити цій сатанинській кривавій 
системі тоталітарщини. Скільки докладалося 
нею зусиль, щоб спотворити живу душу, та все, 
виявляється, марно: світло є!» — сповідально 
виповів 8 червня 1990 р. у щоденнику Олесь 
Гончар. Безсумнівно, це моральне багатство — 
віра, духовний запас світла, допомогли йому 
вистояти в часи цькувань за «Собор».

Великого болю і моральних страждань за-
знав письменник у зеніті своєї слави, широкої 
читацької популярності. Замислив своїм но-
вим романом «Собор» сказати слово правди 
про свій цинічний час, у якому найлегше жи-
веться цинікам, пристосуванцям, бездумним 
бюрократам, безбатченкам, наклепникам, ка-
р’є ристам, мовним ренегатам, духовним бра-
коньєрам. І от митець, увінчаний лаврами, 
здавалося, надійно захищений такими номен-
клатурними «щитами», як членство в ЦК пар-
тії, депутатство, живий літературний класик, 
який здобув усі найвищі всесоюзні й республі-
канські премії, твори якого перекладені на де-
сятки іноземних мов, наважився сказати прав-
ду про внутрішній стан тоталітарної систе-
ми — про занепад духовності, втрату націо-
нальної історичної пам’яті, про руйнування 
історичної і культурної спадщини, про те, як 
«махровим цвітом цвітуть будяки відступни-
цтва, ренегат і нищитель ходить серед най-
впливовіших, гордовито виставивши вперед 
есесівську щелепу».

Творчість, чи не найблагородніший і найута-
ємниченіший спосіб реалізації людиною своїх 

здібностей, духовних можливостей і прагнень 
виправдати своє буття на землі, є визначаль-
ною ідейною домінантою оповідань, повістей і 
романів Олеся Гончара. 

Унікальний витвір національного генія — 
старовинний козацький собор — не лише ре-
альна серцевина своєрідного виру суперечок і 
поглядів на історію свого народу, на принципи 
подальшого буття нації в часі, в загальнолюд-
ському культурному розвитку, а й художній 
символ, ідеал духовності, гармонії, мистецької 
довершеності, краси. Творці цієї німої музики 
округлих, гармонійно поєднаних бань, дина-
мічно наростаючих ярусів та ідеальних ліній, 
увібрали колективну свідомість народу, його 
поривання до краси, розуміння, відчуття пре-
красного і вже цим передали себе в майбутнє, 
спо діваючись, що в пам’яті прийдешніх ця ес-
тафета великої поезії не загубиться. Навпаки, 
буде прийнята з вдячністю, естетично осмис-
лена і залишиться для майбутнього. Тільки так 
будуються собори в людських душах, тільки з 
думою про вічне необхідно творити сьогодніш-
ній день. Із соборів людських душ виростає со-
борність нації. А резерви світової цивілізації 
немислимі без активної участі кожної нації, 
кожного народу. Вільно, розкуто творити на-
ціональну соборність може тільки вільний на-
род. Тому так послідовно і пристрасно захищав 
автор «Собору» ідеали національної духовнос-
ті, національну гідність рідного народу, вну-
трішню свободу кожної людини як осереддя 
універсального прагнення до життя.

Олесь Гончар — поборник діяльної духов-
ності, яка синтезує волю народу для збережен-
ня соборності людських душ, гуманістичної 
святості і моральної чистоти національних 
ідеалів, гармонійно поєднаних із загальнолюд-
ськими ідеалами. Та письменник усвідомлює, 
що досягнення синтетичного образу-уявлення 
діяльної духовності неможливе без аналізу 
складної, заснованої на політичній демагогії 
та ідеологічній спекуляції «правильними теза-
ми» системи зла. Зло протиприродне, бо воно 
деструктивне, за ним немає культури традицій, 
прагнення гармонії, удосконалення внутріш-
нього світу людини.
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Собор у романі Олеся Гончара — символ на-
ціональної пам’яті, духовності, незнищенності 
українського духу. Ця «горда поема степового 
козацького зодчества» відлунює далекими піс-
нями і засвідчує, що з деформації національної 
пам’яті, національної свідомості, з руйнування 
української пісні почалося й руйнування на-
родної душі. Зачарований архітектурною до-
вершеністю козацького собору, цим духовним 
«повівом предковічної краси», письменник зу-
мів майстерно в образній формі передати і пе-
реконати, що цей собор, це творіння невідомих 
зодчих, це послання із сивої давнини призна-
чене для того, щоб уберегти людину від руй-
нації власної душі, від загрози безпам’ятства, 
щоб вистачило в неї мужності й віри відвести 
сокиру вандала-браконьєра від храму. Бо ж 
головне призначення літератури і мистецтва, 
найважливіша місія — «стояти на варті духо-
вності, берегти — і в епоху НТР — поетичне 
начало в людині, підтримувати в незгасності 
вогнище краси». 

Вважав, що «грізні переживаємо часи. Упирі 
мілітаризму й технократії з’їдають духовність. 
Цинізм і споживацтво ширяться як чума». Як 
у воду дивився. На початку дев’яностих мину-
лого вже століття тривожився тим, що сучасна 
цивілізація ніби заповзялася «руйнувати лю-
дину, позбавити її духовності». Тому прагнув 
і всією своєю творчою діяльністю, і громадян-
ською активністю утверджувати діяльну ду-
ховність, яка стимулює національну енергію, 
волю і творчу силу нації задля торжества сво-
боди, миру, добра, краси, світла, світу щастя 
людського. 

Олесь Гончар намагався і в романах, і в пу-
бліцистичних виступах ставити людину, сус-
пільство, націю віч-на-віч із гострими пробле-
мами сучасності, безкомпромісно означуючи 
і гнівно осуджуючи загрозливі для людської 
душі і пам’яті народної «зони зла», бо бачив, 
як вони розростаються в тоталітарній систе-
мі, мов ракові пухлини, захоплюють простори 
національної історії, культури, нищать рідну 
мову, плюндрують природу, знесилюють дух 
нації, гасять її поривання до свободи і неза-
лежності. 

Дзвін тривоги, дзвін перестороги Олеся Гон-
чара долинає і до наших днів. Його застере-
ження, пристрасні поклики-звернення, духо-
вна енергія його творчої свідомості звернені й 
до нас, до нашого морально ослабленого, духо-
вно немічного часу. А письменник-гуманіст ві-
рив, заради цього жив і творив, що українська 
нація сформується як культурний організм, як 
культурна система, яка зароджується на ци-
вілізаційне самоздійснення індивідуальною 
духовною енергією її членів, передусім наці-
ональної еліти, інтелектуального потенціалу 
нації. Безперечно, Олесь Гончар був духовним 
лідером нації, його творча наснага окрилюва-
ла дух мільйонів українців енергією високого 
патріотизму і віри в щасливу долю незалежної 
України.

Письменника повсякчасно болісно триво-
жив розлад сучасної людини з духовними цін-
ностями й заповітами, з природою, з національ-
ною історією, яка фальшується, «підганяється» 
під великодержавні, імперські схеми. Олесь 
Гончар у своїх романах застерігає від історич-
ного безпам’ятства, від фетишизації технічного 
прогресу, від розгулу свавільної, руйнівницької 
стихії і закликає плекати красу, спільну відпо-
відальність за примноження добра, за повноту 
і гармонію людського буття на нашій планеті. 
Ось чому образ величного козацького храму в 
романі «Собор» символізує, за словами його 
автора, «дух обжитості планети», згоди, гармо-
нійності буття, дух, якому належить об’єднати 
людство, охопити все суще на землі. 

Олесь Гончар був переконаний, що куль-
тура, духовність, інтелект — це ті базові кон-
станти, без яких самозвершення української 
цивілізації неможливе. Бо вірив, що культура 
народжується з поривання духу нації до само-
здійснення, з досягнення суверенності, повної 
незалежності. «Суверенність націй, повнота їх, 
незалежність — єдиний вихід», — роздумує він 
у лютому 1990 р., перебуваючи в лікарні піс-
ля інфаркту. Його гнітить надсуворий режим 
реанімації, що нагадує своєю ізольованістю, 
самотою, цією карою неволею карцер, але єди-
на розрада — можливість думати. І письмен-
ник роздумує над цим неприродним, штучним 
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псевдодержавним утворенням, яким є «дер-
жавна гігантоманія — СРСР». Як можна ком-
петентно «керувати цим штучним поєднанням 
різних географічних зон і штучно зігнаних в 
одну імперію безлічі національностей… Що 
спільного між ними? Тільки те, що всі прини-
жені, безправні». Проживши більшу частину 
свого трудженного життя в цій, за його сло-
вами, «дивній цивілізації», яка «на татарщині 
замішана, на крові та вбивствах», письменник 
не почувався вповні щасливим. Не дозволяла 
бути щасливим доля України.

Ні, не купався безжурно і щасливо Олесь 
Гончар у бурхливих хвилях аплодисментів, 
слави, почестей — про інше свідчать його що-
денникові записи, наповнені переживаннями 
за рідну мову, за природу, за українську люди-
ну. «Феофанія… Палата… Згасаю, як свічка. Ні-
чого не страшно. Болить лише мені — постій-
но! — доля України. Якою вона буде?» — три-
вожиться Олесь Гончар після другого інфаркту 
в серпні 1993 р. 

Письменник особливої, до сердечного болю 
відповідальності за українське слово, за скалі-

чені «тоталітарним дияволізмом» українські 
душі намагався повернути наш спримітивізо-
ваний комуністичною системою народ до віри, 
до краси, піднести людський дух до висот на-
ціональної гідності й національної єдності. 
«Якщо не буде єдності — нічого не досягти. 
Скільки тих усобиць та чвар зазнала наша іс-
торія — саме ж вони й згубили Україну. Боже, 
дай нам піднестись до єдності!». І вже за рік до 
смерті наголосить: «Якщо здобудемось на все-
національну єдність, нас не здолає ніхто!». 

Живив душу мрією про щасливу долю Укра-
їни, вірив у силу рідної мови, в її майбутнє, був 
переконаний: «Мова для нас, українців, — це не 
тільки засіб спілкування. За сучасних обставин 
вона щось значно більше! Для нас мова — це й 
пам’ять, і честь, і гідність; для народу нашого 
мова — це саме життя». Закликав дивитись у 
високість, у блакить, у небо. «Небо — синонім 
Бога, образ ідеалу, недаром же воно всім наро-
дам у всі віки давало відчуття безсмертя».

Віриться, що саме небо, українське небо й 
дарувало безсмертя творцю духовних соборів 
у людських душах.
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